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SELVPLAGEREN 

(1905) 



OM jeg kjendte Goidske Pallesen i Overtraanum? Jo, 
det kan I lige sige af, at jeg gjorde. Det var da saa 
meget et hverregalt Menneske; det vil sige: i Stødtal, for 
saadan i det jævnlige saa kunde Manden være saa meget 
flink; saa kunde en snart faa det med ham, som en vilde 
ha det; men saa lige paa een Gang, før nogen en kunde 
agte det, saa kunde Galden vælde op i ham, saa han 
ikke mere vidste af sig selv at sige. 

Godske var en bitte stakket Mand, men jævn før — 
og magtet; saa han var ikke saa helt rar at komme i Baas 
med, naar han havde hans Ture; men der var jo det gode 
ved æ sølle Spøgelse, te han altid lod Ondet gaa ud over 
sig selv. 

Saadan er det en Søndag, han staar og trækker i hans 
pæne Klæder for at ta til Kirke. Han er kommen i Bux- 
eme og Vesten og skulde nu til at trække i sine lange 
hvide Uldhoser. Men nu gik Godske paa den Tid med et 
stort aabent Saar paa det ene Ben; det var jo meget ømt, 
det kan en nok forstaa; og for at Hosen ikke skulde gro 
i det, havde han lagt en Tælle-Klud over det ømme Sted, 
og nu gjaldt det jo saa om at hverve Hosen op om Be- 
net, saadan at Kluden ikke skred. Naa, han staar jo nu 
dernede ved Kakkelen og bødler med dette her og gjør 
sig da en farlig Umage for at faa det lirket i Lave. Han 
pusted og han svedte; han hverved op og han hverved 
ned, men Kluden var lige kontradig; saa sad den for højt, 
og saa sad den for lavt, men aldrig hvor den skulde. — 
Men saa lige paa een Gang saa bliver Mennesket jo taabe* 

AakJKf VU. 1 
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lig: ipNaa, saa du vil trodse migl Da skal a, Satan partir 
mig, vise dig no andet !** Med det samme kaster han 
Foden op imod Skamlen, og med en Haand saadan paa 
hver sin Side skurer han af al hans Magt Hosen frem og 
tilbage over det sølle Ben: „Er det saadan du vil ha det! 
Er det saadan du vil ha det! Er det saadan du vil ha det!*" 
indtil det hele sad i eet Saar. I det samme gik hans Kone 
forbi og saa, hvad der gik for sig: „Ih Henegud, Godske, 
staar du nu der igjen og lar Vreden rent ta Overhaandl* 
„Ja, du vilde maaske ha, te en skulde sige : Aa, bitte søde 
Ben; aa, bitte kjønne Ben!" — Og saa gik han jo og 
humped paa det i nogen Dage.^ Ja, det var da en sære 
Stodder! — Saadan er han en Dag kommen ind i Faare- 
stien og skulde ta Oteme^) fra Lammene; kort efter ser 
jeg, at de ulykkelige Dyrer kommer fyrende ud ad Over- 
døren — lig saa saar, lig saa saar, en efter en anden, 
nogen paa Næsen og andre paa Halen, ret saa de da støv 
hen ad Gaarden; et Par af dem blev liggende med bræk- 
kede Ben. Jeg kunde jo snart forstaa saa meget, at nu 
maatte Godske igjen være bleven halvtaabelig, og da jeg 
listed mig hen og keg ind ad Overdøren, saa jeg ham 
ligge inde i Faarestien paa alle fire og øse Avner op i 
en væltet Sædeløb, imen han brummed: „A skal. Fanden 
partir mig, lære saadanne skajle Kræger*) en anden Gang 
at vælte ens Havreavner!** Saa kunde jeg jo forstaa, hvor- 
for de var kommen saa gelik ad Døren. 

Godske var ret nem paa Fingrene, og noget Smed var 
han ogsaa; men det var jo galt med dette her, at han 
aldrig kunde komme til Rette med hans Sager; ja jeg tror 
knap, at der i hele hans Gaard var hverken Dom eller Del, 
som han ikke til en eller anden Tid havde grasset. Saa- 
dan staar han en Formiddag inde i Smedjen og skal til 
at lægge en Ring om et Vognhjul; naa, det er jo slet 
ikke saa nemt,; et Stykke Arbejde, og Godske havde da 
nu staaet saadan og fumlet med det at han havde faaet 
Maalet lovlig bitte, saa da han faar Ringen ud af Essen 
og skal ha den presset om Hjulet, er det helt umuligt at 
faa den om. Med det samme bliver Manden jo vidløs 
og han hugger æ sølle Kram op imod Ambolten og be- 



») Dyrenes Levninger i Krybben. 2) nederdrægtige Kreaturer 
(kun om Faar). 
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gynder at tærske løs paa det, saa Gnisterne røg en om 
ørerne. „Naa, saa du skulde til at gjøre dig for bitte I Da 
skal a, Fanden partir mig, sørge for, te du skal blive stor 
nok I'' Og han bruger Hammer, og han bruger Mejsel; 
han hugger over, og han skarrer til, og saa prøver han 
paa en Frisk; men se nu er den bleven saa langt for stor; 
og det er jo akkurat lige saa galt: »Naa, nu skulde du til 
at lave dig for stor I Da skal a — " som han kunde bande! 
Og saa gaar den jo løs forfra; snart er den for bitte, og 
snart er den for stor; saa bliver der for meget hugget af 
den, og saa for meget skarret til den; og Godske han 
tordner, og han hamrer^ saa Sveden det hagler ned ad 
ham; tilsidst er Ringen ]o ikke andet end een Svejsning 
over en anden, og da han endnu ikke kan faa den til at 
falde ad, saa hugger han Hamren ned i Ambolten og 
brøler: „Saa kjør da med det i Fanden-Navn ad Helvede 
til — og saa lige i æ store Aal* 

Ude til fri Felt var han snart bedst at komme af Sted 
med; tho der var jo knap nok saa meget at rende paa 
som hjemme i Gaarden, men der kunde jo sært en Ting 
komme for Fødderne af ham, saa var han jo som en Hver- 
rel for en Dør. Saadan var det en Dag, da kunde jeg sgu 
ikke holde mig i at grinde af ham. Vi var omme at baande 
noget Havre og gik langs ad Agren hver ved sin Raade 
og smed Baandene over affentov, som vi skred frem. Lige 
paa een Gang kommer der saa en Hvirvelvind og snupper 
en fem-seks Baand fra Godske og kyler dem hen ad Ag- 
ren. Tho det var jo da bare til at grinde af, men tror I 
ikke, te Stodderen bliver vidløs! Han flyver efter de her 
Baand, knuger dem med begge Hænder, imens han løfter 
dem op over Hovedet og brøler ad Hvirvelvinden: „Naa, 
saa du skulde ta dem fra mig! Vil du ikke komme til- 
bage, din Himmeltyv, og prøve, om du kan ta dem endnu 
en Gang! Aa, vil du ikke lige prøve, om du kan ta dem 
fra mig! — A skal. Fanden partir mig, vise dig, te a skal 
holde ved dem!* 

Det var vistnok samme Høst, da havde han faaet en 
ny Hjøle, og det var saa meget en vildere en; den kunde 
snære det af som en Ragekniv, og endda var det aldrig 
at mærke, te en havde noget i Haanden; saa han var da 
saa sær farlig vel tilpas med en; men han var jo ogsaa 
saa nøje over den, te_han ikke fandt sig i, at nogen én 
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saa meget som løfted paa den. Saa en Dag hen sidst i 
Høst skulde vi til at slaa Boghvede. Nu havde han den 
Dag været saa slud-uheldig at faa den for meget jordlagt, 
og saa skete jo Skaden. — Se i Førstningen gik det nok 
saa pikkinet; Godske — han skræved godt til Knagerne, 
og de her hule Boghvedestraa dem snæred han jo af, som 
var det Skurrehatte. Men saa lige med eet, saa lyder der 
en Skaltorn, imens Godskes Hjøle farer ovenud af Skaaret. 
Saa! tænkte jeg, nu er den pinnede lige over Byen! Nu 
har han hugget hans Hjøle i en Sten! — Godske river 
Hjøleen til sig, og den havde da faaet saa meget en 
grimme Flæse. Og nu begynder han jo at tale Hjøleen 
til: «Naa saa du skulde i deif Helvedes Sten! Skal du 
saa ikke ogsaa i den, dér ligger? Aa, skal du ikke i den! 
Du vil maaskesig bilde mig ind, te du ikke kan se den! 
Da skal a, Fanden partir mig, vise dig, te du skal faa 
den at se!" — Svup! Hugger han saa ikke hans kjære 
Hjøle ned i Stenen alt det, han kan trækkel — „Har du 
maaskesig endnu ikke set den!** Nok et Svup! og nok et 
— og saadan blev han ved, saa der knap var saa meget 
tilbage af Bladet, te der kunde laves et Par Træskoringe 
af Resten. 

Ok, hvad kunde der ikke fortælles om det Menneske 
og hans Fagter! Men tilsidst kom han jo da ogsaa for 
yderlig; det skal jeg alligevel fortælle jer, inden jeg gaar. 
Jo, det gik akkurat saadan til: Godske stod henne ved 
Kjelden og var ved at drage noget Vand op til Høvderne; 
det var en meget varm Sommerdag; Høvderne var tørstige, 
og Godske havde travlt med at faa fyldt i Truget; han 
havde lige taget den første Spand, men den kunde nappe- 
lig skjule Bunden, og nu skulde han saa til at ta den 
anden. Men om Forladelse ! lige idet han griber efter den, 
springer Kjæden, og Spanden flyver som en Kanonkugle 
lige til Bunden af Kjelden! Nu er det snart den grimme- 
ste Fornemmelse en kan faa, naar en staar og skal til 
at gribe efter noget, og en saa ingenting faar i Haanden 
alligevel; og nu ved, det Manden havde saa travlt, og det 
jet med det andet, saa bliver han da helt trekvart-taabelig, 
og med et stort Brøl smider han hans Træskobunder over 
Kjeldrammen og kaster sig ud; det havde vel sagtens staaet 
saadan for ham, te han skulde ha fat i hans Spand igjen 
saa snart som muligt, og saa havde han i sin Vidløshed 
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ikke gjort sig nogen Forestilling om, hvad han udsatte 
sig for. Hvordan han egentlig kom fra det, er ikke godt 
at sige, for en maa jo undres over, te han ikke sak under 
med Lok og Top I — Naa, de fik ham da samlet op og 
klinket sammel, og han kom ogsaa saa vidt til Krylt, te 
han kom oven Senge; men den Knug forvandt han nu 
iløvle aldrig; Brystet var skidt af ham, og han var længe 
meget lempelig; de sa, te hans Hjærte var svunget om til 
æ sønder Sid, saadan te det var kommet til at staa med 
Næbet i Vejret — saa Godske blev jo knap nok saa myn- 
dig herefterdags. 



KROMAND IMOD SIN VILJE 

(1905) 



DET havde været en hed og streng Dag, og jeg glæded 
mig meget, da jeg omsider saa Kro forude. Jeg 
slængte Cyklen opad Muren og gik ind. Alt tyded paa, 
at her fomylig var fejret en Basseralle. Luften stod tyk af 
Brændevinsdunster under Bjælkerne, og Foden gled i Prop- 
per og Ølbærme; Stuen var tom for Gjæster, kun henne 
i en Krog sad der en gammel rødblisset Mand og bed 
kejtet af et Stykke Ost og Brød. 

Jeg forlangte en 01. 

En ung Kvinde kom ind fra Kjøkkenet og erklæred 
forlegen, at de havde ikke „jen Drip i Huset — ett af 
nue Slaws Lig heller! — Wor egen Folk haar drukken æ 
det hilel' slutted hun og drejed sig som i Anklage om 
mod den gumlende. 

.Ja det er sgu Sandhed hwer Krumm,** svared Manden 
og rejste sig op fra Væggen og nærmed sig, stærkt ra- 
vende, mit Bord, mens han stadig blev ved at gumle paa 
Ostebrødet. 

,Jow vi haar sgu gjord Kaal paa æ fræ en End aa; 
det er saamøj sikker. 

Føj, hwor haar vi drukken, ogsaa lig fræ æ Maaen- 
staånd. Ja, en skuld jo ett sej æ, men a haar dæwten- 
mæ snaar .aalle wot saa fuld i mi Daw. — Og det maatt 
jo ett vær, det war jo ett sær! En ska jo pass paa si 
Gjeminger, som Taalen er. Er det ett sand, a sejer? — 
Jamen Jøsses, bitte Faar, saa ka en jo aalle forswor aa 
før en søen Løwnet! — Men fuld det er a nu bløwen; 
men a er sgu paa en Maad aal skalu ved æ, for en haar 
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misæl ett Raad te æ. Og haaj Maren wot løwend, saa 
haaj æ heller aalle gavn, for hun war en vilre Kwind søen 
te aa hold tjen. — Nej, for a sku misæl aalle ha wot 
Krormand i mi Daw; a sku ha holdt ved mi Murhandti- 
ring, mi Skir og mi Waterpas, — det war æ, a skuld; 
for a æ for gammel; a dur sgu ett te æ Kror; for a ska 
sej dæ jen Ting: A er for drikfældig; a vil for gjan haa 
æ, a drikker æ fræ de fremmed! — Men en haar jo lædt 
sæ forlokk; for æ Kror her den war misæl saa rejn for 
dyr. A kund ha hat æ godt, hwor a war far; men søen 
æ*æ mæ*æ. De ung vild jo endle haa'æ; ja hun dæ rend 
igjemmel æ Stow, det war mi Dætter, aaejow! ja hun er 
sgu en ynde Kwind, men lowle møj forfint; hwad, hun 
haar jo tjent i æ Kjøfsted, og saa wa*æ jo ett skjøn nok 
aa blyw ved æ Buendarbed; for mi Swigersøn — ja ham 
kjender du ett, men han gaar helsen derud o æ Ager — 
han er saamænd geskjeftig nok, det er laant fræ søen, — 
men lidtle Lyst til æ Arbed! Og saa solg a jo æ Stej og 
fæk det her sølle Kram — men a er sgu træt aa æ, det 
er vis, a er! A ka ett hold te'æ. A er for drikfældig, a 
rammer ingen Maad. 

Men søen maa du't trow, a haar wot aall mi Daw. A 
haar maatt tavn ved, med de her tow! For det er misæl 
det: der ska arbeds — imellstaånd da. Og du ka trow, 
a haar kund bestilt nøj! 

A haar wot Murer; osse med dem aallvillest; af den 
gammel Slaw. Vil du ha mæ te aa staa paa mi Hued paa 
Jebjerg Kjerktorn? saa ska a gjør æ, ogsaa lisse javnle! 
A haar wot saa faale smedde — og stærk! ogsaa lisse 
grutstærk. Og mi Sønner! — ja, der er — snaar aa sej 
— ett den Slaws Lig, te ett de ka ta'æ i styw Aarm og 
hold æ snaar saa læng, det ska vær. 

Men nu blywer en jo for gammel, og for slundred; æ 
Drikkelswaar ka a ett taal — og æ Kror her — den vil 
saamænd ød mæ; haaj en wot aa med æ, det Skidt! og 
haaj hat fat po æ Murskir ijen! Du tror maaske ett, a ka 
arbed? Ogsaa søen, a ka gi tow Oppassere nok aa be- 
still! Det war mæ, der mured æ Laad paa Nørgaard! Du 
ka trow, a haar wot estimired! — Men nu er en jokom- 
men i Knyk, for de Ung fæk mæ jo slæft mej; — ja — a, 
7000 — det vil der nu gaa — med aal Gued! Men det 
er det samm: a vil aa med æ, saa læng a ka klaarir æ. 
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For det haar a aaltid saa te mi Bøen: Vær ærlig, og læ 
enhwer behold sin. Er en baare ærlig og tar Worherr med 
sæ — læd æ saa komm! — Eræett ogsaa sand, 
Mari!" (her vendte han sig om mod Datteren) — ,læ æ 
saa komm, dælenmæl 

Men i Daa er å pinnede bløwen for fuld — a haar 
drukken æ fræ de fremmed; og du sej jer der og faar in- 
genting.* 



DORRES KAT 

(1905.) 



Da jeg endnu var Barn, vidste jeg ikke af nogen større 
Lykke end at stilles paa en Stol og faa Lov til at 
kigge ned i Mors Dragkisteskuffe; ja, det forstaar sig, — 
der fulgte jo ogsaa lidt Rågen med, thi saa længe Barnet 
ikke har befølt Gjenstanden, har det ikke rigtig faaet dens 
Fortrolighed; og hvilke herlige Ting var der ikke her at 
rage i! Først et Utal af Nøgler og Gamvindsler .og Trum- 
mer i alle Farver; saa en Knapæske, der var et helt Mu- 
sæum for sig; saa et Par gulnede Breve fra Fars Soldater- 
tid, gjemt hen under en Dusk blegnede Lavendler. Den 
som var heldig kunde ogsaa paa Skuffens Bund finde hen- 
tørrede Smuler fra den sidste Julekage; men Samlingens 
Pragtstykke var dog en lang, svær Kvindefletning med et 
Skjær som moden Byg; naar vi Børn »mussede* hinanden 
om Kinden med dens bløde Haartaver, grebes vi altid af 
sær fortryllende Svimmelhed i Hjærtekulen. Men Mor yn- 
ded ikke denne Leg og bragte den gjeme til Afslutning 
med de Ord: i,Aa Børn, a har jo bedt jer om at være fra 
Moster Dorres Fletning!" — Det var os Børn paafaldende, 
at hun aldrig lagde den paa Plads igjen uden først at 
kjærtegne den med et Kys, og naar hun atter vendte til- 
bage til sin Rok, havde hun mindesyge, bedrøvede Øjne. 

Det var først op i den voksne Alder, at jeg fik rigtig 
Besked om, hvem Dorre var. Hendes Saga gik i Korthed 
ud paa følgende: 

I^ngt ude paa den øde Hede boede en enlig Nybyg- 
ger ved Navji Kild. Hans Liv var en Særlings. Med sine 
tunge, knudrede Hænder havde han opbrudt Heden i vid 
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Udstrækning omkring sin Hytte og bragt den rustrøde Ahl 
til at skjørne, saa de traadfine, ormbidte Havrestraa nu 
strakte sig hviskende over Bundens glanende Flintesten. 
Selv malked Kild sine to hjelmede Køer, kogte sin spar- 
somme Mad, vasked sine Hørgamsskjorter og spredte dem 
til Tørring paa Lyngrisene; han kjendte kun Slidets Evan- 
gelium; først naar Midnatsmaanen stod højt over Østens 
Bakkeøer, lød det ensomme Skrald ud over den tavse 
Hede, naar Kild slog sin Dør i Laas for Natten; og Mor- 
genduggen laa endnu graa i Sperglen ved Hyttens Gavl, 
naar hans ludende Skikkelse paany steg over Dørtræet og 
ud paa Toften for at begynde et nyt Døgn. 

Kom han ned til Byen, var det kun for at faa 
lagt nyt Egstaal i en sløvet Spade eller for at bytte en 
Snes Æg eller et Pund Smør mod en Smule Kaffebønner 
eller et Par Favn Hampereb. Kilds Smør var dog langt fra 
efterstræbt. Landhøkeren la det altid paa et Brædt for sig 
til Sognets Fattiglemmer; der var lovlig mange Kohaar i 
det, og Kild bar det som oftest til Torvs, indsvøbt i et 
sort Tørklæde, der var blevet for medtaget til, at han læn- 
gere kunde ha det om Halsen. 

Kild var en Mand, der efterhaanden „var kommen over 
hans Sager" ; han var mager og tyndslidt ; hans Haar var 
graat, hvor der var noget; hans Knæer var krumme som 
Stavtræer; de ,stod over"*, som man siger om Heste, 
der har været spændt haardere for, end de har haft 
godt af. 

I Kilds Hus saas der aldrig Kvinder, og inted tyded 
paa, at han nogen Sinde savned dem; det vakte derfor 
baade Latter og Forbavselse, da det en Dag rygtedes, at 
der var bleven lyst for »Kild paa æ Hied" og Søren 
Stougaards purunge Datter; de fleste Steder var man til- 
bøjelig til at anse det for en styg Sladderhistorie, men 
Dorres forgrædte Øjne fjerned enhver Tvivl om Rygtets 
Rigtighed. Dorre var falden som et Offer for den vildledte 
Faderfølelse, der af Nidkjærhed for sit Barn dømmer det 
til en Skæbne, mod hvilken livsvarigt Tugthus er for intet 
at regne. Dorre græd Nætter og Dage, indtil Kjendsgjær- 
ningen stod som en fuldbyrdet Sag; ja aldrig mindedes 
Folk at ha set en Brud græde, som Dorre græd, da hun 
stod for Kirkens Alter med dette udtørrede, vildfremmede 
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Menneske ved Haanden, — saa Søren Stougaard var nok 
lige ved at angre, at han havde tvunget hende saa haardt. 

Tre Døgn efter spændte Søren for sin Vogn og kjørte 
sin Datter halvfjerde Mil sydpaa — ind over den øde 
Mil til hendes Fremtidshjem. Bag i Vognen stod Dorres 
Dragkiste og en ny Spinderok, hvis Messingbeslag glim- 
ted i Solen; men foran i den grønmalede Agestol sad 
Side om Side Søren Stougaard med laadden Klaphue ned 
over ørerne og Done med en ny Kyse paa Hovedet og 
en lille graa Kattekilling paa sit Skjød. I tre Døgn havde 
hun nu tvunget alle Taarer tilbage, nu formaaed hun ikke 
at holde igjen længere. Jo nærmere de kom Hytten, des stær- 
kere græd Dorre, mens hun strøg tanketom hen over Killingens 
Haarlav. Søren Stougaard sad, stram i Nakken og skjæved 
nu og da gjennem venstre Øjenkrog ned paa Datteren 
uden at mæle et Ord. Naar der kom en Stigen i Graaden, 
fik Hestene et Ræk af Pisken, saa Rokkens Hjul snurred 
een Gang frem og to tilbage. Dorre selv gjorde en lig- 
nende Bevægelse i Agestolen, mens hun søgte at blive 
Herre over sin Graad ved at rue Næsen. Saadan naaed de 
igjennem et Par spredte Landsbyer;, Dorre havde nu ruet 
det meste af sin Graad fra sig, mens kun fordobled sin 
Ømhed mod Killingen; det lille Dyr var blevet mere og 
mere uroligt ved den lange Kjørsel; naar en af Dorres 
Taarer ramte den paa Øret, rejste den Nakken og lysted 
sit Hoved, og da de kjørte over en Bro, hvis hule Dum- 
ren vakte dens Rædsel, satte den i et Favnespring ud 
over Vognfadingen og piled af Sted hen over Kjærene; 
først efter megen angstifuld Søgen lykkedes det Dorre at 
fange den i en Porsbusk, hvor den med grønne vid- 
skræmte Øjne sad dukket mellem Rafterne. 

„Naa, det skuld til Flyvt, det lede Skidt,* snærred 
Søren Stougaard ud gjennem de sure Tandstumper, da 
Dorre forpustet atter kløv op til ham. 

Ad snirklede Ensporveje med den buskede Katskjæg 
langs Randene nærmed de sig nu det forblæste Hedehus, 
hvoi Kild boede. Længe havde Dorre med graadblindede 
Øjne stirret ud mod den lave Vaaning, der laa der træløs 
og ene paa den høje Hedelod med trekvart Skorsten paa 
en lyngtakt Rygning; til venstre havde den tre graa Ler- 
vægge med et aflangt Hul ved Grunden; det maatte være 
til Hønsene; lidt derfra hang et Par gamle Buxer og da- 
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sked paa Bjælkehovedet: helt henne tilhøjre sad der et 
haandsmalt Vindue; det var sikkert Spisekamret og det 
eneste Udsigtssted mod Hjemmet og de Egne, Done lige 
havde forladt; Done tænkte paa, hvor ofte hun vilde 
komme til at staa ved det Vindue og stirre ud mod sit 
gamle Hjem; hun var dybt inde i sørgmodige Betragtnin- 
ger, da Vognen skumplede op mod Hyttens Dør, der laa 
mod Syd, og derfor først nu viste sig for dem. Kild kom 
ud af Kostalden og tog imod; paa Vejen hen til Vognen 
skubbed han med sin ene Træsko Hønsenes Ædetrug læn- 
gere op mod Muren. En stram Gjødningsduft drev foran 
ham; med Øjnene bag i Vognen rakte han op med krum 
Arm og trykkede Dones Haand i den sorte Handske. »Naa, 
er det Medgiften, Dorre?'' sagde han med en Haanlatter 
og peged paa Katten. ,Hvi har I ikke Kvien med jer og 
det andet, en havde gjort Regning paa," tilføjed han i 
samme Aandedrag. 

„Kvien skal ikke blive gaaet dig fra,* svared Søren 
Stougaard med bedyrende Pandenik, „men en kunde ikke 
vel faa hende til at løbe ved Siden af Vognen. Og Rugen, 
som blev lovet dig, skal komme herop, saa snart Karlen 
kan faa det torsket af. Der skal ikke ske dig den mindste 
Forraskelse i nogen Maade, saa længe a har Hovedet over 
Skuldrene I** 

Og med lavere Stemme føjed han til, idet han med 
Svøben pegte paa Dorre, der var i Færd med at stige af 
Vognen : 

„Nu vil du jo nok vise en Knimm Gjævhed imod æ 
bitte Kvind, saa længe hun er saa ny paa æ Plads; 
for en ung Kone kan her jo nok imellemstunder være lidt 
ødlet.« 

„Ødlei!* svared Kild vredladen, „skulde det kaldes 
ødlet, her hvor en kan gaa og ro sig med baade Køer og 
Grise! Nej, da skulde I ha været her, ilag a kom herud; 
da kunde en snakke om Ødlethed; da kunde der være 
Aaringer, hvor en mellem Jul og Kjørmis aldrig saa saa 
meget som et Menneskeøje! — — Vil du ikke ha fra?" 
tilføjed han med en brat Overgang og greb den nærmeste 
Hest ved Hovedlavet. 

„Nej, a maa vel til Polren hjemad, imen der endnu 
er Lys paa æ Sky," svared Søren Stougaard og gjorde 
Mine til at vende. 
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Da Faderen var kjørt bort, følte Dorre sig som en 
Skibbruden, der er bleven sat i Land paa en øde og 
nu staar og ser efter den bortglidende Baad. 

Der kom Uger og Maaneder, fulde af tærende Læng- 
sel og Selvovervindelse. Alt bød hende imod i dette 
grimme, kolde Hus, hvor hver Krog stank af Mandfolk og 
gammelt Skimmel; ingen Urtepotter var der i Vinduerne; 
ingen Skilderier paa Væggene, nej, ikke saa meget som 
et Spejl, hvori man kunde se sit eget Ansigt. Borde og 
Stole, Loft og Gulv, ja selv den plumpe Familieseng med 
sine sorte Lyngknipper og sine talrige Musereder i Bun- 
den, var overtrukket med et fedtet Lag af aargammelt 
Snavs og Mados. Dorre kilted sin Kjole op og gik kjækt 
ind paa Skidtet. Hun la sig ned paa Khæeme og skured, 
saa hendes smaa Øren blev borte i Haaret, mens hende 
unge Barm gik ud og ind. Bagefter hende gik Kild og 
knurred som en gammel Bindehund, der skal ha ryddet 
op i sit Leje. 

.Tho du kan snart bruge al ens Halm til Skurevisker,' 
sa Kild med det hvide ud af Øjnene. »Det havde endda 
været til nok saa megen Nytte, om du kom ud og hjalp 
mig med at hyppe Kartofler" . — Galt gik det dog først, da 
Dorre en Dag forlangte to Pund grøn Sæbe. 

„Er du kommen herop for at rungenere mig?" raabte 
Kild forbløffet. „Saa megen Sæbe kunde en jo knapt nok 
faa ødelagt et helt Aar! A har altid kunnet faa Sagerne 
rene i det klare Mosevand; det faar du sgu ogsaa lægge 
dig efter, Morlil!" 

Saadan rendte Dorre overalt Panden imod en Mur. Alt 
i dette Hus, hvad enten det var levende eller dødt, syntes 
at indtage en fjendtlig Holdning til hende. Gik hun hen 
paa Agren for at flytte Faarene, stamped de i Jorden med 
de senede Forben, mens de kampfærdige slikked sig om 
de grimede Snuder. Køerne snused med fladnæset Foragt 
til hendes Malkedragt og søgte at faa et Bagben op i 
Strippen. Kun den lille graa Kattekilling blev ved at holde 
sig til hende med uskrømtet Hengivenhed; alle Vegne var 
den i Skjørteme paa hende, ude som inde; i Regnvejr 
eller i den tidlige Morgens Dug balancered den kuldskjær 
henover Brostenene efter hende; rysted Poterne ogmjaved; 
hopped over et Par Sten; standsed atter og mjaved; men 
saa den Kild nærme sig, sprang den uden Hensyn til. 
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om den fik vaade Poter, en hel Række Sten, gjorde Sæt 
paa Sæt og vendte angst sine grønne Øjne i Lyset. 

Dagene pinte sig hen den ene efter den anden; Dorre 
længtes mod Mennesker, saa det sved i Hjærterøddeme; 
især var Søndagene uovervindelige; alene en Kirkegang 
var en hel Dagsrejse. Og Kild drev Spot med alt, hvad 
der angik Præsten; derfor blev Dorre som oftest hjemme; 
men for at fordrive Søndagens Kjedsomhed satte hun sig 
— naar Arbejdet var gjort — ud til Husgavlen og op- 
ramsed med høj Røst alle de Salmer, hun havde lært, da 
hun gik til Præst. Solvarmen knitred i den høje Lyng og 
gløded Stenene omkring Brønden; hvide Høns med røde 
Hudlapper strakte Hals inde i Kartoflerne, og en skræ- 
vende Spurv stod paa den yderste Rand af Tagskjægget 
og spejded nysgjerrig ned i Dorres Salmebog; Dorre 
ramsed og ramsed, — den ensommes monotone Snakken 
med sig selv for Himlens Aasyn; saa snart Kild nærmed 
sig, skød Dorre Bogen under Forklædet og lod som in- 
genting. 

Der gik et Aars Tid og der kom atter mildt Foraar i 
Luften, saa Dorre igjen kunde vælge sin Ynglingsplads 
ved Husgavlen. Det var en Søndag Eftermiddag ind imod 
Pinse; Harven stod rejst inde paa den brede Havreager 
med lange, trævlede Græsrødder mellem Tænderne; rundt 
omkring den skød Tusinder af violette Smaaspirer frem af 
det blygraa Sand. Viben slog Hjul i Luften inde over 
Mosedammene, Hjejlens Skrig lød helt ude ved Himmel- 
randen, hvor ogsaa Toppen af et Kirketaam raged op af 
det begyndende Mulm. Dorre sad paa et omvendt Bryggekar 
med den graa Kat paa sit Skjød og med sine Øjne fyldte 
af Solnedgangsrødme; saadan en himmelsk Aften var 
Længslerne mod Hjemmet altid mest ustyrlige. Nu kom jo 
snart den Tid, da hun plejed at gaa ned i sin Fars Eng 
og sanke Blomster til Pinsefesten. For nu maatte de jo 
være udfoldede allesammen, den gule Kavling og den vio- 
lette Karse; og saa den sjældne Guldskinnende, som hun 
ikke vidste noget Navn paa, men som grangiveligt min- 
ded om smaa Æggeblommer paa Stilke. Ja hun havde 
hentet sig mange vaade Fødder nede i de Enge, men al- 
ligevel: hun troed ikke, der var saa smukt et Sted i Ver- 
den som der, naar Rylen fløj med Pylrelyd over Aaens 
lave Vandingssteder og Vibens brogede Æg laa med de 
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fregnede Spidser mod hverandre inde under Kavlingens 
duggede Blade. Aa, hvor var det ikke skjønt Pinsedags- 
formiddag, naar man havde gaaet dernede i Engene, mens 
Forældrene var i Kirke, at komme hjem i den rene Stue 
og hælde hele sit Forklædes Indhold af Blomster ud over 
det lange sandskurede Bord; og saa — mens en ældre 
Søster kogte Risengrøden færdig ude i Frammerset — at 
begynde at pynte alle Skilderierne med Blomster, en gul 
og en blaa bag hvert og en hel Buket over det gamle 
Spejl ved Kiokhuset. Og saa kom Mor stille ind ad Døren 
og lagde den svære Salmebog med Guldkorset opad midt 
paa det hvide Langbord, og Far kom ogsaa ind og stilled 
sin tunge Kjæp op ad Døren og drak længe af Ølkovsen. 
Og endnu med Kaaben paa gik Mor hen til Blomsterne 
og tog dem varsomt om Hovedet med to Fingre, saadan 
som man tar et godt Barn om Kinderne. 

„Aa, hvor det endda er skjønt at se saa mange kjønne 
Blomster I" sa hun. „Er du nu ikke gaaet og bleven vaad 
om Fødderne, bitte Dorre?* Mor var altid saa god, og 
saa holdt hun saa meget af Blomster, det har j e g efter 
hende, tænkte Dorre. — Og derfor blev hun jo heller ikke 
ret gammel. For det siger Folk jo, at de bliver aldrig 
gamle, der holder alt for meget af Blomster. — Aa, om 
Mor havde levet, saa var aldrig det sket, som nu var sket: 
for hun var altid saa rettænkend ; og h u n havde sagt ikke 
een men mange Gange, at aldrig — saa længe hun 
havde noget at sige — skulde hendes Børn blive tvungne 
til at ta den, de ikke tykte om; „for det er den største 
Synde, en kan begaa," sa hun. — Havde hendes Mor 
levet, sa havde hun faaet Jens Tammesen. om saa han 
aldrig var saa pengs-øde. „Aa, Jens Tammesen I** Dorres 
Barm fyldtes af varme Mfndebølger, mens Katten paa hen- 
des Skjød blev urolig under Taarernes tunge Fald. — 
Hvordan var det nu, de var komne til at holde „saa faale 
møj* af hverandre, hun og Jens Tammesen? Jo det var 
den Dag, de havde høstet hendes Fars Havre ; det var ud 
paa Aftenen, inden de sidste Straa faldt; det var lige ved 
at gaa dem paa, men de vilde nu være færdige den 
Aften. Jens Tammesen var en farlig biel Karl, og hans 
Skaar var de bredeste i hele Byen. Dorre var dinglefærdig 
af Træthed, endda Jens Tammesen nu og da bandt et Neg 
for hende; da de var færdige med at høste, begyndte de 
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at sætte sammen; Jens Tammesen tog bestandig alle de 
yderste og tungeste Neg for at spare hende saa meget 
som muligt. Natten var saa blikkende stille under Himlen; 
der var ingen Maane men fuldt af blide, forunderlige Stjer- 
ner; Duggen faldt tæt over de fældede Neg, der laa med 
dunkle Omrids i Mørket; Frøerne sprang over ens Træsko- 
næser, naar man gik over Agerfurerne, og Mulden mellem 
Stubberne dufted tungt og dugdrukken, naar man bøjed 
sig for at faa Neget ved Toppen. Saa var det, det skete, 
at de i Mørket samtidigt kom til åt gribe efter det samme 
Neg; hans Haand havde været den nederste, og Dorre 
havde grebet ham lige om Haandleddet; og som et Lyn 
havde han saa lagt sin venstre Haand ovenpaa hendes og 
draget hende ind i sin Favn, og forinden hun i sin Over- 
træthed kunde sætte sig til Modværge, om hun havde vil- 
let, havde hans Læber fundet hendes og kysset hende 
Gang paa Gang, tungt og ildfuldt, som der kun kysses i 
Mørke. Og hun havde staaet der ganske stille med en 
underlig lammet Fornemmelse i sine Knæer; ja hun havde 
vist ogsaa lænet sig ganske lidt imod ham, og det havde 
ansporet ham til at lægge sin Haand omkring hendes 
Nakke. Han slap hende med et Kys, i hvilken han lige- 
som samlede Summen af alle de foregaaende, og skød 
hende saa heftigt om end ømt tilbage i Stubberne. Dorres 
Hovedklæde var sunket ned bag hendes svære Haarknude, 
og hun syntes, hun maatte kunne føle sine Kinders Rødme. 
Under Resten af Arbejdet gik hun som i en Taage. Hun 
var jo saa ung og uden Erfaring i Kjærlighed; naturligvis 
havde ogsaa før i Dag en eller anden taabelig Dreng fra- 
vristet hende et Kys i Forbiløbet, men saadanne voksne 
Mands-Kys, mættede af Styrke og ubøjelig Vilje, dem 
havde hun aldrig kjendt før i sit Liv. 

Arbejdet skred videre i det glidende Mørke. Paa een 
Gang sa saa Jens: »Dorre, er du træt?" 

„Nej, nu er a ett træt." 

,»Ja for saa maatte du godt have sat dig paa et Neg, 
ilag a gjorde Resten." 

„Nej da var det da Synde, Jens! A vil jo saa gjerne 
hjælpe dig!" sa Dorre. 

Snart var de ved Agrens Ende. I kaad Glæde løb de 
omkap efter det sidste Neg; men lige da den leende Dorre 
vilde gribe det, tog Jens hende om Livet og løfted hende 
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en Alen fra Jorden, mens han svang Neget i en stor Bue 
over hendes Hoved. 

,,Hvor du endda er stærk, Jens Tammesenl* sa Dorre, 
da hun atter naaed Jorden. 

„Nu har vi gjort et godt Stykke Arbejde,'' sa Jens, 
svang de to sidste Neg ind i hinandens Favn og klapped 
dem sammen i Toppen. „Vi er de første, der har faaet op- 
høstet i Aar." 

„Hør til Fuglene!* sa Dorre og lytted ud mod de store 
Kjær. „Naar de tar saadan opaa, plejer der ikke at være 
langt til Efteraar.* 

Dorre slog sit opkiltede Skjørt ned over sit Knæ; Jens 
fandt sin Hjøle og svang den paa Nakken med den dug- 
slaaede Od opad. Saa gik de stille henad Markstien ved 
hinandens Side. 

„Vi er da vist de sidste, der er oppe i Aften, ** sa 
Dorre og lod sine Øjne fare hen over de slumrende Gaarde, 
der laja derinde i Byen uden et Lys. 

„Ja men hvad gjør det; det er jo Søndag i Morgen,* 
sa Jens Tammesen. „Kunde det ikke være lart at sætte sig 
lige et Øjeblik," føjed han til, da de naaed et lavt Toft- 
dige bevokset med Siv og Katskjæg. Jens la sin Le paa 
Diget og tvang lempeligt Dorre ned til sig; Sivene peb 
svagt i deres Skeder, da hun gled ind niod hans brede 
Bryst ; her laa hun med lukkede Øjne og svimled i Kjær- 
tegnene fra hans Hænder, der lugted af Havretop og Hjøle- 
knag. Han løfted hendes Ansigt op imod sit, mens han 
tilhvisked hende alle Nattens søde Ord; men ængstet ved 
hans Hede satte hun søvngængeragtigt sine Hænder mod 
hans Bryst og skød sig i Arms Længde ud fra ham. 

„Kom ikke for nær til min Hjøle!*' hvisked han skarpt; 
og brat sank hun atter ind imod ham, saa deres Knæer 
berørtes og deres Træsko larmed svagt imod hverandre. 
— Høstnattens duggede Mørke laa over Pors og Siv, 
Trækfuglene larmed ude om Hededammene i Vest; en 
Plag gik og græssed inde i Toften bag de to Elskende; 
af og til lagde den sin Mule op paa Diget og napped 
en Tot Græs under hule Rusk. Dorre hørte det som i 
Drømme; vilde rejse sig op, men gled kun dybere ned i 
Sivene. 

— — — „Aa, Jens Tammesen!" med dette Udraab 
afslutted Dorre disse Erindringsbilleder om sin Ungdoms 
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Kjærlighed. — Der var jo dem, der mente, at det var syn- 
digt, saadan at gi sig hen til den, en holdt af; men var 
det kanske ikke syndigt, hvad man havde gjort imod 
hende? — Om han nogensinde kom tilbage — hun 
vilde gaa med ham, hvorhen han selv pegte, tværs over 
Hedebakker og Mosehuller, ja lige til Verdens Ende, om 
det skulde være. For han var saa stærk, saa god og saa 
stærk. — Bare hun ikke havde faaet sin Helsot ved at 
tænke paa ham: dette Sting der ved Hjærtet; saadan 
havde Mor ogsaa faaet det. En maatte være forsigtig og 
ikke ta Nattekuld — — Dorre trak ned i Korsklædet over 
det sviende Bryst. — Skjønt: hvorfor skulde hun ikke 
ville dø? Havde hun noget som helst andet end Sorg at 
vente paa? Det eneste skulde være, om Kild kunde gaa 
hen og dø; saa vilde hun sælge Huset og rejse ud og 
opsøge Jens Tammesen; og han vilde ikke jage hende 
bort; han vilde forstaa det altsammen, for han var ligesom 
Mor, saa rettænkend. Men hvorfor skulde Kild dø; han var 
naturligvis — ligesom alle onde Mennesker — saa sejg- 
livet; hun blev nok nødt til at dø før Kild; for en af 
dem maatte dø; dette Liv var ikke til at holde ud. 
En Nabokone havde jo ogsaa set en Ugle tage Flugten 
lige ad deres Hus; hun paastod, at den havde hvilet sig 
paa Taget; mén det kunde jo ogsaa være en af Køerne, 
der skulde dø; for der gik jo ogsaa Varsler for Dyr. 

Men hvis det nu alligevel var Kild. Han var 

jo nu nede i Mosen og se til Tørvene ; der var saa mange 

dybe Huller — og nu mod Mørket. Hvad om nogen 

kom bærende med hans Lig op over Brinkerne. 

Nej, saadan maatte man ikke tænke; men hvi var han da 
saa ond imod hende? Havde kan maaske ikke noget Vid 
om at være god? Og hvi var han saa ond imod Katten, 
den eneste Skabning, hun havde at ro sig ved? Var det 
for den Smule Mælk, den fik i sin Kop, naar hun mal- 
ked? Ja, for det var ham, der havde sparket Katten, saa 
den nu havde humpet paa tre i mange Dage; det var 
ligefrem en Ynk at 'se paa. — Lille Mis! — Dorre løfted 
lempeligt dens syge Fod i Vejret; Katten udjamred en 
lidelsesfuld Mjaven og saa ræd op paa sin Beskytterinde. 
— „Tag dig i Vare for at komme i Nærheden af ham, 
bitte Mis; for der har vi to nok ikke noget godt at vente,' 
sa Dorre. 
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Endnu en Gang fortabte hun sig i Minderne om For- 
tiden og Jens Tammesen. — Skulde hun aldrig, aldrig 
tnere se ham — eller høre fra ham! Han skulde jo ha 
faaet Plads dernede ned Aarhus ad. Aarhus — hvordan 
var det? det var jo østerpaa, den Vej der ned ad Aaen 
til. Den Vej vilde han maaske komme en Gang op imod 
deres Hus. Aa, om han saa kunde passe at komme en 
Aften som denne, naar hun var ene hjemme ! Hun vidste 
saa nøje, . hvordan han maatte komme. — Dorre la sit For- 
klæde for Øjnene for at gjøre sig Billedet rigtigt tydeligt. 

Ja; saadan vilde han komme op over Brinken : høj, 

rank, brunet, med dette raske Tag paa højre Fod og en 
pæn Rørkjæp i Haanden. — Dorre gik helt op i sin Rolle 
og snakked højt med sig selv som et Barn, mens hun 
stadig holdt Forklædet for Øjnene. — — Se! nu sprang 
han over Vandrenden dernede bag Mergeldyngen, saa en 
Vibe fløj op med et skarpt Skrig; nu gik han forbi 
Faarene dernede paa Grønagrene; de stamper i Jorden ad 
ham ogsaa, de ækle Kræger; nu blev han borte bag den 

hushøje Tørvestak men nu hør! hør! 

Nu kom han lige hen til hende. »Aah, bitte Jens Tam- 
mesen!" — — Der hørtes nogle tunge Tråd i Grønjorden 
bag om Huset; Katten sprang forfærdet ned fra Dorres 
Skjød og humped i Læ bag Kaalgaarddiget ; Dorre rev 
Forklædet fra øjnene — og saa Kild staa foran sig med 
krogede Knæer og tvære Træk under den store fedtede 
Kaskjetskygge. 

„Naa, her sidder du med ledige Hænder!" begyndte 
han. »Der er andre dje Koner — de her altid noget at ta 
sig til med Hænderne; enten det nu er en Bindhose eller 
en anden ringe Ting ; for det er aldrig saa lidt, saa bliver 
det endda til nøj; men du er nok ikke af den Slav, der 

er anlagt paa at gjøre Nytte i et Hus. Aa, kunde 

du ikke gaa med ind og hjælpe mig Dejgnkarret af Lof- 
tet; du ved jo, der skal bages i Morgen!* 

Dorre gik lydig ind efter sin Husbond. 

Næste Morgen tidlig, mens Dorre malked Køerne, stod 
Kild og var i Færd med at ilde Bagerovnen Han ligned 
mest en Djævel, der har taget sig over at gøre det lunt 
under en af .de Fordømte. Ilden fra Ovnen flimred i hans 
Træskokramper, i hans smaa Øjne og i Fedtlaget paa hans 

2* 
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store Kaskjetskygge ; det lille Frammers var fuldt af Klyner 
og Brændlyng, som Kild vikled sammen i, sine lange Arme 
og med et Svup sendte ind ad Ovngabet, mens hans 
magre Skikkelse gjorde Skyggespring mellem Loftsbjæl- 
kerne. Frammerset laa mellem Stuen og Risthuset; bag dette 
igjen: Kostalden. Dørene stod i Øjeblikket aabne for at 
gi mere Træk i Ovnen. Paa een Gang stod Katten paa 
Dørtrinet ind til Stuen, fra hvilken den vilde snige sig 
gjennem Frammerset ud til Dorre og sin Morgenmælk. 
Under andre Omstændigheder havde det kun været et 
Spring om at gjøre ; men den var i Dag — paa Grund af 
Sparket — daarlig til Bens, og Lyngrafterne lagde den 
ogsaa Hindringer i Vejen; da saa Kild pludselig spærred 
Risthusdøren, misted den Besindelsen, blev ræd og krøb 
i en Kugle under Vasken. Kild skød sin lange Arm ind 
efter den, greb det lille Dyr ved Hovedet og slængte det 
paa maa og faa ind i den rødglødende Ovn; der hørtes 
nogle skarpe, eksploderende Lyde, som naar der gaar Ild 
i Talg, og en sort, stinkende Røg vælted hen under Ovn- 
hvælvingen. Kild bøjed sig ned i sine posede Knæer, ind- 
til han sad foran Ovnmundingen i en Ramme af Ild; her 
blev han opmærksomt siddende, saa længe der var en 
Stump af Katten tilbage; saa rejste han sig op og skog- 
red, saa hans lange Hage hoppede. 

Kort efter lød Dorres Kalden ude ved Køerne: „Mis! 
Mis! Mis!" — Man hørte hende aabne Nøsddøren og 
kalde ud over Toften. Da der endnu ingen Kat viste 
sig, aned Dorre Uraad; med opkiltet Skjørt og med 
Malkestrippen i Haanden kom hun frem i Melldøren og 
spurgte: 

„Har du set noget til Katten?" 

Kild, der endnu ikke var bleven Herre over sin Latter, 
svared oprømt: 

„Jow du kan tro, a har set den! De sidste Fløde, 
den fik, de var saadan lovlig warmt." — Og med en 
Bevægelse hen mod Ovnen: „Du kan tro, te den 
brased!* 

Dorre blev i sit Ansigt som en kalket Væg; hun lod 
Strippen synke, gik hen imod Manden og sa med en Un- 
dertone af fortærende Had: „Aae, hvor du er en Skumpl!* 
— Derpaa gik hun skjælvende ind i Stuen. 

Da Kild lidt efter keg ud af Vinduet, saa han Dorre 
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forsvinde om Hushjøraet. — Det gav et Ryk i haml Men 
hvad var det? Rendte Dorre hendes Vej I — Kild slap 
Indfyringen og styrted ud ad Bagdøren. Men Død og salte 
Pine, var æ Kwind bleven vidløs I Løb hun ikke der 
nordpaa saa hurtig hendes Ben kunde bære hende, i 
Støvler, Sjal og det hele, og med en Bylt i den ene Haand ! 
, Dorre I Dorre I Vil du se at komme hjeml Hører du ikke 
en raaber efter dig! — Jamen har nogen dakjendt 
Mage til Kvindemenneske; rende sin Vej, naar en staar 
her og skal ha Brødet i Ovnen 1* 

Dorre var allerede langt uden for Hørevidden af Kilds 
Kalden. Hun blev ved at rende saa rask, hun kunde, 
henad Hedevejen, mens Sjalet flagred i Luften. 

Fire Døgn efter kjørte Søren Stougaard og Datter atter 
op for Kilds Hyttedør; bag i Vognen laa der to Tønder 
Rug og en grønsaltet Flæskebøste. Dorre gled ned af 
Agestolen forbi Kild og ind i Stuen uden Ord; Kild bar 
de gode Gaver under Tag; hans Knæer krummed sig dob- 
belt under Byrderne, og hans Træskonæse strejfed hans 
Bukseben over Døi trinet. 

Søren Stougaard sad under Kabudsen med det uigjen- 
nemtrængelige Ansigt — som bag et Gitter. 

»Ja, tho Dorre kom jo hjem,*" sa han uden at dreje 
Hovedet. 

»Naa, hun kom hjem?** 

,0g nu har du hende jo saa igjen."* 

»Ja; tho det ser a.* 

Der gik en Tid. Saa sa Søren: 

»Der bliver vist snart Forandring paa æ Vejrlo." 

»Ja, det kunde gjerne ligne for det,* sa Kild. 

Langsomt vendte Søren Stougaard Vognen med de 
tømte Sække. 

Kort Tid efter begyndte Dorre at spytte Blod. Næste 
Foraar døde hun. 

Mens hun laa paa Straa, afskar Kild med en Uldsaks 
hendes lange gule Fletning lige til Bunden. 

Kilds Bismer udviste, at den vejed knap og nap halv- 
andet Pund. 

Dette stod Kild haardt paa, da han senere borttusked 
Fletningen til Dorres nære Familje. 



VESTERFRA 

(1905) 



FROSTVINDEN svøbte med sviende Slag om den gamle 
Hedekros frønnede Hjømestolper og rusked vredt i det 
afskallede, blaa Brædt med Privilegiumsbetegnelsen, der 
hang og dingled i et Par rustne Stabler over Indgangs- 
døren. Smaa vildfarne Vindstød kom pilende ind i Vinkel- 
Læet mellem Kostalden og Stuehuset, hvor de jog med 
den spildte Hakkelse, saa den hvirvled med klinger Metal- 
lyd hen over de rimede Sten. En lavbenet Bondekøter 
kom frem ad Bagdøren og vejred med løftede Næsebor hen 
mod nogle Graaspurve, der stod og gav Hals over et Par 
Hestepærer; med en kuldskjær misfornøjet Piben trak Hun- 
den sig atter tilbage fra Dørtrinet. 

Inde i Skjænkestuen sad den gamle Kromand i den 
tykke Faareskindstrøje mortensene og vented paa Bid. 

Ikke een Gjæst havde været der hele Dagen, og nu 
var det snart Aften. Tre Gange havde han gjennemlæst 
„Folkebladet* s Avertissementssider lige fra „ Grisepriser ** til 
„Ligkister"; ved hvert Punktum havde han stempet en 
Spytstraale ned i Gulvfjælene mellem sine Krampetræsko, 
saa de nu var nær ved at kunne sejle ; for at faa Has paa 
den krybende Tid kasted han ogsaa'!et Blik paa den øv- 
rige Del af Bladet. Der var f. Eks. et „Dele gere t"-Møde; 
nejtak, dje Politik og dje Skidt — det kunde de gjeme 
ha for haml Det var bare til at sætte Splid mellem Folk. 
Der kom jo ikke nær saa mange til Kros som i føromgod- 
dage — det var misæl den forbandede Politiks Skyld, det 
var saa meget sikker. — Kromanden lod Øjnene løbe læn- 
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gere ned ad Bladet: ,, Indbrudstyveri paa — hvad Fanden 
var det, der stod? Dos s e-ringen •. 

Kromanden begyndte at læse med mimrende Læber. 
Kori efter satte han dog atter et kraftigt Punktum ned i 
Gulvfjæiene og saa for hundrede Gang ned over Vejen 
ud mellem to armtykke Istappe, der hang ned for Ru- 
derne. 

,Ser vi det! En Vogn!« 

Kromanden bøjed Nakken længere og længere tilbage 
for at følge Vognens Gang saa langt som muligt. 

De grimme Istappe, der snari spærred Synet for al 
Ting! Han skulde nok have dem gaaet efter med Ege- 
kjæppen endnu en Gang. 

Kori efter rumled en tung Vogn op for Indgangsdøren; 
de smaa » Russere ** damped voldsomt ud af Næseborene; 
deres Manke og Øren var randed af Rimkrystaller. Hestene 
føries ind i Stalden. Kusken, der paa de vældige fast- 
spændte Sække bag i Vognen saa ud til at være Uldop- 
kjøber, drøned ind ad Forstuedøren og videre frem i 
Skjænkestuen. 

Kromanden havde allerede sluppet sin Avis og rejst 
sig halvt op i Knæene for at hente den Gjenstand, som 
Gjæsten vel maatte rekvirere. Uldmanden, der var rund og 
bævrende som en af sine egne Tosække, gjorde dog ikke 
Mine til at „bestille'' noget; derimod slængte han sig om 
i Bænkkrogen, saa det knaged i Panelværket, stødte sin 
Haand ned i Kappelommen og fremtog noget, der var ind- 
svøbt i en Avis, og som viste sig at være Smørrebrød, 
der var bleven helt krumt i den stærke Kulde. 

Med den bedste Samvittighed al Verden gav han sig 
til at spise. 

Kromanden skjæved lidt til ham og lod ham foreløbig 
tygge i Fred. Uldmennesket sad og stirred ud af Vinduet, 
som aned han slet ikke Kromandens Tilværelse. Saadan 
gik et Kvariers Tid. Da beslutted Kromanden at sende en 
Føler ud. 

„Det maa være noget grimt Føre i Dag,** sa han. 

„Naa — aa?*' brummed Uldsækken gjennem den sidste 
Mundfuld. 

,Ja, det bliver minsæl haardere Vejrlig endnu, det kan 
a mærk paa æ Lopper," fortsatte Kromanden. 
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„Det var Fandens!'' sa Uldmanden og rensed Gum- 
tnerae med et Slag af Tungen. 

.Jow, a ynder det minsæl ett, naar de søger altfor 
nær te æ Skind.'' 

„Nej, saagu,** sa Uldmanden og udstrakte sin Haand 
efter Husets Tobakskasse, der stod i Bænkkrogen. 

„Sikken en Kjæltring!'' tænkte Kromanden, vil han være 
det bekjendt at bruge ens Tobak ogsaa, uden at nyde den 
ringeste Gjenstand. 

Uldmanden stopped og tændte, satte sig mageligt til 
Rette og blev ved at stirre ud af Vinduet. 

Som i eo Art Aandsfraværelse famled Kromanden sig 
til et Ringspil, der laa lidt fra ham, rejste sig op, gik ud 
i Stuen og gjorde nogle klodsede Kast efter en Krog, 
der var fastgjort i Sidevæggen. Kun en enkelt af Ringene 
blev hængende i Grebet; de fleste faldt mod Gulvet 
under meget Spektakel. 

Nu blev Uldsækken opmærksom; med en folderig 
Drejning i Tyrehalsen spurgte han Kromanden, hvad det 
var til. 

„Aa,* svared Kromanden med et enfoldigt Tonefald, 
„det er saadan no Komeddi, de har hittet paa for Folk, 
der vil sætte et bitte Væddesmaal. Men en forstaar sig jo 
for lidt paa det. Har du noget Vid om det?" 

„Hvor skuld a ha det fræl'' svared Uldmanden og 
buldred hen over Gulvet, saa Brædderne gimped. 

„Ja tho,*' vedblev Kromanden, „det kan da aldrig 
skralde højt: skal vi forsøge lige et jenle Kast imod hin- 
anden?** 

„Lad gaa,* svared Uldmanden. 

„Ja, a mener saadan for Alvor da — om en bitte 
Gjenstand?" vedblev Kromanden. 

„Ja, aaeja," svared Uldmanden. De blev enige om 
Vilkaarene: Ti Ringe i ti Kast; den, der havde flest 
Ringe paa Krog, havde vundet. 

Kromanden lagde for. Nu var der ikke længere noget 
klodset i hans Kast. Med en Alvor, som gjaldt det mindst 
en Tønde Guld, og med en Sikkerhed, som havde han 
aldrig foretaget sig andet, sendte han Ring paa Ring ind 
i Krogens Greb, mens han langsomt og højtideligt talte: 
„En — to — tre — *• 

Uldmanden havde taget Opstilling et Par Skridt fra 
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ham; efterhaanden som den ene Ring efter den anden 
klirred ind om Jærnkrogen, havde hans Ansigt faaet et 
sygt, velvilligt Udseende, der bredte sig til et stygt Smil 
hen over Mund og Kindben. Først da en Ring larmed 
mod Gulvbrædderne, afløstes Smilet af et Blink, som naar 
man hugger en Gnist af en Flintesten. 

»Saa for Satan I ** sa Kromanden, før han atter gik vi- 
dere i Tællingen. 

Det var hans eneste „Forbier". I ni Kast havde ikke 
een Ring svigtet ham; i det tiende kun denne ene. 

Med dette Resultat rakte han Spillet til sin Modpart 
med et Blik som en Lommet3rvs. 

Uldmanden smed Kjørekappen og endnu et Par Frak- 
ker og tog fat. 

»Ho — hoh!*" tænkte Kromanden allerede ved Gjæstens 
første Kast, „han er nok ikke et rent Barn heller I* Uld- 
manden stod i Skjorteærmer og slangede Ryggen som en 
Fægter; med smaa, sirlige Bevægelser og fjedrende sig 
frem og tilbage paa den store Taa smækked han Ringen 
over Stablen, som man kaster Løkken om et Dyrs Horn; 
hans Øjne var nu stive og udstaaende; hans Mund stod 
aaben, og Underlæben blev længere i Kastet, som vilde 
han føre Ringen til Maalet ved sit Aandepust. 

I Modsætning til Kromanden talte han ikke Slagene; 
saa sikker var han paa sin Sejr. Kromanden blev mere og 
mere grøn i Synet, han forsøgte at lade være at se paa 
det, men stod i næste Øjeblik alligevel og saa stortglo- 
ende fra Kasteren til Krogen, idet han flyttede Øjnene 
med smaa arrige Nakkeryk, indtil Spillet var ude. I ti Kast 
havde ikke een Ring glippet Maalet. 

Nu først mødtes deres Ræveøjne. 

Kromanden: „Hwor er do fræ?* 

Uldmennesket, med et Slæng: „A er vejsterfræ.** 



UNDER SABLEN 

EN REKRUT-ERINDRING 
(1905) 



GOTHERSGADES grimme graa Ekserserhus dundred og 
skjalv under Kompagniets Militærøvelser. Lige Rækker 
af drejlsklædte Mænd gjorde betydningsfulde Skridt fremad 
og tilbage igjen; hele den gamle skidne Kasse tonéd som 
en Violoncel; Brædderne gungred under Etmarchens frygte- 
lige Fremspark, Taget spraged under Kommandoraabenes 
Hyl og Bulder og alle Helvedes brændende Eder. Luften 
var saa tyk, at den tog én i Struben med en lummer 
Blanding af Soldatersved og Støvlefedt; Tovtrapezernes 
Jæmringe svang blødeligt som Kjæmpeperpendikler agter 
og frem gjennem Støvhavet, mens de klodsede, mandshøje 
Træheste vendte Bagen til hele Kommercen. 

Der var raabt: »Rør!'' men ikke destomindre blev Kom- 
mandobrølene ved at gjalde henne fra Ekserserhusets øver- 
ste Ende; Rekrutterne strakte Hals for at se, hvad det 
kunde være. Jo, naturligvis var det Sergent Jørgensen, der 
som sædvanlig var ved at gi en af Mandskabet „en Om- 
gang for Lopper '', som han udtrykte sig. Jørgensen var 
en tæt, firskaaren Bøddeltype, der fra Gendarmeriet var 
kommen ind i Hæren; han var fregnet og skjægløs; hans 
Læber var skorpede og ligesom skoldede af alle de fule 
Eder og „Annammelser*', som uden Ophør røg ham ud 
af Halsen. Han bar endnu friske Buler og Mærker efter sit 
sidste Slagsmaal, og paa venstre Side af Struben laa der 
et dybt Ar, som han gjeme pilled i under Hvilene. — 
For Tiden ødsled han sine geniale Anlæg paa stakkels 47. 
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Det var alle en Gaade, at denne brave Fyr var bleven ud- 
set til Uslingens Forfølgelse. 47 var eneste Søn af et Par 
gamle Folk, der ejed en mindre Gaard i det nordlige Jyl- 
land; han havde aldrig tidligere været fjernet fra sit Hjem, 
havde da ogsaa alle Hjemfødningens godlidende og naive 
Egenskaber. Naar han modtog sitie ikke ubetydelige Sen- 
dinger af Smør og Sul hjemmefra, blev der Fest paa Mad- 
stuen, for 47 var aldrig nøjeregnende, og han saa gjeme 
glade Kammerater omkring sig. Og den, der havde svært 
ved at vinde med, var altid sikker paa at blive bistaaet 
af 47 snart med Pudsningen af en Livrem, snart med Ud- 
rensningen af et Geværløb. Der var ikke bedre Hjærte end 
hans. Men han led af en lille Naturfejl, der her blev Aar- 
sagen til hans Ulykke: blev han ængstet eller genert, fik 
hans Mund et Udtryk, som om han lo; jo mere alvors- 
fuld Situationen var, jo mere bredte Smilet sig om hans 
Læber. Allerede paa Øvelsernes første Dag bed Sergenten 
Mærke i denne uheldige Egenskab. 

„Staa ikke med dette Hestegrin i Geleddet, De dér, 
Bondeøg!* raabte Jørgensen i sit belevne Krigersprog. 47's 
Smil antog større og større Omfang. „Hører De ikke, hvad 
jeg siger! Vil De behage at samle det Par røde Rosen- 
læber om Skraatobakssovsen! Skal jeg. Satan rampe 

mig, lære Dem; staar De og griner Deres Sergent lige op 
i Øjnene!** Det blev til 47*s første Stroppetur; der skulde 
følge mange efter. 

Der var aldrig noget at udsætte paa 47's Pudsning, 
skjønt Gud skal vide, at Jørgensen ledte omhyggeligt nok. 
Hans Eksersits var altid mærket af god Vilje, og hans Op- 
førsel baade paa Stuen og Sovesalen var exemplarisk; men 
dette ulyksalige, insubordinære Smil — det virked paa 
Sergenten som den røde Klud paa Tyren. Naar Delingen 
var kommanderet i Rørstilling, var noget af det første, Jør- 
gensen saa efter, om 47 endnu havde Smilet oppe. — 
Ogsaa i Dag var han der øjeblikkelig. 47 forsøgte at dreje 
Hovedet til Siden for at skjule sin ulykkelige Fejl. 

„Se paa mig, 47! Jeg slaar Dem, den Onde rampe 
mig, ihjel, hvis ikke De taer det Grin ind; forstaar De, 
hva!" brølte Sergenten og lod Tungespidsen fare som en 
Flamme hen over de skorpede Læber. Der steg dybt nede 
fra en Taare op i 47's ene Øjenkrog, men det forræder- 
ske Smil vidned stadig imod ham. Det blev en ny for- 
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færdelig Stroppetur. Sergenten havde sat sig i Hovedet, 
at han nok skulde »kurere* ham. Gang paa Gang blev 
han kommanderet frem af Geleddet, og saa lød det: ,,Fat 
Vægtlodderne I Sving!* — Kammeraterne stod blege og 
saa modstræbende hen til den Kant, hvor deres Ven mis- 
handledes; deres Hænder skjælved nede ved Knivbajonet- 
ten, og deres Øjne fik et sært grønligt, glippende Skjær. 
— Om den retfærdige Gud havde hugget én af de ding- 
lende Trapezers Jæmkroge i Sergentens Kjæver og halet 
ham op under Himlen, vilde enhver af Mandskabet ha 
fundet Sagen i sin Orden. — For fjerde Gang var 47 
kommen ind i Rækken; hans Lunger arbejded voldsomt 
mod Ribbenene; hans Øjne tigged og bad om Skaansel, 
men hans Mundvig trak sig skjævere og skjævere i et 
ubetvingeligt, krampagtigt Smil. 

Sergenten var nu aldeles sanseløs af Ondsind. Han 
gik saa nær ind imod 47, at hans Fraade stænked Re- 
krutten i Ansigtet; han haged sine Høgeklør fast i 47's 
Kjæmpeskuldrer og rusked ham, saa det knaged i hans 
Kraveben; der stod en salt Stime af Eder og Trusler op 
i Rekruttens Ansigt, presset frem mellem Sergentens sku- 
rende Tænder. Endnu en Gang maatte den ulykkelige fatte 
Vægtloddeme; hans Skulderblade forskød sig i skjæve 
Vinkler inde under Drejlstrøjen; hans Kjæmpeskikkelse 
duved udmattet frem og tilbage; hans Armmuskler slappe- 
des, saa han slog sig selv i Hovedet med de tunge Lod- 
der. Han følte sig som et stakkels hjælpeløst tøjret Krea- 
tur, der en mørk Nat jages til Døde af en løssluppen 
Køter. 

Paa een Gang knækked han sammen under en vild og 
vanvittig Latter, mens en Blodstrøm stod ud af hans Mund. 
I to Døgn laa han hen uden Bevidsthed. Paa det tredje 
døde han. 



Sergent Jørgensen var stadig den hos sine Overordnede 
ansete Underbefalingsmand, ganske vist noget streng, men 
ivrig i Tjenesten og sikker paa Forfremmelse. 

En Maanedstid efter denne Begivenhed førte han sin 
Deling ud paa Nørrefælled. Det var midt i det skjønneste 
Foraar; Alléernes Træer stod med bristefærdige Knopper; 
Graaspurvene svang i larmende Flokke fra Træ til Træ, og 
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hvide Lammeskyer spejled deres runde Former ! Holger 
Danskes Briller. 

Delingen marchered frem: een — to, een — to! med Ge- 
værkolben mod Hoften og Feltflasken dinglende mod Ba- 
gen. Fælledens myge Muld klæbed om Fedtlæderstøvleme, 
og den klare Formiddagssol skolded i Nakkerne. Sveden 
begyndte allerede at sprække frem under de tykke Vad- 
melstrøjer. Sergenten, der hele Tiden havde gaaet og tugtet 
sin Flok, snart for det ene, snart for det andet, komman- 
derer nu Løb. Naa, den begyndte jo godt, tænkte man 
under de flade Militærhuer; Feltflasken hopped; Tornystret 
dansed Kankan paa éns Rygstykker; Fedtlæderstøvleme 
bulped af den nedløbende Sved. Jørgensen var i Dag rig- 
tig i sit Es; man havde marcheret skjødesløst gjennem 
Gaden, sa han; det burde have sin fortjente Straf. Mand- 
skabet tænkte sit derved; de vidste, at de havde marche- 
ret, som de plejed; men Sergenten var først kommen hjem 
fra en stor Svir hen paa Morgenstunden; det skulde nu 
hævnes paa Rekrutterne. Og paa sin egen inderlige Maade 
forsikred han dem om, at han Satan rampe sig, var lige- 
glad, om saa de styrted hver eneste Mand. „Giv Agt, 
Løb!" Og atter gik den vilde Jagt hen over de smaa 
grønne Spirer, mens Gaaseurteme slap deres Dug af For- 
færdelse og Regnormene vred sig under de tunge Støvle- 
sinker. 

Saadan hengik den første Kvart under de bedste mili. 
tære Auspicier. Da — midt i samme Nu som en stort an- 
lagt Ed pulsed Sergenten ud af Halsen, vælted han bag- 
over og blev liggende. Hjærtet, der aldrig havde været 
meget bevendt i ham, var sprængt. Fløjmanden, en stor 
bredskuldret Vendelbo, var den første, der gik hen til ham : 
»Han er, Dæwlen wælt mæ, dø!* sa han paa uforfalsket 
Nørrejydsk — og Mand for Mand gik Delingen nu frem 
og forvissed sig om Sandheden af Fløjmandens Melding. 
Med en dulgt Skadefryd som den hvormed man med Fo- 
den vælter en aflivet Hugorm omkring saa den faar den gule 
Bug i Vejret, lagde de Sergenten udstrakt i Græsset og 
gik derpaa hviskende tilbage i Geleddet. 



ANTONIUS' FRISTELSER 

(1905) 



SKJØNT det stærke Snesjap, der havde hersket i de sid- 
ste to Døgn, næsten havde gjort Vejene ufarbare, var 
der dog en ret livlig Tilstrømning til Sønder-Ødom Forsamlings- 
hus. Folk kom vadende fra Syd og Nord i Gaasegang, 
balancerende helt ude paa Vejkanterne for at undgaa de 
Pøle af Blewer og Sneælte, der havde forvandlet Kjøre- 
banen til en skiden Afløbsrende for Decemberdagens Væde. 
Nu og da standsed en i Rækken for at slaa en Sneklimpe 
af paa Træskonæsen; saa maatte de efterfølgende i Gaase- 
gangen ogsaa standse saa længe. Naar en Flok naaed det 
lille grimme sekskantede Forsamlingshus, blev der paa 
Trappestenen en frygtelig Sparken af jærnbeslagne Træsko 
for at fjerne de kvadrede Snerester, mens Gulvbrædderne 
var saa gjennemtrukne af Søle, at de næppe gav nogen 
Lyd fra sig mere. 

Midt paa Gulvet stod lange Geledder af graamalede 
Bænke; men da de , var uden Rygstød, havde Pladserne 
langs Muren større Tillokkelse; her sad man saa tæt som 
Fluer paa en Sukkerstang, mens Rækkerne paa Gulvet stod 
gabende tomme. Da nærmed Stedets lille fiffige Formand 
sig en Gruppe af tunge Bønderskikkelser og sa med et 
bredt Smil: 

„Ja, æ Vægge er gued nok bløwen kalked!* 
Dette havde den forønskede Virkning. Hele Rækken 
sprang op som trukken i en Snor og begyndte hidsigt at 
banke løs paa hinandens Rygstykker uden nøjere at under- 
søge, om Kalken virkelig havde bidt sig fast i den ny- 
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stampede Vadmel; hvorpaa de nølende rykked ind paa 
Midterbænkene. 

Da Formanden med Behag havde iagttaget denne Ma- 
nøvre, hvisked han med latterdirrende Mundvige til en tyk 
Proprietær, der sad yderst paa en af Skamlerne: 

«Ja, de er jo nok kalked, men det er da endelig en 
tre Aar sind.* 

f, Din forbandede Trædring ! "^ sa Proprietæren og høged 
paa Skrømt efter ham. 

Vintersolens kolde Lys faldt nu og da ind ad de grimme 
Jærnvinduer og flattered et højt Skabilken af en Talerstol, 
paa hvis ene Hjørne laa en Salmebog, mens det andet var 
optaget af en Bakke med en Vand-Karaffel, hvis Glas 
klirred skarpt, hver Gang en nyankommen bragte Gulv- 
brædderne til at gynge. 

^ Da Strømmen mod Indgangen var stilnet noget af, 
rejste den fiffige Formand sig og anmoded Forsamlingen 
om at afsynge Salmen: „Udrundne er de gamle Dage," 
— hvad den øjeblikkelig efterkom. 

I en Uendelighed af Tonarter, hvoraf nogle lød som 
dybe Grynt, mens andre satte med et Skinger op i Taget, 
randt det grundtvigske Kvæde ud — „som Floder i det 
store Hav". 

Da der igjen blev Tavshed under Gibstaget, rejste en 
ældre Herre sig fra Sædet paa yderste Skammelrække; først 
fjemed han med højre Haand og under en Række stive 
Kast med det graa Hoved et strikket Frynse-Klæde, der 
var sviret en halv Snes Gange om den korte Hals, derpaa 
afførie han sig en graa, vatteret Overfrakke samt skubbed 
et Par alenlange Galoscher ind under Skamlen og aaben- 
bared sig nu som en firskaaren lille Mandsperson med en 
tyk Sølvkjæde over en let pumret Mave. Alle gjætted, at 
det maatte være den yndede Foredragsholder, pensioneret 
Skolelærer Anton Mortensen. 

Saa snart Mortensen havde fjernet dette ydre Hylster, 
steg han under en stærk Knagen i Træværket og under 
Karaflens stigende Ringlen og Tinglen op paa Talerstolen. 

Efterat have pudset sine Briller og forsigtig skudt Stæn- 
gerne ind mellem Ørerne og de sparsomme Haarrester 
lagde han sig med den ene Haand indeni den anden frem- 
efter mod Forsamlingen og kasted los. 

Han begyndte med at gjøre sine Tilhørere den Med- 
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delelse, at han vilde tale over Tyge Brahes berømte Ord- 
sprog: Ikke synes, men være I Han vidste ikke, hvprledes 
Forsamlingen havde det, men for ham stod det saaledes, 
at dette dejlige lille Ord var i Færd med at gaa ud af 
Kurs, og det var ikke alene Tilfældet udadtil i Folkelivet, 
men vi maatte desværre sige, at dets Aktier stod sløjt og- 
saa indadtil i Hjærtelivet. 

Her skulde han bare tillade sig flygtigt at henlede For- 
samlingens Opmærksomhed paa vor politiske Stilling i Øje- 
blikket; var det maaske ikke øjensynligt for enhver, at den 
beherskedes langt mere af det ydre Skin end af den indre 
Sandhed, saa man fristedes til at udtale, at Særkjendet for 
vort offentlige Liv var en tiltagende Forløjethed og en 
Laden haant om de virkelige, sande Værdier saavel i et 
ægte Folke- som Kristenliv her paa Jord. Grunden til dette 
sørgelige Forhold fandt Skolelærer Mortensen for det første 
i den Omstændighed, at det menneskelige Hjærte i Al- 
mindelighed var syndefuldt og selvretfærdigt, men især 
skyldtes det dog denne Leflen med Tidens løgnagtige og 
nedbrydende Magter, i første Linje den letfærdige, fra et- 
hvert moralsk Baand løsgjorte moderne Litteratur. Hvor 
kunde Sandhedens og Troens ædle Liv vinde Trivsel, hvor 
Hjemmene var besmittede af hine utugtige Bøgers pestag- 
tige Aande. Kunde man end ikke hindre, at slige Bøger 
s k r e V e s, det kunde man dog forhindre, at de 1 æ s te s om- 
kring i Hjemmene, saa havde man værnet sin Rede for 
Smitten og den onde Sæd. 

Her gjorde Mortensen en lille Kunstpavse; med en let 
sindsbevæget Skjælven i Haanden skjænked han sig et 
Glas Vand, mens han gav Tilhørerne Lejlighed til at hoste 
eller skutte sig lidt paa Sæderne. Da han førte Glasset 
fra sine brede Læber, faldt hans Blik ned i en ung Piges 
blonde Haarfylde paa forreste Skammel. Hun havde lagt 
Hovedet tilbage og titted op paa ham med en vis undvi- 
gende Beundring; for Skolelærer Mortensen tog sig ingen- 
lunde ilde ud i denne Højde, heller ikke kunde det fra- 
gaas, at han havde ført sine Ord vel. 

Dette varme Ungpigeblik smigred stærkt den graaskjæg- 
gede Demosthenes, men havde for Mortensen tillige den 
Betydning, at det trak en Passus, som han havde glemt, 
ind i hans Erindring, — en Passus, som saa meget min- 
dre turde overspringes, som den angik Litteraturens For- 
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hold til den opvoksende Ungdom. Den blev nu afleveret 
med dybe Dmik i Talerstolen og med lynskydende Øjekast, 
der brød i Brillerne og kasted Funker ud over den lyt- 
tende Forsamling for omsider at la^ge sig bredt og var- 
mende paa Hovedet af den unge Pige, der nu sad og saa 
ned i sin Barm og rødmed. Det skjalv i hendes hvide 
Nakke, som Blomsten skjælver, naar en Humlebi sætter 
sig paa den. I næste Nu svang Mortensens Tanke sig atter 
lynsnar i Højden, og Pigen voved paany at titte op. 

Mortensen husered endnu en Tid lang med de kjære 
Poeter, som han tillagde alt andet end reelle Hensigter, 
og da han troede at have ødelagt dem tilstrækkeligt, slut- 
ted han med endnu en Gang at afkræve Forsamlingen det 
Løfte, at den altid vilde holde Hjemmets Døre stængede 
for Nedbrydelsens og Fordærvelsens Aand, der ganske vist 
havde mere end een Ytringsform, men dog intetsteds kom 
saa stærkt til Orde som i de Bøger, der som ligesaa mange 
letfærdige Kvinder vinked Publikum til sig gjermem ethvert 
Boghandlervindue, især dog nu .i denne søde Juletid, 
hvor man sig ret fornøjer." 

Med store, taknemmelige Øjne saa den skikkelige For- 
samling op paa den gamle D^^; skulde der aldrig blive 
forlangt værre Ting af os, tænkte man rundt om; intet 
vilde være derme Tilhørerkreds lettere end at holde et saa- 
dant Løfte; i Mands Minde havde ingen dér vidst sig i 
Besiddelse af andre Bøger end Almanakker og Postiller 
samt den lidet farlige Litteratur, som Stedets lovlige Øv- 
righed forordner anvendt i Børneskolen. 

Mortensen kniriced ned paa sine flade Fødder. For- 
manden takked med Overbevisning paa Forsamlingens 
Vegne for det udmærkede Foredrag; det var saadanne Ord, 
man havde Brug for i vore Tider; store Ord var der nok 
af, men de Krav, som Mortensen havde gjort sig til Tals- 
mand for: større Inderlighed, mere Renhed omkring i Hjem- 
mene var af en sjælden Betydning for en sund og sand 
Udvikling af vort Folkeliv. Og det, der gav de Ord, som 
her havde lydt, forøget Vægt, det var jo dog Bevidstheden 
om, at der stod en Mand bag Ordene, en lAand, hvis 
uplettede og sædelige Vandel var alle bekjendt, en Mand, 
der altid havde været villig til at besegle i Gjeming, hvad 
han forebragte i Tale som i Skrift. 

Formanden vilde opfordre Forsamlingen til at give hans 

Ajkjsi VIL 3 
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Ord Tilslutning ved at rejse sig, hvad man gjorde saa 
grundigt, at to, tre Skamler styrted drønende mod Gulvet. 

Mortensen takked rørt for de smukke Ord og gik der- 
paa i Lag med at vikle sit Uhyre af et Tørklæde om Hal- 
sen igjen. Da man havde sunget endnu en Salme: j,Et 
jævnt og muntert, virksomt Liv paaJord* — drypped For- 
samlingen trægt og langsommeligt ud af Huset og forsvandt 
ad kvadrede Veje og Markstier. 

Imidlertid var det bleven mørk Aften. Forinden den 
sidste osende Petroleumslampe slukkedes under Gibstaget, 
kom en førladen Bondeskikkelse hen til Foredragsholderen 
og bad ham vise ham den Venlighed at tage med ham 
hjem og tilbringe Natten i hans Gaard. Lærer Mortensen 
havde ventet paa dette Tilbud; thi denne Mand var gift 
med en af hans Ungdomsveninder; træt og sulten, som 
Mortensen var, tog han da med Tak mod Opfordringen. 

Kort efter sad han i Jørgen Maltersens rummelige Fje- 
dervogn og tænkte med Velbehag paa de varme Takkeord, 
der var strømmet ned over ham fra Formandens begejstrede 
Læber. Betalingen havde jo ganske vist været noget mager. 
Hvor var det nu, han gjorde af Sedlen? — Mortensen jog 
to Fingre ned i Vestelommen under de tykke Frakkei, der 
stod om ham som Tordenskyer. — Han skulde da vel 
ikke ha gaaet hen og forvakket den? 

Den var i hveri Fald ikke i Vestelommen, heller ikke 
i Brystlommen. Det var da underligt I Man skulde aldrig 
ta mod Penge i Halvmørke. Men det var heller ikke saa 
godt at la ens Tilhørere se, hvad man fik eller ikke fik 
for et Foredrag, skjønt Foredrag af hans Art var jo alle 
Pengene værd, det var ikke sært; men Folk var nu en- 
gang ikke anderledes, end at de tog Anledning til Mis- 
undelse og Bagtalelse, naar de saa, at man fik sine Ord 
betalt. 

Anton Mortensen sad i bageste Agestol og opførte nu 
en ren St. Veitsdans for at komme paa Sporet af den for- 
svundne Pengeseddel; hans Hænder jog ustandselig op og 
ned langs hans Legeme, som hos en, der plages af Lop- 
per; snart famled hans nervøse Fingre oppe ved Armhul- 
lerne, snart igjen inde under Buxelinningen; ned i Lomme 
og op af Lomme, imen han kunde; men bestandig kom 
de lige skuffede og resultatløse frem. 

Paa een Gang udbryder Mortensen aandeløst: 
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.Aa IqåSTt JJÉhrrww, De er da Sdce sn god at bolde 

et ØfMSk; der ci famdrlig kofnrnrn noget bort lor adg.* 

.Er det tafwiFPsig Deres BtiDer?* si Matteisen og stand- 



.Nej, det a dog kims Fodendet — '^ Mortensen skam- 
med sig over at nsfnie Pengesedlen. — 

,Jeg kan dog ikke forstaa — — * Den gamle Degn 
blev ved at live sig selv i Kfaidene en Tid lai^, indtil 
han omader opdi^d Flygliiiugcn i en Lonnne, favør han 
nu loded for Ijvende Gang. 

.Tak, kjære Maltersen! nn kan De godt kjeat videie.* 

Vognen mmled slingrende hen over det sneblandede 
Grus. Pløret stritted i grove Stamk op om Hestoies Bug 
og faldt nu <^ da som en vaad Klat ned paa Vognla&de- 
ret Vejoies Gdedder af afbladede Skygge-Ris forsvandt 
med lydløse GjosgangerQed paa be^;e Sider af Bagsmæk- 
ken, og Maanen ude paa den søndre Himmel for af Sted 
i modsat Retning af Vognen, som kunde der ha vxret 
skudt efter den, og tumled omsider hovedkulds ind i en 
Sky og blev borte. 

Men da havde Vognen allerede naaet Bestemmelses- 
stedet, en større Gaard omgivet af en Hoben ubestemme- 
lige Ting, der i Halvmørket kunde tydes som Halmstakke, 
men maaske ogsaa var Tørveskruer eller Roekuler. — Mør- 
ket blev tættere inde paa Gaardspladsen, hvor Vognen 
rendte i Staa. Kun op mod Stuehuset laa der hen ad Bro- 
stenene nogle skjæve Lysfirkanter, der skyldtes Skjæret fra 
Dagligstuelampen; og længst henne i Husvinklen stod den 
høje omdrejelige Brøndstang, som en uhyre Vipp^alge, 
belyst fra Fod til Top af Praasen bag det gardinløse Kjøk- 
kenvindue. 

Jørgen Maltersen var straks af Vognen <^ omme ved 
bagerste Agerstol, hvor han rapt rev Stroppen op og slog 
Vognlæderet til Side. Lærer Mortensen famled forsigtigt 
med Taaen efter Vognbinet og lod sig dumpe ned i Sne- 
sjappet paa de brede Støvlesaaler. 

Stuedøren gik op, saa en stor Lysvifte fejed gjennem 
Gangen og hen over de vaade Sten. En ældre Kvinde kom 
med bart Hoved ud i Døren og tog Mortensen i Haanden 
og førte ham under mange Velkomstord ind i Stuen. Her 
var hyggeligt og rart i alle Maader. Kakkelovnen svedte 
Varme fra sig, mens den lugted svagt af Nypudsning. Lam- 
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pen dingled for fuldt opskruet Væge, og Bordet glimted 
under den herligste Opdækning. Mortensen gned Hænderne 
helt nede foran Kakkelovnsilden og priste med fagre Ord 
,, Hjemmets velsignede Hygge", der var bedre end alt an- 
det paa denne Jord. 

»Men det Hjem kan sagtens være hyggeligt, der har 
en saadan Husmoder; ikke sandt, kjære Maltersen,'' tilføjed 
han vendt mod Husbonden, der ogsaa var kommen ind 
efter at ha givet Tømmen til Karlen. 

Maltersen svared med en fornøjet Latter. — „Thi Kvinden 
hun er Livet i Huset — hvilket sandt og dejligt Ord I* 
vedblev Mortensen. 

,Hum, humhuml* sa Fru Maltersen lidt forlegen. „Kan 
du huske sidste Gang, du var her, det var ved det store 
Vennemøde i Tingelund Krat; da var din Kone med dig.* 

„Ak ja, den gode Sjæl I" sukked Mortensen. „Nu ser 
hun ned til os fra sin Himmel. Der er bleven saa koldt 
derhjemme, siden Vorherre tog hende fra mig; og jeg pas- 
ser ikke mere til dette omflakkende Liv.* 

„Jeg synes ogsaa, du skulde spare dig lidt mere, Mor- 
tensen; du bliver dog hen paa Tiden nu, og du har jo dog 
din gode Pension," vedblev Fru Marie. 

„Jeg kan forsikre dig, Marie, det er sandelig ikke for 
Pengenes Skyld, jeg udsætter mig for alle disse Strabad- 
ser,* sa Mortensen heftigt. 

„Nej, tag endelig ikke mine Ord op i den Mening, 
saadan skulde det ikke forstaas,* sa Marie. 

Mortensen vedblev: — „Men naar man ser den For- 
dærvelse og den Syndens Smitte, der er i Færd med at 
snige sig ind i vort Folkeliv og forgifte alle de smaa rene 
Sind, der, Gud være lovet! endnu findes omkring i Hjem- 
mene, saa synes jeg ligefrem, det bliver ens Pligt at tale 
saa stærkt og saa indtrængende, som det er en muligt, 
for at det dog kunde lykkes at redde Ungdommen som 
en Brand ud af Ilden.* 

„Ja, Mortensen,* sa Marie, „jeg ved jo, hvilket stort 
Pund Vorherre har betroet dig. Det gjorde mig meget 
ondt, at jeg i Dag var forhindret fra at høre dig. Jeg 
plejer jo dog at regne det til mine bedste Nydelser.* 

„Aa, lille Marie, sig mig ikke alle disse gode Ord. 
Jeg bliver altfor stolt af det. Maatte jeg kun være et ringe 
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Redskab i Vorherres Haand til Bekjæmpelse af den Smitte, 
der truer med at lægge hans Hjord øde — I* 

Fru Marie bød dem nu ta Plads. Mortensen valgte sit 
Sæde under det store Vægbillede, paa hvilket Grundtvig 
sidder god og sidskjægget ved sit Toddyglas. Samtalen 
gik videre til Knives og Gaflers Lyd. Omsider kom en ung 
Kvinde ind med Theen. 

„Ah!* udbrød Mortensen, „det var Dem, jeg la Mærke 
til under mit Foredrag.'' 

Karoline blev rød og smiled forlegen. 

„Det er min Søsterdatter," sa Fru Marie. 

„Ahsaa! Godaften, '^ sa Mortensen og rakte hende den 
fri Haand, mens han holdt Osten i den anden. 

„De aner ikke, lille Frøken, hvilken Hjælp det er un- 
der ens Foredrag at ha om blot et eneste lille opvakt An- 
sigt at henvende sig til. Jeg udvalgte mig nu straks Deres. ** 

Karoline blev mere og mere rød. 

„Der var saadan en Tillid i disse Øjne," fortsatte Mor- 
tensen, mens han lagde en Skive Ost paa, men da han 
gjorde Mine til at forfølge dette Emne, indskød Fru Marie: 

„Aa, Mortensen, du vilde maaske ha en Snaps til Osten." 

„Tak lille Marie, hvis du har den ved Haanden, saa — * 

„Aa, Karoline, hent Flasken." 

Karoline for befriet ud af Stuen, og Mortensens Vel- 
talenhed brød sig snart andre Baner. 

Efter Maden bød man Mortensen en Pibe; senere dam- 
ped en Toddy frem, saa Aftenen gik med Fryd og Gam- 
men. Kl. 11 gik man til Køjs. 

Husmoderen gik selv foran Gjæsten med et hvegende 
Lys i den ene Haand og et Par varmede Morgensko i den 
anden. 

Fru Marie satte Lyset paa Bordet, tog Frynsetæppet 
af Sengen og la det i sirlige Læg, mens hun holdt det 
paa Midten med sin Dobbelthage. 

„Nu skal du bare gjøre dig det rigtig mageligt og ta 
dig et godt Morgenblund og ikke bryde dig om, at de 
andre staar før op. Den eneste, som maaske kunde for- 
styne dig lidt, er min Søsterdatter, der ligger herinde i 
Naboværelset." Fru Marie pegte paa Væggen ved Morten- 
sens Hovedgjærde. „Hun skal jo lidt tidligt op at malke; 
men jeg skal nok bede hende om at fare stille." 
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»Aa, det har saamænd ingen Nød/ sa Mortensen og 
bød Haanden frem til Godnat. 

Forinden han begyndte at trække af Klæderne, frem- 
tog han et Blad, hvorpaa han havde noteret sin Foredrags- 
rute; han holdt den langt ud fra sig og mumlede: ,,Alt- 
saa Tingelund Forsamlingshus i Morgen og saa endda syv 
tilbage. • 

Han gabed: „Ak ja, ja!" — 

Saa snart han i bar Skjorte — efter sin Sædvane — 
havde strakt sin Tunge ud foran Spejlet og 'forvisset sig 
om, at den var normal, og havde kastet et undersøgende 
Blik under Sengen, saa han var vis paa, at ogsaa der var, 
hvad der skulde være, slukked han Lyset og kravled ind 
mellem Maries herlige Dyner paa Olding-Maner ved at 
sætte sig baglæns paa Sengestokken, give sig Gud i Vold 
og la sig dumpe. Vinternatten stod tæt om den lave Gaard. 
Et Par Stjerner tindred et Øjeblik frem gjennem de dug- 
slagne Ruder, men i næste Nu var de atter overstrøgne af 
en eller anden Drivskys Sværtekost. En Stalddør skured 
skarpt mod en bred Sten, mens Lyden af beslagne Træ- 
sko gjalded mod Husvæggene; det maatte være Karlen, 
der havde været ude at gi Hestene sidste Gjevt. Et Kvar- 
ter efter var hver Lyd gaaet til Hvile med Folkene; kun 
et lille Vækkeur slog Tidens Taktslag inde bag Væggen i 
Pigekamret. 

Skolelærer Anton Mortensen var godt paa Veje til Drøm- 
menes Porte, da han gjennem sine dunkle Sanser troede 
at bemærke en sagte Banken; han tvang et Øjeblik Mund 
og Øren vindaabne og rejste Nakken en lille Kjende fra 
Puden. 

„Hvor var det, det banked?* Atter lød tre-fire smaa 
Slag gjennem Stilheden. 

„Paa Pigekammervæggen?! Karoline? Den dejlige, 
fromme Pige? Umuligt!" mumled Mortensen og lod atter 
Hovedet synke mod Puden. Umiddelbart efter sad han dog 
kavret paa Enden, mens han lytted i stigende Uro. — Det 
var dog for galt med den Banken ! Men sandelig om ikke 
det kom inde fra Naboværelset. Hvad kunde Pigebarnet 
dog ville ham; kunde det være hendes Hensigt at drive 
Løjer med en gammel Mand, eller havde Tidens Fordær- 
velse ogsaa fundet Vej til dette dulgte Jomfrubur? — San- 
delig, hun var en yndig Pige. De Øjne fandt man ikke 
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hver Dag paa sin Vej; og saa denne Haarfylde! Siden 
hans Forlovelses første Morgenrøde havde han ikke set 
Mage. Ak, ja, hans Forlovelsesdage, da han første Gang 
traf sin Hanne; aa, det havde været en himmelsk Tid! 
Men hvor var det ikke længe siden! Og hvor goldt og 
ensomt og savntungt havde Livet ikke formet sig for ham, 
siden Hustruen døde! Aa, Hanne, Hanne! 

Han strakte sine Arme i Vejret som for at gribe sine 
Drømmes Spejlbillede ; men den stadige Banken drog ham 
snart igjen tilbage til Virkeligheden. 

Det var nu ikke muligt at tænke paa Søvn mere; 
ihvordan han end vendte og drejed sig, saa han nu kun 
den unge Pige, der laa derinde bag den tynde Murstens- 
væg og kaldte paa ham. Han havde længe vidst, hvilken 
uimodstaaelig Dragning han øved paa Kvinder, men han 
var jo da nu en gammel Mand med graat Haar og Skjæg, 
Gud bedre det! Men det laa jo i Øjnene; det havde Hanne 
altid sagt. 

„Du har Øjne som en Yngling," sa hun tidt; ,med 
den Slags Øjne bliver man aldrig gammel." — 

Og han havde maaske set lidt for varmt paa den lille 
Karoline baade under Foredraget og siden, da han traf 
hende i Hjemmet. Og det taalte slige unge Piger jo 
ikke. — 

Det forekom ham, at Bankningen blev heftigere og 
heftigere; hvad skulde han dog gjøre! Gaa ind og skjænde 
paa hende vilde være Synd, thi han havde virkelig set 
hende meget varmt i Øjnene; og desudeii ... ret beset 
. . . skjønt paa den anden Side ... — Stakkels Anto- 
nius! Det var jo netop Ulykken, at „paa den anden Side' 
laa der — som han troede — et friskt og dejligt Pige- 
barn, en ung og nøgen Sirene og lokked for ham, der 
nok var gammel, men dog endnu en Gang imellem mær- 
ked, at der var Emmer under Asken. 

Pensioneret Skolelærer Anton Mortensen kjæmped længe 
en haard Kamp med Djævelen under den rare Fru Maries 
tykke, hjemmevævede Overdyne, Men hvor meget det end 
maa bedrøve enhver sand Kristen, tør det dog ikke for- 
dølges, at han tilsidst viste sig sin natlige Modstander 
underlegen. Til daglig havde Mortensen sine Principper i 
den bedste Orden af Verden, saa sirligt ophængte som 
Skilderier i en gammeldags Storstue, hvert paa sit behø- 
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rige Søm; men denne forføriske Banken paa Skillemuren! 
Det var som hvert Slag ramte hans blottede Hjæmeskal 
og rysted alle hans Forsætter Hulter til Bulter, som et 
Jordskjælv faar alt i et Hus til at styrte ned fra Valgene. 
Bans Blodkorn gned sig hede mod hinanden, saa det for- 
melig stak i Kjødet, hans Knæ rysted, og hans gamle 
Hjærne fyldtes med Forvirring og Taage, ud af hvilken 
der kom to nøgne, buttede Pigearme. Mortensen havde 
Feber; han var overbevist om, at der allerede maatte være 
Tegn til belagt Tunge; han famled omkring efter Tænd- 
stikker for at faa Fænomenet fastslaaet; men da han i en 
Hast ikke fandt dem, svang han de gamle Ben ud paa 
det tungede Kludetæppe foran Sengen, svupped Fødderne 
i Morgenskoene og vakled over Gulvet. Der var kun een 
Sidedør i Gangen, saa her var ingen Mulighed for Fejl- 
tagelser. Han tøved længe foran Haandtaget; han bøjed 
sit Øre helt ned til Nøglehullet og lytted med Hjærtet i 
Halsen, men mærked nu ikke det ringeste usædvanligt. 
Han gik atter tilbage til Gjæstekamret og hørte paany gan- 
ske tydeligt de kaldende Slag som af utaalmodige Knoer 
paa Væggen ved hans Hovedpude. 

Nu tog Mortensen pludselig en stor Beslutning, gik 
tilbage til Sidedøren, rev den op med ungdommeligt Mod 
og hasted hen til Karolines Leje med Ord, der skjælved 
af sød Forventning: 

„Lille elskede Veninde, lille søde Karoline! Jeg kom- 
mer jo, jeg kommer jo!* 

Han havde dog knap rørt Pigens Arm med sin rystende 
Gammelmandshaand, før hun for i Vejret med et gjaldende 
Skrig, der efterfulgtes af en Række halvt skjændende, halvt 
klynkende Protester, som atter højt oppe slyngedes sam- 
men i et Skrig. 

„Men i Jesu Kristi Navn, hvad er her ved det?* lød 
det nu fra den aabnede Dagligstuedør, mens en urolig 
Lysstrøm arbejded sig hen over Gulv og Vægge. I næste 
Nu stod Fru Marie i Pigekammerdøren; hun var i Nat- 
dragt og holdt Lyset foran sig for bedre at kunne se ud 
af de søvnige Øjne. 

„Ih, Jøsses Kos, er det dig, Mortensen! hvad gjør du 
dog her? Er der noget i Vejen med Karoline?* 

Mortensen saa skamfuld ned ad sine laadne Ben, har- 



VADMELSPOLK 41 

ked et Par Gange, men blev stikkende i det uden at kunne 
komme til Mæle. 

«Han rev Døren op ind til mit Kammer og begyndte 
uden videre at slege for mig, rigtig paa saadan en ækel 

Maade! Jo, det ved den søde Gud, De gjorde, Hr. 

Mortensen I "^ sa Karoline ophidset. 

„Hvorfor har De saa ligget og kaldt paa mig, saa jeg 
ikke har kunnet faa Søvn i Øjnene?* spurgte Mortensen. 

„Jeg kaldt paa Dem!'' Karolines Øjne udvided sig i 
Forbavselse. 

„Ja, i den sidste Time har De jo ikke haft Deres 
Knoer fra Væggen." 

„Det er den største Usandhed, Vorherre har kunnet la 
skabe! Jeg faldt i Søvn, saa snart jeg var kommen i Seng 
og har ikke saa meget som krattet paa Væggen med en 
Negl,** svared Karoline og rejste sig harmfuld op paa Al- 
buen, men da hun fra denne Ophøjelse fik et Glimt af 
Mortensens laadne Bukkeben, sank hun paany under dyb 
Rødmen ned i Puderne. 

Nu var ogsaa Jørgen Maltersen kommen til, og da han 
havde overvundet sin Forundring over at se Foredragshol- 
deren staa saa at sige i bar Figur inde i den unge Piges 
Kammer og havde faaet Færten af Stridens Kjæme, nem- 
lig den uforklarlige Banken, sa han med en ilde dulgt 
Skjælm i Øjenkrogen: 

„Da skal jeg saamænd skille jer den Træde, for af alt, 
hvad jeg kan skjønne og forstaa, saa stammer den her 
Banken akt^urat fra, te jeg i Middags hængte et Bundt 
Tøjklemmer af vor Mors op paa Hus-Rimmen herudenfor, 
saa ikke de smaa skulde faa dem at rende med. Ved det 
nu te Vinden^ staar paa, saa, forstaar De, hænger det jo 
saadan og dalrer og smækker imod Væggen, det var jo 
ett sær.* — 

Jørgen gik ind i Gjæsteværelset og lyttede. Jo, det 
var rigtigt nok! — „Ih tho, det var da kjedeligt, te jeg 
skulde faa dem hængt der; men nu skal jeg ligegodt gaa 
ud og ta dem ned for en Sikkerheds Skyld,* sa Jørgen. 

„Godnat, Mortensen!* sa han uden at se paa ham. Det 
var ikke fri for, at baade han og Fru Marie var noget 
flove paa Gjæstens Vegne. — Noget modvilligt kravled 
Mortensen op i Sengen igjen. 

I rigtig Erkjendelse af, at han havde ødelagt hele sin 
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Prestige i Moralfaget, havde han egentlig helst forladt 
Huset med det samme. Men hvor skulde han vel ty hen 
nu midt i den kolde Vinternat? Han foretrak da at blive 
til Morgenen kom. Men hans Søvn havde kun ringe Lig- 
hed med den retfærdiges. 

Saa snart det dagedes, bad han om at blive kjørt over 
til Tingelund. Jørgen, der allerede var paa Tæerne for- 
maaede ham dog til at nyde en Kop Kafife; det var dog 
hverken Husmoderen eller Karoline, der servered den, men 
en anden Pige, i hvis meget vidende Øjne han læste en 
ilde dulgt Skadefryd. 

Fru Marie havde undskyldt sin Udeblivelse med, at 
hun endnu ikke var staaet op. Tjenestekarlen kjørte ham 
paa Vej. Af dennes forborgne Skjæven saa Mortensen 
straks, at hans natlige Uheld ogsaa var ham vel bekjendt. 
Kort sagt: pensioneret Skolærer Anton Mortensen, Ridder 
af Dannebrog, var prostitueret. Da han i Tingelund For- 
samlingshus paany slog til Lyd for Løftelsen af det mo- 
ralske Niveau omkring i Hjemmene, undrede Tilhørerne sig 
over, saa lidt Kraft der i Dag var i Forkyndelsen; thi det 
havde jo været Særkjendet for Skolelærer Mortensen under 
de Foredrag, han tidligere havde holdt i Kredsen, at han 
var „saa jewer* i Tjenesten, saa varm i Vreden, saa ufor- 
beholden i Udtrykket — men det forstaar sig: Det hæn- 
der jo selv de bedste Spillemænd, at de en Gang imellem 
faar Spyt i Klarinetten. 



DA HYRDEDRENGEN SKULDE 

I SKOVEN 

(1905) 



Det var ellers et kjønt Hus, der laa paa Ajlgaard den 
Sommermorgen, her er Tale om. Staf en, Gaardens 
50-aarige Ejer og Husbond, kom i Skjorteærmer halsende 
ud af Bryggersdøren, stumled over en Zinkspand, der stod 
henkastet paa Stenbroen, vendte sig i sit Raseri mod Span- 
den og kyled den under en Række hule Eder mod Stue- 
huset, saa et af Kjøkkenvinduerne sank klirrende i Støvet. 
I næste Nu stod Stafens værdige Viv truende i Dørkarmen : 

„Men Gud spar og bevar en i Jesu Navn endda, er 
Mennesket bleven vidløs !" 

Sidsel Mari var nær ved at tude. 

„Tykkes du ikke, Staf en, te du har Ære af, som du 
opfører dig imod dine egne Saget? To af de bedste Ru- 
der helt smaddergruttet, aa ve endda I*' Sidsel Mari gav 
sig med Besvær til at samle Skaarene op i sit Forklæde, 
mens hun bestandig brugte Mund. 

Stafen holdt sig stadig ude i Omkredsen. Egentlig var 
han godt flov over sin Handling og aldeles rasende over 
den Udgift, han vilde faa med Rudernes Fornyelse. Det 
var ogsaa Fandens, som han var kommen af Sted! 

Naturligvis havde han ikke sigtet imod Ruderne, men 
imod Brødrammen, og det hele var bare beregnet paa at 
lave en Smule Spektakel og give de forbandede Kvindfolk 
en gavnlig Forskrækkelse. 

Sidsel Mari blev ved med at la Munden gaa; Stafen 
brøled til sit l*'orsvar: „Ja, hvi Satan sætter saa saadanne 
forbandede Malorriser*' (her sigtedes til Tjenestepigerne) — 
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,a siger: hvi sætter de Sagerne saadan, te en skal ha det 
at brække baade Arme og Ben over! De var ikke bedre 
værd, saadanne Skravindler, end en gik hen og tog en 
Slavl og lagde dem over dje Bælle, saa de kunde synke 
ved det! 

Her gaar det og vender og trender, vender og trenderl 
Det kan ikke faa den ene Skank om den anden; men 
lad det komme ud, lad det komme til Rend, saa skal a 
helsen love for, der kan komme Flyvt i Skjørtemel 

Om der bliver noget udrettet i Gaarden eller ikke, det 
er ikke det, det staar paa; nej, faa Tiden dreven af, og 
Lønnen pilket fra en, saadan det kan komme til Strolen 
efter sin egen Kommers, det er det, det gjælder om; saa 
er det snart det samme, om det er bitte eller stor, for 
Husbonden — han skal rungeneres! — Og du holder 
med det! Du tykkes, det skal føjes! — Nu staar en saa 
her i Morgen igjen og har ingen Hjorddreng. Om Krea- 
turerne bejser ad Helvede til, hvad gjør det, bare Drengen 
morer sig. Jow, aaejow! Han skal paa Ferietur; han skal 
i Skoven, naar en anden maa gaa ved Arbejdet. Det er 
Lærerne dje Paafund nu om Dage; det er helsen en god 
Opdragelse at gi saadan en Kyter! Aae, hvor skulde det 
tæ*skes!** Staf en svang Armen vildt over sit Hoved. 

Men nu havde Sidsel Mari faaet et kjærkomment An- 
grebspunkt og raabte hen imod Manden tværs over Gaar- 
dens brede, friskduftende Mødding: „Ja, du er helsen den 
rette god Karl til at tale om Opdragelse, saadan som du 
opfører dig og knajser dine egne Vinduesruder af ene, bar 
Vidløshed! Skulde ikke et gammelt Menneske skamme sig 
ved at gjøre, hvad en knapnok vilde tiltro en skjødløs 
Knægt. Føj for en Vasen endda!* 

Men forinden de sidste Ord naaed frem, havde Pokker 
allerede taget ved Stafen ud ad Risthusdøren. 

Det, der var gaaet forud for denne Scene, var følgende: 

Efter Davren var Hyrdedrengen kommen frem med det 
Budskab fra den nye Skolelærer, at denne næste Dag 
agted sig i Bedingholms Skov med alle Børnene; Turen 
skulde foregaa pr. Tog og koste en Bagatel af saa og saa 
meget; Læreren haabed, at ikke blot Gaardmandsbømene, 
men ogsaa Tjenestedrengene og helst alle uden Undtagelse 
maatte kunne faa Tilladelse til at deltage i Udflugten, som 
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jo havde været forberedt længe, og som det havde kostet 
megen Umage at faa i Stand. 

Læreren vidste nok, at det var første Gang noget saa- 
dant forsøgtes i hans Skole, mens det i andre, mindre 
gammeldags Egne var en sagt Ret, at Børnene mindst 
een Gang hver Sommer skulde ha en Udflugt til en natur- 
skjøn Plet i Nærheden. Alt dette havde Læreren fremført 
for Børnenes Forældre en Søndag ved Kirken og havde 
ogsaa opnaaet de flestes Godkjendelse; men uheldigvis 
havde Stafen ikke været til Stede og vilde vel ogsaa van- 
skelig ha ladet sig omvende til Degnens Synspunkt. 

Bitte Jens stod nu her og skulde tale sin og Degnens 
Sag overfor sin strenge og tvære Husbond; han følte, at 
han gjorde det saa usigelig daarligt, saa bitte og bange 
som han var. Stemmen skjalv, og Sætningerne faldt fra 
hinanden i lutter afbrudte Stumper, og Stafen faldt over 
hver lille Ytring for sig og smadred den som en Ægge- 
skal; han løfted sin Stemme mod Loftet og lod den fuld 
af Bebrejdelse rulle hen over Jenses Hoved, mens Purken 
af bar Skamfuldhed var nær ved at forsvinde i sin egen 
Hue. 

„I Skoven I Siger du: i Skoven? Paa Udflugt? Du! 
Her lige foran Høstens Tid! Jow, det kunde vist ikke 
være saa galt! Saa var den Tid dreven af! — — Og det 
sætter Læreren i jer! Derfor gi*r en ham Offer og Løn 
og — hes og her! — for at han skal lære jer at stille 
Fordringer til Husbonden! I kan ikke gjøre én det broget 
nok selv. Jow, a har længe set, hvad det var for en Per- 
son. Havde en saa endda beholdt den gamle. Han kunde 
sgu holde en Tone i Kirken langt længere end den her 
sølle Spirris, og en Gravskrift, som gamle Pallesen kunde 
sætte sammen, kommer den her, Fanden glo mig, aldrig 
til at gjøre Magen til i hans Dage. Og saa var den gamle 
da et Menneske, en kunde snakke med; han kunde da 
sætte sig ind i, te naar en Husbond holdt en Tjeneste- 
dreng og gav ham Kost og Løn og — hes og her — 
saa var det ikke for at lade ham sidde i Skolen og drive, 
men for at han da kunde gjøre en bitte Krumm Nytte i 
Gaarden. Men kom til den her og bed ham om at lade 
Drengen være fri for Skolen i nogle Dage, hvad mon han 
svarer en: .Dette kan jeg sandelig ikke indlade mig paa, 
Hr. Stafen Ajlgaard!" — Nej, det kan han ikke indlade 
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sig paa! Saadan en sølle vigtig Stegel! — Og saa kom- 
mer han nu her og forlanger, te en skal gi Afkald paa 
Drengen her midt i den allertravleste Sommertid; det var 
endda, hvad det var, om det havde været en — æh — 
Vinterdag, a vil sige " 

„Aa, du er da en sær sølle en til at staa og hjavle 
op I'' afbrød nu pludselig Sidsel Mari og løfted i det 
samme en Gryde kogende Kartofler af Ilden, saa Vandet 
blarped ned over de flammende Hedetørv. , Vilde du maa- 
ske ha, at Læreren skulde gjøre Skovtur med Børnene en 
Vinterdag? Hvordan kan du nu staa og sige saadan noget 
tombet Snak; der er da heller ikke mindste Sædding ved 
din Tale mer! A ser vel, det ikke er nemt at omvære 
Drengen en hel Dag ud, men * for andre dje Skyld saa kan 
en jo da ikke nægte det. A hørte da ogsaa, te Wolles 
Tjenestedreng skulde med — — * 

„Niels Krænsens skal ogsaa med," fremstødte nu Jens, 
der havde fattet Mod ved Madmoderens lidt uventede 
Undsætning. „Han skal op at age med Jens Vistisen. ** 

„Aa hold du mig din Mund, din Morris!* sa Stafen 
og gjorde en truende Bevægelse hen imod Hjorddrengen, 
der blev saa lille af Angest, at han var nær ved at for- 
svinde under Bordpladen. 

Sidsel Mari fortsatte: „Som a siger: vi vil ikke ha 
nogen Udstand med Læreren for den Ting, nu en staar 
og snart selv har Børn, en skal ha i Skole. Saa finder en 
vel en Udvej til at omvære ham". 

„Ja, dine Udveje dem kender a," svared Stafen hverrc- 
gal, „saa kan en anden en selv faa for sig at rende efter 
Høvdeme. For te du eller Pigerne skulde læ* én en 
Haand « 

„Ja, tho det kommer en da vel om ved,* sa Sidsel 
Mari beroligende, „naar du nu kunde la være at la æ Gal 
ta Overhaand." 

Stafen drejed sig paany fuldladet mod Hjorddrengen: 
„Det er sært, en ikke ogsaa er bleven udkommanderet til 
at kjøre dig til Stationen; maa du gaa? maa du vel 
gaa, min Fa'r? Skal en ikke ha Fjedervognen ud? Eller 
Kaleschen, — det kunde da alligevel være saa meget 
rarere ! 

Og det gjælder jo bare om at forlange; en Husl>ond 
— han er jo ikke til andet end til at opfylde, hvad hans 
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Tjenestefolk behager at finde paa. Det kan en jo høre paa 
vor Mor, om en ikke kan faa det at vide andre Steder; 
hun holder med det; hun tykkes, det er helt hwell, naar 
en Knægt kan forlange — • 

„Aa kunde du nu ikke faa noget andet at bestille end 
staa her og bruge Kjæve!" svarede Sidsel Mari truende. 

«Lod en dig raade til enhver Tid, saa blev en da 
snart skammet for hele Sognet. 

Hvad tror du, Folk vilde sige, hvis vi var de eneste, 
der holdt deres Dreng hjemme fra Skovturen! 

Aa gaa fra Bordet, saadan en kan faa Vandet hældt 
fra Kartoflerne,'' afslutted Sidsel Mari myndigt, mens hun 
mased ind paa Livet af Stafen med den kogende Gryde 
ved Ørerne. 

Med megen Træskolarm lykked Stafen bort fra Vasken, 
og da han nu var kommen i Rav, gik han ud af Huset, 
saa de jærnbeslagne Træskobeder rasped i Bryggersstenene. 

Kort efter indtraf saa det foran skildrede Attentat mod 
Vinduesruderne, der endte med Stafens Flugt gjennem 
Vesterhuset. 

Lidt efter kom han til Syne paa Grønningen bag den 
hvide Ladevæg; her var der et Par tøjrede Kreaturer, som 
skulde rokkes af Sted. 

Den røde Plag kunde længe ikke komme sig af sin 
Forbavselse, da den i Dag i Stedet for de sædvanlige 
Kjærtegn fik et rasende Stød i Klaptræerne; og Ronni- 
vædderen, der ellers havde frit Slag alle Vegne, og hvis 
fripostige, halvt kammeratlige Dunk i Stafens rummelige 
Buxebag aldrig forhen var bleven taget ilde op, blev i Dag 
lønnet med Køllen mellem øjnene foruden et rasende: 

„Kan du holde dig ved en Side, dit laadne Spøgelse!* 

Med Ryggen i en vred Bue og Armene krogede som 
til Ørefigner gled Stafen videre over Grønagrene. 

Samme Dag henimod Aften stod lille Jens nede ved 
Strømmen og renskured sine brune Ben, mens Svalerne 
svitted over Sivene og Viben larmed over Engdraget. — 
En ældre Mand med opsmøgede Buxer kom ind over Kjæ- 
rene med en vippende Medegaj over Skuldren; ud foran 
Jens standsed han paa de nøgne, gammelmandstynde Fod- 
baller og sa oprømt: „Ih ser vi til æ bitte Ka'l! Det kan 
a minsæl lide, te dii faar de smaa Lankener gjort rene. I 
gaar jo ellers med Greblag paa jer der i Ajlgaard; men 
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sig mig, hvordan kan det være, te du gjør dig saa snøg 
i Aften? Skal du ad æ By?* 

«A skal til Skovfest i Morgen. Det skal alle Skole- 
børnene. Der skal ogsaa en Spillemand med. Og vor Mel- 
mad skal vi ha med os, for vi kommer ikke hjem før med 
æ sidst Tog," sa Jens og sparked i Bækken saa Vandet 
stritted. 

„Ih nej da, hvad hører a!"* udbrød Fisker Thames. 

„Det er helsen no andet end at sidde hjemme ved et 
Fad sure Vælling! 

Skal det saa koste noget ?'' 

„Ja — a, for hvem der har Raad til det; men a skal nu 
ikke gi noget; det har Degnen sagt, for min Mo'r har 
været ved ham." 

„Naal — Har Staf en saa givet sit Minde til det?" 
spurgte Thames. 

„Ja, saadan da!" svared Jens undvigende. 

„Ja, a kan sgu nok tænke, te det har holdt jævn haardt," 
sa Thames flirende; „men tho det kan du jo ta dig let, 
naar du har faaet Lov. 

Ih, Død og Kritt! — Saa skal I vel være tidlig til 
Farts?" 

„Ja, vi skal med Morgentoget; for vi skal om ved tre 
Stationer !** 

Jens svimled ved Tanken om saa lang en Udfærd. 

„Ja saagi skal I vel saa! Ja, ja, min Dreng, lad mig 
saa se, du ikke ligger paa det grønne Øre; for Toget — 
det venter mi*sæl ikke paa nogen." 

Thames svipped videre med sin Medegaj. 

Stafen Ajlgaard havde aldrig saa snart næste Dags Mor- 
gen aabnet Staldkammerdøren og ladet sin sprukne Stemme 
gjalde, før Jens sad lysvaagen paa Sengestokken og strakte 
Haanden ud efter Stadstøjet, som han Aftenen i Forvejen 
omhyggeligt havde henlagt paa Skrinet ved Siden af 
Sengen. 

„Naa du skal i det nye Tøj lige med det samme," 
sa Stafen, „tho a troed, du vilde vente, til du havde faaet 
Høvderne ud." 

Her styrted en Sten ned i Jenses Hjærte. Han havde 
haabet saa inderligt, at han i Dag skulde være bleven fri 
for Kreaturerne ; thi skulde han først til Slæben med dem 
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op i Udmarkerne, kunde Tiden let løbe fra ham, ikke at 
tale om, at han fik sit nye Tøj griset til. 

Jens sad et Øjeblik ubeslutsom midt mellem det nye 
og det gamle Tøj; i Fortvivlelse over Valget begyndte han 
stille at flæbe. 

,,Naa, saa du skulde til at pibe over det!* larmed Sta- 
ten. »Jow, a kjender det! I er nogle stredde Karle! Saa 
du vilde ha væltet dig lige af Sengen og i Toget; jpw, 
det havde jo været lige saa behageligt! Saa kunde en 
anden en selv ha staaet ved det og selv gjort det hele; 
blot du kan komme ad Døren!" 

Jenses Taarer faldt stærkere og stærkere, mens Stafen 
blev mere og mere galhovedet; tilsidst gjorde han en tru- 
ende Drejning hen imod den nøgne Dreng og raabte: 

„Vil du holde mig din Mund, din usle Mjatt, heller a 
skal lære dig til det! Skal du sidde her og skræbe over 
at trække et Par Kreaturer ud, naar der baade er een og 
to Timer til Toget gaar! 

3^ Se du nu at faa Buxerne over Laarene og kom ud og 
faa begyndt, mens Tid er. Du faar sgu huske, min Fa'r, 
te du er ude at tjene og ikke mere kan krykke i Ly bag 
din Mors Skjørter.* 

I det samme hørtes et Par stilfærdige Træskos Listen 
over Staldstenene; Stefen vendte sig om og saa Drengens 
Mo'r, en lille krumbøjet Kvinde med et blegt, godlidende 
Ansigt. 

„Godmorgen!'* sa hun og kigged under Hovedklædet 
forbi Stafen ind til Sønnen, der endnu sad smaagrædende 
paa Sengestokken. 

„Naa, du har faaet Fødderne til Gulvet; ja, a er 
saamænd gaaet herhen med et Par nye Hoser til dig; for 
du skal nok til Storhed i Dag.* 

Hun saa smaaleende op i Staf ens tvære Ansigt; men 
da hun havde vekslet et Par Øjekast med ham og Søn- 
nen, forstod hun straks Stillingen og sa: 

„Ja, det kan maaskesig være vanskeligt nok at und- 
være ham saadan en hel Dag.*" 

„Aa, det bliver der nok ikke taget noget Hensyn til 
i vore Tider,* svared Stafen med en grim Mundvridning. 
„Det er snart kun paa Lønningsdagen, te en Husbond ved, 
om han har nogen Tjenestefolk, eller han har ingen. 

Tho a vilde ha, te han skulde trække et Par Høveder 

Aikjw VII. 4 
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ud, inden han tog til det; det tykkes a ikke kunde være 
hans Ære for nær, naar han saa forresten faar den hele 
Dag at slaa Dank i. 

Tho Toget gaar da først om et Par Timer eller saadan; 
og selv om han ogsaa tog ved Mulen af et Par Ovner og 
flytted et Par Kobbel Faar, inden han kom til Stormen — 
væk fra det hele — saa kunde han vel endda naa, hvad 
han skulde. A skal saamænd ikke forlange urimelige Ting 
af Knægten; bare han endda vilde ta Kalvene med sig 
om paa Sønderheden; og det er da ikke alting af hans 
Vej.« 

„Ja, med Guds Hjælp saa naar han vel ogsaa at faa 
det udrettet; naar han saa maa være fri,' sa den stille 
Ann Mari; „men saa maa du virkelig skynde dig, bitte 
Jens I « 

Staf en, der nu havde opnaaet s i t, forsvandt nden Far- 
vel ud af Stalden, mens Jens begyndte at klæde sig paa. 

„Kom du nu ud til Vandtruget og faa dig vasket 
ordentlig ren; pas endelig paa Ørerne!" formanede Ann 
Mari. 

„Det er endda sværi, saa blanke du har faaet dem/ 
forisatte hun og pegte hen paa Jenses Sko, som han om- 
hyggeligt havde børstet Aftenen i Forvejen og stillet hen 
foran Sengen. 

„Tror du nu ikke, det klogeste vilde være at ta dem 
og de nye Hoser paa Nakken, saa længe du har at gjøre 
med Kreaturerne; helsen faar du dem jo helt smudsket til 
af Dug og Skidt.« 

Faa Minutter efter havde Jens allerede faaet Kalvene 
koblet ud og holdt nu paa Stenbroen med Strømperne og 
de smaa blanke Sko i en Snor over Skuldrene. Han var 
formelig bleven helt nydelig i Tøjet, som han stod der i 
al sin Nyvaskethed. Et splinternyt Slips, som Moderen 
havde haft i Lommen til ham, fik ham hveri Øjeblik til i 
Selvfølelse at skele ned under Hagen. For sidste Gang 
gik Ann Mari bag om Sønnen og gav ham et kraftigt 
Løft i Trøjekraven. — 

— Jens' Madmor kom ud af Gangdøren med en sirlig 
Melmadspakke i Haanden. 

Kalvene stod og smaasov i Rebene, løfted kun nu og 
da et Forben for at boristampe Fluerne. 

„I skal endda ha Tak for Drengen, at han fik Lov 
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at komme med de andre; det er da en sær Skjønhed for 
ham/ sa Ann Mari. 

»Ja,'' svared Sidsel Mari, og la Haanden paa sit frem- 
staaende Underliv, ,,de har det godt i vore Tider, æ 
Tjenestefolk, det er ikke som i anden si Ungdage! Nu 
sker de snart ensdan Ret, hvad enten de er Gaardmands- 
børn eller Husmandsknægte. Og naar en tænker ved det, 
saa skulde der vel gjeme være lidt Porskjel paa fremmede 
og saa ens egne. 

Saadan tykkes da a! — 

Naa, her har du din Melmad, '^ sa hun med en rask 
Overgang. „Æder du det ikfte hver Krumme, saa tar du 
det vel med dig hjem igjen. — 

Kom saa af Sted med Høvderne : og skik dig vel ; det 
spørges mindst I** 

Jens tog mod Smørrebrødet og satte Kalvene i Gang. 
Moderen fulgte stilfærdigt efter. 

Udenfor Porten slog hun det stribede Forklæde til 
Side og jog Haanden ned i sin Skjørtelomme. 

„Ja, Stafen gav dig velsagtens ikke noget til Turen?" 
spurgte hun og begyndte at opvikle et Stykke Avispapir. 

„Ne—ejl** 

„Nej, det tænkte a godt nok. — 

Her er en enlig 25 Øre, som vor Far gav mig med 
til dig. 

Han er jo selv i Mosen; du kommer lige der forbil 
Du skulde nikke ud til ham fra Toget; det vil han blive 
glad ved. 

Og pas saa godt paa æ bitte Skilling, mit Barn; tho 
en har jo faa af dem. 

Og lad mig saa se, du holder af dit Tøj! 

Naa, Farvel, bitte Jens! Og kom nu vel af Sted med 
det!« 

Jens drog videre med sit Kalvekobbel. 

Morgenhimlen var blaa som en Drøm. Duef lokke fløj 
hjemad fra Brakmarkerne og vendte de hvide Vinger i 
Luften; Kalvenes Spor laa bag dem som lange, dunkle 
Striber i Duggen. 

Gaardfolkene begyndte allerede at kjøre deres Børn til 
Stationen. De morgenkaade Hestespand søgte raskt ind paa 
hinanden, indtil Vognene danned en uafbrudt Række. De 
frisklakerede Vo^nfadinger glimted; de smaa Gaardmands- 
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døtre i de klare Kjoler og med Flagrebaand i Hattene sad 
i Agestolene og tisked, nyfigne som Ællinger, der lige er 
komne ud af Skallen. Bagved dem, holdende sig fast ved 
Agestolenes Ryglæn, stod Tjenestedrengene og slingred 
for at holde Balancen, naar Hjulene slog haardt ned i en 
Halde. 

Et af Spændene havde en Klarinet i Vognen; den rød- 
blissede Spillemand blæste med oppustede Kinder de skingre 
Toner ud i den duggede Morgen. 

Da denne Vogn slingred forbi de dorske Dyr i Kalve- 
koblet, vaagned de pludselig op, gjorde et Pust til Siden 
og stødte til Jens, saa Skoene slog ham om Ørerne. Et 
Par af Vognens Smaapiger bøjed sig ud over Agestolen, 
peged efter ham og opslog en lys, drillende Latter; en 
d nglende Tjenestedreng, der følte sig ovenpaa, vendte sit 
friegnede Fjæs imod ham og raabte: „Du kommer for 
sildig!« 

Jens havde selv gaaet og tænkt paa det hele Tiden. 
— Det var da ogsaa urimeligt, som de Kalve kunde gaa 
og stryge Skanker; en kunde jo knapt slæbe dem ud af 
Flækken. 

Jens greb nu Pisken >)g lod den falde et Par Gange 
over de Brogedes knortede Rygge. Men dermed var det 
gode Forhold ulægelig brudt. Trækkalven stod stædig som 
en Stolpe. Jens gik fremefter, lagde Tøjret over Akslen og 
trak af al Magt; Kalvens Hals syntes at forlænge sig til 
det dobbelte; dens Øjne lukked sig i en Art religiøs 
Selvpinsel oven over de skjærende Klaptræer; en lang 
regnbuefarvet Traad hang ned frådens saglende Mule; kun 
i en Slags stram Etmarch bevæged den sig fremad med 
stive Knæ og udadvendte, strittende Klove. — Sveden 
hagled ned over Jenses Pande; nu var den sidste Vogn 
forsvunden bag Stationsbakken ; dette maatte jo blive hans 
fuldstændige Undergang ! 

Ophidset og udaset drejed han sig om med løftet Svøbe. 
Men Kalvene, der alle gik paa den ondeste Samvittighed, 
styrted nu som efter en fælles Aftale baglæns i Grøften, 
hugged i Klaptræerne og stødte i Rebene, saa et af For- 
bindelsestøjrene smak midt over. 

To Kalve sprængte bort fra Koblet og begraved sig 
under en haansk Brølen i Naboens Havreager. 

Jens tudskræbte af Fortvivlelse og Vr^de, 
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En gal Kjælling i knæsid, broget Underskjørt kom fæg- 
tende og skjældende ud fra et Gaardsled i Nærheden og 
saaede en Syndens Sæd af Eder og Forbandelser ud over 
de brede Agre: 

»Satan skal stent i din Hals, din moged Dreng, kan 
du ikke holde ved dine Høveder I" 

De onde Ord mangedobledes ved at kastes tilbage fra 
Huslængeme. 

Jens styrted paa bare Fødder skrækslagen efter Kal- 
vene, bugtende sig hen over Agrenes hvide Flintesten. 
De vaade Havreaks rammed med ét Slag deres Dug igjen- 
nem hans Buxelaar; kun Kalvenes Ører var synlige over 
Havretoppene; med deres lange begjærlige Tunger skum- 
med de langvejs Kjærneme af Straaet. 

Kjællingen blev ved at halse sønderslidende. 

Jens' Øjne stod ham hjælpeløst ud af Hovedet; da saa 
han med ét Fisker-Thames gaa forbi med Vejen; Thames 
smed straks sin Medegaj og vaded ind i Havren; ved 
forenede Anstrengelser fik de omsider Kålvene ved Mulen; 
Thames forlod ikke sin lille Ven, før Koblet stod fæstet 
paa Agren. 

„Gud bevares endda, hvor hun tog paa I" sa Thames 
og nikked henad den Kant, hvor den kortskjørtede Skrussi 
nu skjævled hjemad mod Gaarden. , 

»Det var sgi Enkekonen! Ja hun er mi'sæl ikke sød 
at ta Morgenkys ved!" 

Lidt efter tilføjed han: 

»Naa, Staf en kunde ikke lade dig slippe i Dag hel- 
ler! Nej a kjender det! 

A vilde jo tro, du kunde komme tidlig nok, naar du 
nu skynder dig!* 

Thames optog sin Vandring mod Aaen med den vip- 
pende Medegaj pegende fremefter. 

En Snes Alen fra Jens standsed han og lyttede; jow, 
det var Lokomotivfløjten; det maatte være Ankomsten! 

»Bitte Jens, a tror du kommer til at rende alt det, 

du kan! — Har de nu ikke Synd af at lade et 

Barn komme for sildig, der kun én Gang om Aaret har 
en bitte Glæde!" mumled han hen for sig og gik hoved- 
rystende videre. 

Og Jens rendte ud af karske Bælg; i Begyndelsen 
syntes han, at han kunde ta en Bakke i to, tre Spring; 
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senere blev han mere slap i Haserne; nu og da fik han 
et Svirp over Taaen af en Flintesten; det fik ham bare til 
at kaste bedre i for at dulme Smerten. 

Nu havde han naaet den brede Stationsbakke; han gik 
næsten paa Næsen, saadan løb han. Her hvor Synet frem- 
efter var spærret, gav Angsten for at komme for sent ham 
Vinger : 

,A kommer ett med! a kommer ett med I* hvisked 
han uhørligt for hvert Spring. 

Den grønne Skov med Fjorden omkring, de glade Kam- 
merater, Legen, Dansen, Musikken, den dampende Kaffe 
og den liflige Hvedekage — alt tykkes han nu det forsvandt 
bag Røgen af det bortdampende Lokomotiv. 

Fortumlet af Aandenød kom han op paa Bakkens Top; 
der var intet Tog at se, og der var saa uhyggelig dødt 
dernede. 

«A kommer ett med, a kommer ett med," jog det be- 
standig igjennem hans Hoved. 

Endnu var der dog en Mulighed for, at Toget kunde 
staa skjult bag den røde Stationsbygning. — 

Jow, surenmæl røg det ikke op over Taget? 

Jens løb, som havde han Ild under Fodballerne, ^mens 
de løsthængende Sko ustandselig knalded sammen bag 
hans Hoved. 

Nu svinged Vejen til højre og røbed, at den Røg, der 
havde indgivet ham Haab, stammed fra et Nabohus. 

„A kommer ett med, a kommer ett medl" stønned 
han grædende, mens han svinged ind paa Perronen med 
en rød Taage for Øjnene. 

Aa saa tomt der var her! Hønsene gik roligt inde mel- 
lem de blanke Skinner. Stationsklokkens Lædertamp svang 
blødeligt frem og tilbage i Morgenbrisen. 

Jens'es Øjne vided sig ud til en unaturlig Størrelse, 
mens han saa fremefter langs de tomme Skinner og løf- 
ted Blikket højere og højere mod den haabløse Horisont. 

Stationsforstanderen, en mager Mand med et barskt 
Ansigt, var kommen ud paa Perronen: 

„Skulde du ha været med i Skoven?" 

„Ja," sa Jens og hulked, som saa han først nu sin 
Skuffelse i hele dens Omfang. 

„Ja den der vil med Toget, han maa sørge for at 
komme i Tide," sa Forstanderen, som læste han op af et 
Reglement. 
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,Ja men a skuld først ha Kalvene ud!*' hulked Jens. 

„Er det saa dig, der tjener Staf en Ajlgaard?* 

Jens bejaed det. 

^Paa Lærer Pedersens indtrængende Anmodning lod 
jeg Toget hol<le i fem Minutter over sædvanlig Tid; man 
havde nok set dig under Vejs — men da du endnu ikke 
var ankommen — — * 

Nu var ogsaa Forstanderens Hustru kommen til: 

M Herregud, er han kommen for sent!* Hun kigged ned 
i hans forgrædte Ansigt. 

,Kom ind til mig og faa en Kop Kaffe!'' 

Den rare Frue bød ham ogsaa Kage. Jens sad paa den 
yderste Kant af den fine Sofa og turde knap se op for 
Generthed, mens han under smaa hikkende Lyde slubred 
Koppen tom. 

Et Øjeblik efter lukked den venlige Frues Dør sig bag 
Jens'es nøgne Hæle. 



PAA AFTÆGT 
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DET var midt i den stærkeste Middagsbrynde. 
Solen glaned dybt ned i Skorstenspiberne paa Skytte- 
gaarden og sprængte fingerbrede Revner langs Fjælene i 
Brøndrammen, hvor en Række gule Bier under sørgmo- 
dig Summen slukked deres vilde Tørst i det messede 
Vandtrug. 

En aldrende Mand med en hvid Skjægkrans og en 
tung Klaphue over Skaldepanden kom duknakket frem af 
en blaa Klinkedør i Salsens østre Ende. 

Gesvindt skød han Træskoene af Fødderne og stilled 
dem med Bunden i Vejret op mod Muren, hvorpaa han 
med lange sikkende Skridt og med rædde Øjne til Vin- 
duerne skyndte sig hen over den solglødede Stenbro 
mod Hestestalden. 

Før han løfted Dørhaspen af, drejed han sig endnu en 
Gang halvt omkring og saa med et langt T3rvsblik hen mod 
den Dagligstuerude, bag hvilken Gaardens unge Ejer plejed 
at sove efter Middagsmaden. 

Jens Christian Skytte, Aftægtsmanden, linned Stalddøren 
saa forsigtigt som muligt; endda udstødte den et Hyl, idet 
den skubbedes tilbage — som en Hund, der har faaet 
en Pote i Klemme. 

n — Er da ogsaa Fandens til Fløjten*, mumled Jens 

Christian og saa nu aldeles rædselsslagen mod Stuehuset. 

Døren mejed Staldens Mørke til Side som en Segl, 

saa en stor Solkrins laa ind over Grebningen og slog en 

gylden Lykke om de to røde Hoppers haarrige Bagben. 
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En syngende Sky af mætte Fluer fløj længere op mod 
riestenes Krybber. 

De to Røde vendte raskt de kloge Ansigter om mod 
den Indtrædende og kronned. 

Det var let at skjønne, at der hersked et Komplot mellem 
dem og Aftægtsmanden. Han gik op i Baasen til den 
nærmeste og lod sin Haand løbe hen over dens Kryds og 
Lænder. 

«Det er ligefrem gudsforskrækkeligt, saa de Dyrer 
falder af!" mumled han og valked heftigt Skraaen mod 
Ganen. 

.Der er minsæl snart ett Fugls Føde paa dem. Og 
saadanne Øg det var bare for et Fjerdingaar siden! At 
han vil være det bekjendt! For han sulter dem da lige- 
frem!" 

Den gamle føler ned i Hestenes Krybber. 

»Ett jen Stovn der er for dem! Er det da ikke guds- 
forskrækkeligt, te Dyrer, der gaar ved det strenge Arbejde, 
ikke skal ha det, de kan æde!" 

De Røde, der er inde i den gamles Tankegang, opmun- 
trer ham ved at skrabe i Baasestenene, pruste ned i den 
tomme Krybbe eller ved at gnubbe ham paa Albuen med 
deres bløde, bevægelige Overlæbe. 

„Ja, han laver det godt for os, den unge Klyni, en har 
faaet i Gaarden — han laver det helsen godt for os baade 
Folk og Kreaturer! 

Sikke dæ Hofter I staar med! Sikke et Kropstykk! 
Det er Fanden faar hen snart til at riv sig paa! Jøsses, 
sølle Høvder. En kan faa Vand i Øjnene ved at staa og 
se paa det!" 

Jens Christian forsvandt bag Hakkelslodøren. Øgene 
rimmed bifaldende. 

Den gamle fandt uden Besvær Foderkoppen og fyldte 
den halvt med Hakkelse. Han bøjed sig dybt i Knæerne 
og tog af dem længst inde ved Hjulet; dem var der altid 
mest Kjæme i. 

Saa stak han sin Haand lige til Ærmet i det gamle, 
udtjente Vognskrin med udblødte Rugkjæmer. Det strented 
han tykt over Hakkelsen i Foderkoppen, ømt som en Mo* 
der, der giver sir Barn Sukker paa Pandekagen. 

, — Skal Dævlen taa mæ ett sult, saalæng a kan hold 
Hovedet oppe, min bitte Tøs!" sa han og tømte Koppen 
i den nærmeste Krybbe. 
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Jens Christian labbed ivrigt tilbage paa de nøgne Fod- 
baller og begyndte at blande i Koppen ogsaa til det andet 
øg. 

Han stod med Haanden sænket i den vaade Rugkasse, 
da Svigersønnen, ung og bredskuldret traadte ind i Fo- 
derloen. 

Lydløst men fast gik han ind mellem den gamle og 
Hakkelsedyngen og sa: 

,,Er du ved at gi Hestene, her midt i Middagslaget I 

A lured godtnok paa æ Spil, da a hørte, te Døren gik. 

Men det vil a sige dig, du har at holde dine Klører 
af Rugkassen I 

A skal nok gi Hestene det, de skal ha. A har aldrig 
funden mig i, te nogen gjorde mit Arbejde om efter mig.* 

Her snupped Thomas Foderkoppen ud af Hænderne 
paa den gamle og begyndte at rydde Hakkelsen bort for 
den Hest, der havde faaet. 

Jens Christian snød sin Næse med et forgræmmet Ud- 
tryk, og uden anden Ytring gled han ud af Stalden. Ude 
i Gaarden spytted han hvislende hen ad Stenbroen og gik 
hængskuldret tilbage mod den blaa Aftægtsdør. 

Kort efter kom ogsaa Thomas ud af Stalden med sit 
bare Hoved løftet højt i Solen. 

Vreden sad endnu og skjalv i hans Mundkrige. Han 
greb med bred Haand en Skovl om Skaftet og flytted den 
over paa den anden Side af Stalddøren. En Greb løfted 
han lige saa hensigtsløs modsat Vej. Saa gik han hen og 
sparked to Gange med sin ene Træsko i en Halmtot, der 
rakte frem af Strødyngen, slængte en Rive op paa Hus- 
taget og gik tilbage til Dagligstuen. 

„Ih, Herregud,' sa Sidsel Kjestin, da hendes Husbond 
traadte over Tærsklen, „har du nu igjen haft Krammelurris 
med vor Faar!* 

„Ja, en kan sgu da*tt la det bliv ved at gaa. Det er 
endda ilde anvendt, det en gir det for meget. Og han ved jo 
ikke at ramme nogen Maade. Han forgir ligefrem Øgene, 
naar han kommer til def 

„Ja, tho han kan ikke taale at se, te det sætter af,* 
svared Sidsel Kjestin undskyldende. 

„Sættei af og sætter af! Skal ens Heste da ikke be- 
stille noget? Kan han maaske taale at se, te det støvter 
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Og stritter, lordet han ingen Ved har om at gi det, som 
det kan taale? 

I Forgaars maatte vi tøde en hel Dag med Pløjningen, 
fordi æ Treaars laa med Klemsel i Baasen og vred sig 
efter den gamles Rugrøgt. 

Saadan kan det sgu ikke blive ved at gaa, om a 
skal. være Mand i Gaarden ! " 

„Ja, tho han mener det jo hver Krumm paa en god 
Maade," sa Konen. 

„Ja, det var ett sær! A troer langtfra, te han vil mig 
noget ondt. 

Men ligger en Helmis først med Gabet i Vejret, saa 
er det endda lidtle godt ved at faa at vid, te det var 
gjort i en god Mening,* svared Thomas. 



Jens Christian Skytte havde som en vaad Hund trukket 
sig ind i sin Aftægtsstue. 

Hans Kone Edel sov Middagssøvn i den firkantede, 
blaamalede Stolpeseng, der havde Plads til dem begge og 
optog det meste af Stuen. 

Edels Træsko med de sirlige, hvide Halmviske stod 
Side om Side foran Sengen, og en graa Mis laa paa Dy- 
nen over Edels Seng, hvor en legende Solstraale frem- 
hæved Striberne i det bløde Katteskind. 

Rummet var snævert og uden Hygge som altid hvor 
ældre Folk er overladt til deres egen Forsorg. Ved Sen- 
gens Fodende stod en Spinderok, og oven over ved 
Bjælken hang der en Bylt ufarvede Gamnogler. 

„Skal du ett hen og sove til Middag, Jens Christian?** 
sa Edel og vendte sig tungt ved Sengebaandet. 

„Nej, a domser her,** svared han lavt henne fra Bord- 
enden. Han havde skjult Ansigtet i Hænderne. 

Om det nu var Stillingen eller noget i Tonefaldet, der 
gjorde, at Edel fik Mistanke, er ikke godt at sige; men 
de to havde kjendt hinanden for længe til, at den ene 
kunde forstille sig for den anden. 

„Er du ett rask, Jens Christian?** prøved Edel. 

„Jow gu er a rask I Hvad skuld en wal helsen, vær?** 



60 JEPPEAAKJÆR 

»Ja men, du sidder jo og græder? Er da nøj gavn 
dig imod?" 

Jens Ctiristians Skuldre løfted sig i et Suk, uden at 
han endnu forandred Stilling. 

,Tho da kan du vel svare mig," vedblev Edel. 

»Aa, det er en Slunder, ham en har faaet i Gaarden. 
og a var tilfreds, te a laa i æ Jurdl" sa Jens Christian 
og strøg haardt sine Træskoringe mod Stenpikningen. 

,Ih, Herregud, har i saa igjen været opp at toppes om 
jer Sager!" sa Edel og rejste sig ved Sengebaandet, saa 
den sovende Kat slog en Kuldbøtte. 

.Det kan jo ett hjælp, bitte Jens Christian; du maa 
jo la de unge raade. Tho herfor fik de et jo." 

»Ja raade og raade I — Men er det da ett gudsfor- 
skrækkeligt, te Mennesket vil sulte hans Sager, sulte He- 
stene, det villerst en Mand har i sin Gaard! 

Har du set dem; mon du har set Hestene, og hvordan 
de tar sig ud? 

Aa, vil du ett lig gaa ud og se paa dem! Gaa hen 
og føl paa dem, saa kan du dømme om, hvordan han 
røgter. 

Det er helsen bleven nogen kjønn Arabere! 

Aae dæ øg det var, før han kom i æ Gaard I Sikke 
en Lof, der var under dem! Se en Kompulense! A har 
aldrig haft Magen til Øg i min Stald; a kund dænenmæ 
ha kjørt Greven i Grøften, om det skuld ha været! 

Og nu — — ! Pøj ! En kan min Salighed brækk baade 
Inder og Tarmer op ved at se paa dem!" 

»Aa, nu maa du ett sidde der og irre dig selv op. De 
Ung har jo dje egen Maade at ta det paa, og du bliver 
jo gammel." 

Men det var at røre Jens Christian paa det ømme 
Sted. 

»Hvad er det, du sidder og hjavrerom! Er a gammel! 
Tho a er da, Fanden knaag mæ, ett mer end jen og halv- 
fjerds. Skal det kaldes gammel? Min Oldfar blev halv- 
fems, før han slap Tømmen, og a var sgu myndig for at 
gaa mi Skaar og gjør min Tur endnu. 

Tho du vild jo endelig, en skuld afstaa det. Men al- 
drig i mine Levedage haaj a fraskreven mig min Gaard og 
mi Sager, haaj a set, hvad a nu ser." 

»Aa, bitte Faar, du husker nok det he/ Hold, du fik 
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over æ Lænd. Naar det begynder at indfinde sig, saa er 
saamænd det bedste fra os.* 

,Nej, en er jo ett saa lin i æ Bælle som i de unge 
Dage, det forstaar sig! Men ligefrem at gaa som et Nul 
og ikke ha det mindste at ta sine Hænder til — ." 

„Aa, du behøver slet ikke at fattes Arbejde/ indskjød 
Edel, ,du kan karte for mig.' 

^ Karte, py! Er det no Arbejde for et Karlmen- 
neske I' — — 

Nej, kund en dø fra det, hellere i Dag end i Morgen,' 
sa Jens Christian mørkt. 

„Aa, nu maa du ett sidde her og bliv nedslavn og 
helt opgi Modet. 

Tho vi er jo da hen paa Alderen begge to. Vi skal 
begynde at tænke paa vor Salighedssag og bered os til 
en naadig Død." 

«Ja, aaeja, det ved a wal; det kan en ett begynd 
for tidlig paa. — Men det, a skuld ha gjort: a skuld 
ha tavn æ Toft fra og saa ladt dem ture med det 
andet. 

For her kan en bare sidde og raadne. Det vil sige, 
en Mand med mi Hjelbred da. 

For ett selv at eje en Brødkrumme og ett en Skilling 
i sin Pung, — det siger a: det er en ring Løvned!" 



Det var samme Dags Aften i Skumringen. Svalerne 
jog ud og ind ad Gaardens lave Porte og vendte under 
et skarpt Skrig den hvide Bug i Luften. Storken kom 
hjem fra Engen med en sildig fanget Tudse og sænked 
sig over Reden med tunge Vingeslag. Hestene stod i Hav- 
gaarden og aad sig kredsformigt ind i den duggede Rød- 
kløver. Skorstenens Nadverrøg gled langeligt over i Aften- 
svalingen og farved Toften med en blaalig Dis. Sidsel 
Kjestin kom ud af Bryggersdøren og pilled Vasketøjet 
ned fra Tjørnehækken. Skarnbassen brummed omkring 
Oavllugerne, mens e^ storøjet Kattekilling nu og da ved 



62 JEPPEAAKJÆR 

et smidigt Spring slog en af de værste Brumlere imod 
Grønjorden. 

Inde hos Aftægtsfolkene begyndte Mørket at vælde ud 
fra Krogene, saa gamle Edel maatte sænke Hovedet dy- 
bere og dybere over Tenen for at se til at tvinde den 
sunende Traad. En Gang imellem løfted hun Hovedet og 
betragted Manden med et tungt, bekymret Blik. 

„Hvad er det, du sidder og grovelirer over, Jens 
Christian? Du er da saa sær tammelmasket i Eftermid- 
dag.« 

„Aa lad mig sidde I*" sa han vrissende og blev ved 
at stirre ud ad Ruden, bag hvilken en Tagorm svang i en 
Spindeltraad og forgjæves søgte at faa Fodfæste. 

Rokketenen fortsatte sin lullende Sang; Fluerne sum- 
med søvnigt under de sværtede Bjælker, før de satte sig 
fast for Natten. 

Stilheden brødes pludselig ved, at Klinken smælded, 
og en lille barbenet Pige raabte forpustet ind ad Døren: 

„A skuld sej, om ett I vild komm ind og faa jer Næt- 
ter, inden æ Grød blev kold." 

Edel satte straks sin Ten i Ro, rejste sig op i de stive 
Knæ og slog Uldstøvet af Forklædet. 

„Kom saa, Jens Christian!" 

„A skal ingen Nætter ha!" svared han bestemt. 

„Ih, hvad er nu det for no Paafund!" 

„Gaa din Vej, og lad mig i Fred!* 

Edel saa langt paa ham og gik. 

Kort efter peb Aftægtsdøren igen paa sine Hængsler, 
og Thomas kom noget forlegen over Tærsklen: 

„Hvad, Jens Christian, hvi vil du ikke vær ved æ 
Burd med vianne?" 

Jens Christian drej ed Vestebagstykket til og sa ingen- 
ting. Den unge fortsatte: 

„Tho nu er det aldrig værd at lægge det saa haardt 
ved dig. A vild nødig, der skuld være nogen Vrede imel- 
lem os. En er jo nødt til at passe nøje paa Sagerne, om 
en skal faa Renter og Afdrag ud af det." — Thomas blev 
ved med at snakke roligt og indtrængende til den gamle; 
han endte med at sige: „A ved saamøj wal, te du varen 
farlig hwell Mand efter din Tid; a skal vis se mig godt 
for^ om a skal blive ligesaa estimiret efter min, — — 
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Men lad nu Vreden være ovre for den Gang, og kom 
med ned til din Nætter I*" 

Jens Christian lod sig besige og gled stille efter Svi- 
gersønnen. 



Tynd og tavs skød Jens Christian sig om paa sin 
Plads i Bænkkrogen; hans Ske gled et Par Gange gjen- 
nem Datterens hule Haand, før den lagdes hen for ham, 
og Grødfadet fik en behændig Drejning, saa Smørhullets 
uopdyppede Del kom ham nærmest. 

„Tag dig endelig de Grød, du kan spise, Faar, for 
det er da nøj, du kan tygge!* 

Jens Christian sad med Panden dybt sænket, mens 
han tæred paa Grøden. Der var ingen, der voved at 
anslaa nogensomhelst Streng af Frygt for at gribe en fejl 
Tone. 

Saa begyndte Gaardhunden en vild Gøen, og uden 
andet Varsel sprang Klinkedøren om paa Væggen. En for- 
underlig Skikkelse stalked uden Godaften ind over Tærsk- 
len. Kvinder og Børn undertrykte med Møje et Skrig. 
Han saa ud som en, der lige er undsluppet Røveres Hæn- 
der. Han havde ingenting hverken paa Hoved eller Fødder; 
foruden en grov Skjorte, gjennem hvis aabentstaaende 
Linning man saa hans haarede Bryst, var han kun iført et 
Par ufarvede Vadmels-Underbukser, der naaed ham til midt paa 
Benkalven. Hans Ansigt ligned en gals; hans Øjne 
var røde som Skallens, og et Par irrede Tandstumper stod 
over Kryds i Formunden. Han gik hen foran Thomas, 
fæsted sine Fiskeøjne paa ham, hælded sig forover paa de 
støttende Abearme og hvæsed ud af Munden: 

.Halvanden Side Flæsk, en halv Otting Smør og en 
halv Lispund røget Aal til Kjørmis, det er min Ret; det 
har han skrevet under paa, og det kan a tving ham til at 
svare mig:** 

Han gurgled i Struben og slugte Ordene som en 
Pumpe, der lækker, og vendte sit gamle, forgræmmede 
Ugleansigt fra den ene til den anden. 

Men nu udbrød Konen i Huset: „Men Jøsses, Jakob 
Saahl, hvordan er det endda du kommer haeflend i'etl Ih 



64 JEPPEAAKJÆR ^ 

føj, føj ! Render du søen aa æ Land og har ingen Bowser 
paa! Tho en kund snart faa sære Tanker om dig I' 

Jakob saa arrigt undskyldende ned ad sin højst man- 
gelfulde Paaklædning og skreg, saa hans Spyt stented de 
nærmeste i øjnene: 

»Jamen a vil ett vær hjemm, og a kan ett vær 
hjemm, om saa a kund faa baade Guld og rød Trommer! 
Aae, mæ arme Krøvl!' 

I en Aarrække havde Jakob beboet et Boelssted, der 
laa i Skjel med Skyttegaarden ; for nogen Tid siden var 
Ejendommen gaaet over til Sønnen paa de sædvanlige 
Aftægtsvilkaar. Men Jakob Saahl var i det jævnlige ikke 
den nemmeste at være i Stue sammen med, og der gik 
næppe et Døgn uden Rivninger, og naar de unge og den 
gamle saa havde skjændtes allerlængst, endte det gjeme 
med, at Jakob styrted af Sted tværs over Pløjemarkerne 
til Naboerne for at gjøre dem meddelagtige i hans Lidel- 
ser; men som oftest ømmed de sig ved at blande sig i 
denne Familietvist, saa den gamle vendte tiest tilbage 
med tynd Trøst. 

I Aften var hans Sind usædvanlig opirret; For tyvende 
Gang opremsed han Punkterne i sin Attægtskontrakt, 
mens han tørred Vandet af sine flaaede, vredestirrende 
Øjne: 

„Den Gang han gifted sig med An — hun haaj knap 
det hun kund skjule sig i — men a hjalp dem tilrette; 
de fik et hver Pluk, det a ejed og haaj; a gav dem 100 
Specier og t o store Haandfuld Sølvpeng ! Det v a r en god 
Alms! A haaj slidt haardt for dem, det kan I lig stole 
paa, a haaj 1 A rejst mig med æ Suel og gik i Heden 
efter Revlinger; a sad æ Vinter ud og bandt Løb og gik. 
omkring i æ Land og gjord'et i Peng. A ha ar ett givet 
nøj ud til Unytte. Og alt det a kund skrab ind, det fik 
de. Og a hjælper dem endnu, saa gammel a er. A gaar 
og affensirer — atter æ Høvder — lissaa saar — lissaa 
saar I Gaar og ponnier æ te — nu i æ Mark og nu i æ 
Mues. Det har aldrig været min Handel og gaa ledig. I 
sidst Ug: a rejst mig, før æ Suel kom, tog en jenle Bid 
Ost og Brød i mi Lomm og gik op i Møgelhede — det 
er helsen ett bag æ Laad; a plot te dem to Læs Pluk- 
lyng inden Aften; mine Hænder var, som haaj de været 
pisket med Brændna^ld. A h^ar altid stridt til dje Sid. 
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Og saa skal en nu ha at høre, te en ligger dem til Byrde, 
te det er mig, der gjør, te de staar i Bagstand, endda 
en har givet dem hver Skilling, en haaj i sit Værge. Det 
er saamænd knaple, te de vil unde mig æ Brød. 

Men det er hendes Skyld; det er en led Daase. Hun 
er af en udelig Slav; hun kom te æ Sted, hun ejed knap 
et Par hel Hoser. Og nu breder hun Ving. Nu slaar hun 
til Sid. De sidder der, æ Kjællinger, æ Næt te æ Daa og 
bæller i sig. Æ Pot er aldrig af Ilden. Hvor kan saa en 
Mand bestaa — da i et Hus som wos med tre Køer og 
en Aaring. 

Det var det, a sa til dem for lidt siden, saadan de 
kund forstaaet. Og saa blev a sat paa æ Dar. Det var 
hende, der vild ha mig kylt ud; den Satans Kwindl Hun 
vil sætt een ud af sit eget Hus! For det er min! Hver 
Pluk er det min! Hun haaj ett det med sig, hun kund 
svøb om en Taa!" — — 

„Hold nu op, Jakob!'' sa Sidsel Kjestin utaalmodig. 
„Tho saadan maa du da heller ett staa og testilir æ Kuen. 
Tho hun er jo da paa en Maade af vor Familie." 

Jakob sank et Par Tommer i Underbukserne: „Er hun 
i Familie til dig?** 

„Nej, ved du ikke det; tho da er hun da Narsøskend- 
bam til Thomas.** 

Jakob stod og gnubbed de blaafrosne Knæer mod 
Langskamlen : 

„Ja Thomas, ham vil a nødig fornærm, for han har 
aldrig nægtet at hente mig et Læs Tørv. Men det er nu 
det samme, for de to er ett af jen Slav.** Nu vendte den 
gamle sig brat mod Aftægtsmanden, der havde siddet og 
set saa underlig trykket ud. 

„For du har det godt, Jens Christian! Thomas, det er 
en Mand, en kan betro en Gaard; og du har en god varm 
Stue, du og Edel, som I kan krykk ind i. — Og du sid- 
der og faar dig en god Skefuld Melgrød med Smør i ! 

Aae Jøsses!** 

Jakob bøjed sig dybere og dybere over Fadet for at 
indsnuse den varme Duft. 

„Vilde du gjerne ha en Skefuld Grød med, Jakob?** 
spurgte Sidsel Kjestin. 

„Ja, a vild endda!** 

Aakjer VII. 5 
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,,A er snart led ved dig i den Mundering; men sæt 
dig saa her paa Skammelenden.'' 

Jakob blev anbragt lige over for Jens Christian, der 
ikke havde set op en eneste Gang. 

Jakob spiste sig efterhaanden fra sin Ophidselse og 
kom paa en god Fod med Tilværelsen: 

«Aae, Grød, Grød! Hvitte haar a sidst faaet Melgrød 
— — med Smør i! 

Nej, du har dine kronede Dage, Jens Christian. Saa- 
danne Folk, de kan sagtens. For en Mand som Thomas, 
ham kund en da aldrig kom i Træd med.*' 

Jens Christian blev mere og mere utryg ved den 
gamle Flægremunds uberegnelige Udgydelser. 

„Er det ikke ogsaa sand, Edel?"* Her drejed han sig 
om mod Aftægtskonen. „I faar begge to Føden ind ad 
Døren, uden I har behov at bestille en Hak for det. Aaeja, 
hvor nogen skal ha det godt, og andre aldrig en glad Time! 

Men du klager da heller ett, Jens Christian, for saa 
vild du da vær en farlig urimelig Mennesk." 

Jens Christian vendte og drejed sig paa Bænken som 
en Mus, der er kommen op af sit Hul og ikke kan finde 
ned igjen. 

Jakob vedblev, mens han fægted med Skeen over 
Grødfadet : 

„Nej, hvad Slags Mand der er i en Gaard, det kan 
en altid se paa Hestene. Thomases Heste, dem saa a i 
Gaar ved Møllen; det er nogen brølskjønn Dyrer at se 
æpaa! De maa sgi faa en god Behandling; det kan en se 
med et halvt øje! Er det ett sand a siger, Jens Christian?* 

„Aa, du et en sølle Pludderkok, der lar æ Mund rend, 
med hvad du ett har no Ved om ! " svared Jens Christian 
og gik vredt ud af Døren. 

Den bukseløse Grødæder kigged uforstaaende efter 
ham med sine betændte Glugger og sa med Skeen under 
Næsen: 

„Ih, hvad gik der af Jens Christian? A tyt, det kund 
lyd te, te han blev værkelig? Han har da helsen førhen 
nok kunnet lide, te en rost æ Hejst.** 

Lidt efter stalked Jakob Saahl tilbage gjennem Pløje- 
markerne mod et blafrende Lys bag Risgjærdet. 
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Jens Christian SIvytte havde nu lovet sig selv, at han 
ikke vilde gaa den unge i Bedene paa noget Omraade, 
men afholde sig fra enhver Befatning med Gaarden og 
hvad Gaardens var. Han søgte da at slaa Tiden ihjel med 
Simestrygning eller Løbbinding; men dette stillesiddende 
Arbejde kjeded ham ; al hans Hu stod til at færdes blandt 
Kreaturerne, især Hestene. 

Ingen kunde klappe sin elskedes Kind med mere Øm- 
hed end han sine Hestes pumrede Flanker; lod han sin 
Haand løbe langs et Høveds knortede Rygben og saa det 
alle sig i Ryggen i tungfodret Velvære, fik hans Sind et 
Strejf af Kaadhed, som ellers var det fremmed; saadan en 
gammel krumhornet Ko, der stod og strutted af Race og 
god Form, kunde pludselig blive revet ud af sin drøvtyg- 
gende Værdighed ved tværs over Bessingtræet at føle to 
kraftige Arme om sin Hals og modtage sin Husbonds For- 
sikringer om, at han ansaa hende for et rart og paalideligt 
Høved i alle Maader. 

Nu sad han og blev vanskelig og opfarende ved al 
denne Stillesidden. Det var ligesom hans Blod stod stille 
med ham selv, hans Ansigt blev blegt og indfaldent, og 
alle hans Livsytringer uvillige og træge. 

Der havde ikke været gladere Mand til end han, naar 
Sveden strimed hans Tindinger, og han var Arbejdets 
Leder. 

Han havde udviklet en overordentlig Færdighed i at 
pløje; der var saadan en ren Linje i hans Furers Kamme; 
hans Plov grumsed ikke; den laa i hans Haand saa sik- 
ker som en Kunstners Mejsel. 

Han havde selv staaet over Smeden, mens den blev 
til og givet sine Vink om Aasens Form og Muldfjælens 
vingede Svajning. 

Han foragted de unges Pløjning, hvor det bare kom 
an paa at faa Jorden vrødt om. 

Naar Jens Christian pløjed, var han alvorlig som en 
Offerpræst. 

Han bar gjerne Hovedet nede paa højre Skulder og 
mærked sig nøje enhver af Plovens Bevægelser; han gik 
hyppigt om til sine Heste og følte under Selen, om de 
ikke blev overanstrengte, og tog han en ny Skraa, fik det 
af Øgene, der havde vist størst Villighed, den gamle. Ved 
Agrens Ende standsed han et øjeblik og saa sig forskende 

6* 
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tilbage, som en Kunstner fjerner sig fra sit Værk for at 
faa Overblik. 

Jens Christian Skytte havde haft en æstetisk Glæde af 
sit Arbeide. Derfor havde hver Dag for ham været ny og 
blank, hvor den nu var gold og indholdsløs, hvis den 
ikke ligefrem var ærgsom, for det var den hyppig. Og 
hvorledes skulde man vel la være at græmme sig over, at 
en anden gik bag efter en og — pø om pø — udsletted 
al ens Gjerning! 

Disse Agre og Fælleder havde Jens Christian langsomt 
og møjsommeligt givet sit Præg, havde anlagt Vejene, 
hulet Grøfterne, rejst Gjærderne; Rug og Kartofler havde 
afløst hinanden paa samme kapitelfaste Maade gjennem 
Aartier ; nu kom her denne unge Fusentast og la det hele 
om i et nyt Leje; Grøfter jævnedes til; ærværdige gamle 
Diger, der havde sat Skjel og Grænser fra Arilds Tid, 
læssedes paa Mogvogiien og kjørtes ud paa Mosen. Alle hans 
Vangs sirlige Firkanter af Græsjord og Pløjeland, det var, 
som blev de tværed ud med en Pind. 

Sjældnere og sjældnere saa Jens Christian den Vej, 
Jorderne laa, for der var altid sket et eller andet som det 
ømmed i Øjnene at stirre paa; men en Dag havde han 
da igjen taget Opstilling ved sit Yndlingssted Husgavlen; 
han stod ret op og ned i Læ af Hjømestolpen og saa 
Sønder ud, hvor Gaardens Marker laa — saa med dette 
langelige, tungsindige Blik, hvormed den forliste dvæler 
ved et Vrag. 

Han studsed; han tripped lidt frem, stirred atter og 
blev ond i Øjnene. 

Om en havde drejet ham Ansigtet om i Nakken, kunde 
han næppe være bleven mere overrasket: Hvor Agrene 
før gik i Øst og Vest, pløjed Thomas nu i Syd og Nord 1 
At han ikke ramtes af en Tordensten fra den himmelske 
Hævners Hænder, den unge Lømmel, der gik saa rank 
der i Solskinnet og pløjed tværs over alle vedtagne Ager- 
furer! 

Ja, men det var jo at forrykke Guds Anordninger, det 
var jo at dreje Verdenshjørnerne en Kvart Gang rundt! 
Var det dog ikke gudsforskrækkeligt, at et Menneske kunde 
nænne til det! 

Nu havde Jens Christian, hans Far og Farfar, og Gud 
ved hvor mange flere hæderlige Bondeforædre, altid • haff 
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Solen staaende mellem de to Gravhøje mod Øst, naar de 
begyndte deres Morgenpløjning. Det var det uomstøde- 
lige i deres Livsførelse. Laa nu ikke engang selve Mar- 
ken fast men kunde kastes om som en Drejeskive, hvad 
blev der saa tilbage som Støttepunkter for en gammel 
Mands Fødder? 

Jens Christian gik med en Fornemmelse, som havde 
noget bidt ham ved Hjærtet. Hele Eftermiddagen sad han 
i Aftægtsstuen ind mod Klokhuset, hvert Metalsmæld fra 
Perpendiklen gik tværs igjennem hans Vests Bagstykker. 

Edel søgte flere Gange at faa ham lokket ind i en 
Samtale, men hver Gang uden Held. Og da hun et Øje- 
blik fjernede sig fra Stuen, skyndte han sig hen til et 
grønmalet Hængeskab i Fodenden af Familiesengen og 
fremtog en tung, buget Flaske, førte den til Munden og 
drak begjærligt og længe. 

Han naaed kun halvt at faa Flasken skubbet paa Plads 
igjen, før Edel paany kanted sig ind i Stuen. Hun studsed 
et Øjeblik og tog sig op til Barmen som altid, naar hun 
blev ubehagelig berørt af et eller andet, saa langt hen paa 
Manden og gled derpna atter tavs om bag Rokken. 



Saa sad Jens Christian da nu mest indendørs og bandt 
Bikuber; han ynded det ikke, men Tiden kortedes derved; 
og nu var Kjedsomheden hans værste Fjende. Han havde 
aldrig følt nogen Lyst til Læsning, i hvert Fald ikke af 
Bøger; han kunde ikke begribe, at nogen gad sidde og 
skrive den Slags sammen; „for det var jo ett sand, og 
hvad skuld en saa med det til." Han havde ikke Taal- 
raodighed til at sidde og vente paa Bogens lange Mening. 
Heller ikke formaaed han altid at holde Handlingens 
spegede Traade ud fra hverandre; det „løb i FiUe* for 
ham. 

Den eneste Bog han havde læst tilende, var vel Baa- 
strups — Mestertyvens — Erindringer; det var en skjøn 
Bog at læse; men det var ogsaa „ passiret "; for Baastrup 
havde han selv kjendt og talt med, siden han var sluppet 
ud af Slaveriet. Men ellers var Bøger ikke noget at sidde 
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Og tøde Tiden efter. Hans Far havde lært ham at pløje, 
da han var fyldt fjorten Aar, og siden havde han ikke 
været stort mere under Tag, end naar han sov. 

Og nu sad han her med alle sine sollyse Friluftsmin- 
der og pregled og fyldte Halm i et Bindhorn og prak sig 
selv i Fingrene af b^r Kludderagtighed, eller fordi Tan- 
kerne var andetsteds henne, — mens Folk gik forbi hans 
Vinduer med Leen paa Nakken, eller de tunge røde Heste- 
spand vendte de gjødningsrygende Brakmarker. 

Aak, endda! kunde en anden en ha været ude mellem 
de andre og kappes i Aar som de foregaaende Aar om, 
hvem der først skulde faa Engen ryddet; det var da næ- 
sten altid faldet i hans Lod at være Førstemand; nu var 
' det til en Side. 

Her sad en som en gammel Skrukhøne under et Bryg- 
gerkar og hørte Alverdens Haner gale ; selv havde en ikke 
mere noget at gale for. 

Fluerne jog med en fed Summen om Jens Christians 
Skaldepande; øllet i den gule Potte dovned, imellem han 
drak af det. Støvet faldt tyst over „Simpelfien" i den blaa 
Vindueskarm; og den revnede, sammensunkne Dragkiste 
med de irrede Messingskilte kasted skjæve Skygger over 
Kalkvæggen. 

,,Skal vi ett lukk et Vindue op, Jens Christian, a tykkes 
Luften bliver saa trykkend?* sa Edel. 

Gid Fanden haaj 'et, det moged Kram!" raabte Jens 
Christian og kyled pludselig Kuben mod Frammersdøren, 
mens han greb sig om venstre Tommelfinger. 

,Ih, sidder du nu igjen og bliver t^ens med dine Sa- 
ger!* sa den godlidende Edel, som af og til havde hørt 
ham brumme, naar det uvante Arbejde gjorde ham Knuder. 

„Nej, har du faaet Fingeren til at bløde! Kom da saa 
hen, te a kan svøbe dig en Klud om 'et!** 

Jens Christian vilde ha en Spindelvæv nærmest Saaret, 
men lod sig ellers godvillig forbinde. 

„Nu skuld du ta dig et Pust og hellere gaa ud og se 
efter, hvor æ Folk er.** 

„Aa, har a nøj at gjør med Folkene ?** sa han uvillig. 

Alligevel listed han sig ud til sit vante Stade, stod 
ret op og ned bag Hjørnestolpen nogle Minutter og lod 
sit Blik løbe hen over de smaa bissende Unghøveder i 
Knoldekjæret. 
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Høduften kom ind fra Aabreddeme med alle sine Ung- 
domsminder om Arbejdslykke og Rylefløjten, Humleboer 
og røde, leende Pigemunde. 

Hvide Sommerfugle flagred omkring Klinteblomsten 
henne i Rugfaldet, og Spurvene tog Sandbad i det glø- 
dende Vejstøv. 

Tvært igjennem Rugringlet og Bremsesummet skar den 
sølverne Klang af en Smedehammer. Denne Lyd ramte et 
kjært Minde i Jens Christians Sind. Han forlod sin Plads 
ved Stolpen og gik ind foran det lille Spejl paa Væggen 
og ordnede sit Halsklæde. 

»Gaar du nogen Steder?" spurgte Edel. 

nA gaar ned til Smedjen en jenle Gran," svared Jens 
Christian. 

Da han var gaaet, gik Edel hen og lopped Skabsdøren, 
tog Brændevinsflasken ud og saa efter, om det var svun- 
det siden forleden, da hun havde overrasket ham med 
Flasken for Munden. 

„Det var endda ikke Terre til, te det skulde faa 
nogen Magt med ham," sukked Edel, mens hun atter satte 
Flasken paa Plads. 



Da Jens Christian naaed hen i Smedjen, var Byens 
kunstfærdige Vølund i Færd med at forme en af de Plov- 
muldfjæl, hvori han var den uovertrufne Mester. 

Den lidt duknakkede, sværlemmede Mand stod foran 
Essen og pirked Kullene til Rette omkring Jernet, mens 
han traadte Bælgefjælen med sin svære Træsko. Hans 
flammebelyste Træk mildnedes af et Smil, da han saa 
Jens Christian: 

„Du har det ikke som Katte og Kvindfolk, for de 
kommer aldrig, naar en har no Brug for dem," sa Sme- 
den og visked med Haandbagen til et Par Svedperier, der 
havde banet sig Vej fra Kabudsen ned over den sodede 
Pande. 

,A stod justement og tænkte ved, hvem a skuld faa 
til at læ mig en Haand, naar en nu rigtig skal til at 
lægg æ Bælle ad'et. 
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Tho Ann tnaa jo ta ved, naar ett andre vil, men hun 
er gavn efter æ Ko; og en bitte Kvind er jo naple saa 
skrap til æ Hammer som et Karlmennesk, det kan en jo 
ikke forlange.* 

»Nej, lad du nu Konen blive ved Børnene; tho a er 
jo da ogsaa nøj kjendt med den her Svend,* sa Jens 
Christian og begyndte allerede at veje det svære Værktøj 
i Hænderne. 

Ilden spruded. Smedjen lyste og Hamrene dansed til 
deres egen daglyse Musik. 

Jens Christian var nu rigtig i sit Es. Han stod snart 
paa Hæl og snari paa Taa; hans benede Skikkelse slængte 
sig frem og tilbage over den tonende Ambolt, mens han 
stemped den vældige Hammer dybt i det funkende Jern. 

Det kildred ham i Rygraden af Velbefindende; hans 
Smil blev stort og varmt, mens Trøjen knaged i Slagene, 
og Hammerklangen fyldte hans Øren med dens muntre, 
ildnende Takt. 

Fluerne foer mellem Ildgnisterne ud og ind ad Lys- 
feltet foran Smedjedøren; Ænderne gik og smattede i en 
Pøs bag den solbelyste Slibesten. De to Mænds modstil- 
lede Skygger opførte til Hammerdansen den latterligste 
Mester-Jakel-Komedie paa Væggen modsat Essen. 

,Ja, du har red'le altid været en Karl til Hammeren, 
Jens Christian, * smigred Smeden og jog paanyJæmet ind 
i de fræsende Flammer. 

„Det er ikke som det Pillikratværk, der møder til Stævne 
nu om Dage. Tho det er saagu knap det kan stind en 
Skagl! 

Det skal hedde sig, te en har Hjælp af 'et, og saa 
kan det daarlig nok løfte en Hammer over Hovedet. A er 
sgu lige ved i meH'stunde at lægge dem én under Øret, 
de her unge Spjaddekokk', de sender en ind ad Døren nu 
om Tider. 

Tho har en Stævne, skulde en jo ogsaa gjeme ha 
noget udrettet; men saadanne Knægte kan staa og øde 
ens Tid til dje egen. 

Folk er saa fummelfingret nu om Tider. Nej i vore 
Kaa'ldaw da var der misæl Drengi, der kund faa en Am- 
bolt til at syngl« 

Det var en heriig Tale i Jens Christians Øren. 
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,Ja/ sa han og tørred sig over Skaldepanden, „det 
er jo æ Smid det gælder oml*" 

,Aae ja, aae ja! Der er det lige det mankirer!** ved- 
blev Smeden. 

„For a vil da langt hellere ha Ann i Smedien end 
saadan en Fillifut, der staar som var han ræd for, te han 
skuld slaa sig selv mellem Øjnene. '^ 

„Ja, du fik dig en god Kone, Anders, om ogsaa en 
kund tykk, hun var ung nok til dig," sa Jens Christian. 

„Aaejal* sa Smeden og traadte endda ivrigere paa 
Bælgeme, mens Skraaen dansed Galop i Kjæbeposeme, 
„saamøj en bitte raare Kuen! 

Og saa saa villig, saa saa villig!" 

„Ja, det er en Lykke, hvor det gaar til den Side," sa 
Jens Christian med et undertrykt Suk. 

„Og du har faaet Orden i dine Sager, siden hun 
kom til dig." 

„Ja, hun holder af at ha det pænt," sa Smeden og 
lo med to-tre Mavekluk. 

„Det gjør de jo gja*n, de her unge Koner, der sjel er 
nøj pæn i 'et! 

Og tho det er jo da endelig en fornyvle Sid ved 
dem!" 

Nu skranned han, saa han tog helt Vejret fra Blæse- 
bælgen. 

„A vild tro, te hun snart var her med Koen; a vild 
da gjem, te du skuld hils paa hende!" sa Smeden og rev 
atter Jæmet til sig. 

Nu kom det spændende Øjeblik, da Muldfjælen skulde 
ha sin endelige, vingede Form. 

Det sprudende Jærn blev lagt hen under en vældig 
Egebul, der hang ned fra Hanebjælken i en Række hin- 
anden krydsende Reb. 

Rebene løsnedes, og den vilde Blok styrted ned over 
det jomfrueligt rødmende Jærn. Bullen gik i Brand efter 
den glødende Omfavnelse, men da den løftedes til Side, 
laa Muldfjælen der i sin sydende Rødme, rund og svajet 
som den skulde være, færdig til at gaa ud over det gan- 
ske Herred og forkynde sin Mesters Ros. 

Smeden løb geskjæftig fra den ene Krog til den anden 
og hented de besynderligste Redskaber ned fra Knagerne. 
Jens Christian var af Spænding bleven helt rød under 
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Skjægstubbene og kunde ikke blive træt af at udtrykke 
sin Beundring for Vennens Snille. 

Han følte sig halvvejs som i en Troldmands Værk- 
sted og var smigret ved at faa Lov til at yde en Haands- 
rækning. 

Paa én Gang bøjed en ung, lyshaaret Kvinde sig stort- 
leende ind ad Døren; paa den ene Arm holdt hun et 
Spædbarn, og med den frie Haand førte hun en Ko 
efter sig. 

,Naa, har en saadanne fremmede i Smedjen i Dag, saa 
kan en anden en nok blive fri!' sa An' og hjanted Bar- 
net højere op paa Skulderen. 

„Ih, walkommen da Jens Christian,'' sa Smedekonen 
og slog en Stæg paa Rebet for at kunne række Haanden 
frem. 

„Ja, bliv du kuns nu ved æ Børn aa æ Stej. Jens 

Christian kan nu iløwle ta æ Mon fræ dæ saa læng 

det da gjælder æ Hammer 1" tilføjed Smeden polisk og 
saa lykkelig fra Konen til Jens Christian, som vilde han 
sige: „Er det saa ett en knusknøv bitte Kuen, a haarl' 

Et Øjeblik maatte han hen til Tærsklen og prøve at 
bore sin sodede Pegefinger ind i Barnets lille kraftløst 
lukkede Haand. 

Ane fik ogsaa et let Sleg, inden Enden tog, saa der 
blev en sort Streg over hendes varme Kind. 

„Ih Anders dal"* vrissed hun paa Skrømt, „tho du gjør 
jo ligefrem jen beskidt med dine sorte Fingre!" 

„Naa, naa, bitte An!'' smisked Smeden lidt forlegen, 
„tho da var det da endelig ikke gjort i nogen ilde Mening!" 

Hamrene begyndte atter at opføre deres frejdige Duet 
foran den aabne Smedjedør, mens Ane trak bort med Koen. 

Lidt efter kom hun alvorlig tilbage: „Tho det glemt 
a at sige: gamle Visti Wollesen skal ha hængt sig i Nat* 

Forhammeren sank med ét ned mellem Jens Christians 
Fødder. Han stod et Øjeblik, som var han bleven truffen 
af den svære Egebul, der nu atter hang og dingled i 
Hjaldet. 

Han og Visti havde været Venner fra Barndommen af, 
de var Præstekammerater, havde været Forridere ved hin- 
andens Bryllup og meget andet. 

I over 30 Aar havde de været Gaardmænd i samme 
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By; Visti var kommen paa Aftægt en 2 — 3 Aar før han. 
Og nu var han saa allerede „gaaet træt*. Stakkels Visti. 

Jens Christian havde nok lagt Mærke til, at han havde 
været noget modfalden siden sidst de var sammen, men 
at han gik i de Tanker, var dog ikke faldet ham ind. 

Smedens Værksted havde nu mistet sin Tiltrækning for 
denne Gang; kort efter saa man Jens Christian forlade 
Smedjen. Han havde givet som Grund til det pludselige 
Opbrud, at han havde lovet at være hjemme til bestemt 
Tid for at bære Folkenes Mellemmad i Engen. 



Saa snart Jens Christian havde faaet Smedjen af Syne, 
gik han med en Markvej Østen ud af Byen. 

I en Dalsænkning med et stort Kjærdrag omkring laa 
Vennens Gaard ; ja nu var det hele jo saa forandret, siden 
Sønnen havde faaet det i Hænde. 

Det var egentlig underligt, hvad der havde ført Jens 
Christian hen mod den Gaard. Han havde slet ikke gaaet 
mod noget bestemt Maal og stod nu her ligefor dens 
kjendte Porte. Edel var bleven „taget ud" fra den (iaard, 
da hun blev hans Kone! Ak I hvad var der ikke sket 
siden da! 

Jens Christians Øjne løb sørgmodig søgende hen over 
Gaardens Omgivelser; en stor, grim Stuebygning i den 
sædvanlige røde Teglstenssymmetri-Stil dukked op bag 
nogle forkrøblede Tjørnebuske. Ud for Porten holdt en 
vældig Ajletønde, der helt spærred Udsigten til Aftægts- 
lejligheden, som var bygget ind i den søndre Ende af 
Fæhuset. Den var ikke rappet ud og langtfra saa godt 
vedligeholdt som dette. 

Foran Huset havde der nok en Gang været lidt Have, 
men den var for lang Tid siden groet i ét. 

Folk, der ikke vidste bedre Besked, vilde vel tro, at 
det var Gaardens Smedje og ikke det Sted, hvor den 
unge, velhavende Ejer indkvartede sin gamle Far, der 
havde skjænket ham alt det, han havde. 

Jens Christian husked godt, at Visti flere Gange havde 
ytret sin Forundring over, at der ikke kunde blive Plads 
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til ham inde i Stuehuset, men at han skulde hensættes 
her muttersene i denne Husende, næsten som et andet 
Kreatur. 

Tho det vidste da enhver, at hele Gaarden var bygget 
op for de Penge, som Sønnen havde faaet af Faderen ved 
Ejendommens Overtagelse. 

Saadan var jo de unge Mænd ofte saa hjærteløse mod 
de gamle. 

Hvordan mon nu Thomas kunde blive, tænkte Jens 
Christian. Det var jo ikke fri for, han syntes, han havde 
forandret sig lidt imod ham, siden han havde ophørt med 
at gaa efter Kreaturerne. 

I det hele taget var den vel den lykkeligste, der som 
Visti var nærmest Graven. For hvad havde de gamle i 
Vente andet end Kjedsomhed, dette forfærdelige Udyr, der 
suged Blodet af hans eget Hjærte, eller at sidde og fange 
Rust som alt, der ikke bruges. 

Jens Christian foer sammen, han syntes, der stod et 
Menneske og betragtede ham inde bag Tjørnehækken; men 
da han saa nøjere til, var det en Ræde, der stod i et 
Gulerodsbed og daskede med de tomme Trøjeærmer. 

Jens Christian havde et Øjeblik overvejet, om han 
skulde gaa ind; i det samme saa han en Ponnyvogn med 
et Par Mand paa komme hen gjennem Hulvejen mod 
Gaarden. 

Det maatte være øvrigheden, tænkte Jens Christian. 
Da var det, som om alle Sorgens Stigborde løftedes i 
ham; hans Hjærte løb fuldt af Graad for Vennen som for 
hans egen beslægtede Ve og Pine, og næsten som i Flugt 
skyndte han sig bort fra Stedet. 



Paa Hjemvejen kom han forbi Jep Andersens Hus, en 
Art Smugkro med lave Vinduer og gabaabne Døre ud mod 
Landevejen, fra hvilken den suged til sig Prangere, Lamme« 
drivere, tilfældig omvankende Bissere samt de mest gjen- 
nemtrukne af Egnens synkende Vrag. 



VADMELSFOLK 77 

Jens Christian havde altid set langt ned paa det Pak, 
der sværmed om denne Kippe som Fluer om en Mød- 
dingdam, og som sad og hendrev Tiden med Klammer og 
Fyldcri. 

Der var nok fuldt Hus i Dag ogsaa; en bred Strøm 
af Latter og tykke Eder skvulped frem af den vindaabne 
Forstudør, hvor et Par hvide Smaahøveder stod bundne 
ved Stolpen og førte en haard Kamp med Bremserne, 
mens deres Fører blanded sig i Støjen derinde. 

Værten var just ude ved Husvæggen, da Jens Christian 
tungt trædende gled forbi ad Vejen. 

Jep Andersen vinked ad ham og løb ned ad Skrænten 
for at gi sine Overtalelser større Eftertryk: 

„Aa, saa kom da lige ind ad æ Dar, hører du, Jens 
Christian! Ih, hvi skal du altid gaa mit Hus forbi, som 
haaj a gjort dig jen Ting! Tho du kan jo da gaa igjen, 
naar du blived kjed af vort Selskab. A holder ett paa 
nogen. 

Snak om en Ting! Gjør mig nu den Piasir. Tho 
hvad forsømmer du med'et? — — — Lig indenfor æ 
Dar!« 

Jep Andersen havde længe gaaet paa Jagt efter ham 
for at erobre ham til sin Samling. 

Der kom et Tidspunkt i de flestes Liv der paa Egnen, 
da de blev modne for Jep Andersen. 

Denne forsorne Brændevinsapostel var ikke nogen al- 
mindelig Drammekvæler. Han drak aldrig ene, men maatte 
bestandig ha et ravende Kor af drukne omkring sig for at 
forhøje Nydelsen. 

Som oftest udskjænked han sin Brændevin gratis — 
hans Løn var den at se Folk fulde for hans Penge — 
men var Dunken løben tom og h a n bleven ædru, fik han 
ofte Medlidenhed med sig selv og gik rundt fra Gaard til 
Gaaid og fortalte under Flæben, hvordan man plyndred 
ham, hvor samvittighedsløst man drak ham bort fra Hus 
og Arne. 

Det almindelige Brændevinsslæng kom til ham, uden 
at han havde nødigt at fløjte ad dem ; dem var der kun 
ringe Løjer ved at traktere paa; men som Edderkoppen 
fryder sig, naar den har faaet en rigtig Brumlebi i Fang- 
nettct, saadan glæded denne 16 Graders Fusel-Helt sig, 
naar en^ »estimeret** Mand fik Hovedsvimmel paa hans 
Dørtærskel. 
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. I Jens Christians Velmagtsdage skulde han nok ha 
vidst at vælge sit Selskab, men f Dag følte han sig saa 
brudt og nedtrykt, at han maatte tilstaa, han trængte 
haardt til noget, hvormed han kunde dulme Hjærtets svi- 
ende Saar. 

Jep Andersen strøg ham kjærligt ned over Ryggen, 
da han bøjed sig ind ad den lave Forstudør, og kort 
efter klappedes han til Sæde paa Hæderspladsen mellem 
den Række tarvelige Fyldebøtter, hvoraf Selskabet bestod. 

Jens Christian saa en Smule forlegen omkring sig, 
mens alle tilraabte ham deres Velkommen og følte sig 
smigrede ved at sidde ham nærmest. 

Jep Andersen var straks til Rede med sin Flaske; an- 
dre tjenstivrige Hænder rakte ham Sukker og Vand; Jens 
Christian blandede sig en „Knægt"; drak dybt; blandede 
atter og drak. 

Paa den Vis druknede han Erindringen og flød lidt 
efter lidt sammen med Omgivelserne. 

Det var i Dag mest gamle, lurvede Fyre, fattige Lan- 
devejstrygere, der havde faaet Tørsten paa tværs i Halsen, 
eller ørkesløse Aftægtsmænd som Jens Christian, der var 
blevne trætte af at staa ret ved et Hushjørne, mens Leerne 
klang fra Engene, og alle Hænder optoges af Høet. 

De pratted og drammed og smaaprangede og bød hin- 
anden af deres Skraapunge. 

Der var ogsaa kommen en halvgammel, skikkelig 
Tørveskjærer med i La^^et. For en Dag havde han sat 
Spaden i Hvil og fejred nu Blaa-Mandag her hos Jep An- 
dersen, uden at der endnu var bleven afkrævet ham Penge 
for Fortæringen. 

Han var hvert Øjeblik lige ved at forgaa af Grin. 

Det var ham saa usædvanlig at faa et Glas Brænde- 
vin tilgavs, at han følte sig næsten som i Guds Rige. 
I Morgen vilde han atter blive nødt til at plumpe i sit 
Mosehul, men i Dag — tjul i Dag var han et Menneske 
som andre. 

•Han var glad — og fri, fandenmæl 

Kjesten Mari aned ikke et Suk om det hele ; hun træd. 
Mæren, at han som sædvanlig stod i Rundesmose og lagde 
den ene sirlige Balke af Tørv paa Brinken efter den an- 
den — Pyt! 

Han havde lige slaaet en større Handel med Værten, 
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idet han mod en Tønde Læggekartofler havde tiltusket sig 
et gammelt Bomholmerur. 

Hvert Øjeblik gik han hen til Klokhuset, slog med 
Knoerne paa den ormstukne Kasse, bøjed sig ned og la 
Øret til, som om han vilde komme efter, om der var 
nogen hjemme. Og hver Gang var han lige segnefærdig 
af Grin over sit Indfald. 

I Selskabet var ogsaa en Kreaturtrækker, en storsnudet 
lille Person, der for at antyde sin Værdighed sad med en 
svær Svøbesnært vikled om det ene Ærme, mens Skaftet 
støtted mod Stengulvet. Der var bleven gjort adskillige 
nærgaaende Hentydninger til Trækkerens ukristelig lange, 
filtrede Haår, mens en i Selskabet havde ladet sig for- 
lyde med, at han »saamøj wal kund snev'et" for ham. 

Udsigten til at faa Haaret klippet for intet var altfor 
lokkende lor vor Kreaturmand ; kort efter sad han andagts- 
fuld paa en Stol midt i Laget med Haanden støttet paa 
sit Piskeskaft, mens Haarskjæreren sleb sin Saks mod 
en af Theskeeme, tog en kraftig Slurk af Glasset og flæn- 
sed til. 

Haaret var blevet fældet paa den ene Side af Hovedet, 
da der lød et vildt Brøl fra Trækkeren; snart opdagedes 
det, at den uøvede Haarkunstner havde kappet et Stykke 
af Staklens Øre; Klipningen afbrødes mens det. røde Blod 
pipled ham ned over Vesten. 

I næste Nu stod Kreaturmenncsket tænderskurende lige 
op ad Haarsnideren, hvem han ikke naaede synderlig læn* 
gere end til Navlen. Han gav ham mange stærke og 
tankevækkende Titler, der ikke undlod at berøre Haarsni- 
deren pinligt; og skjønt de baade var sjældne og søgte 
mange Steder fra, syntes de at falde Svøbeskaftets dybt 
krænkede Indehaver naturligt paa Læben. 

Deres første Virkning var, at de to hurtigt gled ind i 
et vildt Haandgemæng; Haarsnideren værged for sig med 
Saksen og greb nedad i den lilles Paryk paa den Side, 
hvor han vidste, der var nok at gribe i. Kreaturtrækkeren 
rulled med Øjnene, knuged sit Piskeskaft og svor en 
brandgul Ed paa, at han med den skulde slaa den anden 
saa plat som en Toskilling. 

Svøben suste som en Fangline over Hovedet paa dem 
alle sammen og ramte lige villig Ven som Fjende. Kop- 
per, Knive, Kaffetøj og andet Husgeraad, dér havde Plads 
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ved Bjælkerne eller paa Hylderne langs Loftet, styrted 
himmelfaldent til Gulvet indtil Værten gik bagom Mands- 
lingen og med et eneste Greb hugged Svøben ud af Haan- 
den paa ham. 

„Tho du er jo bleven mandolm, din Spimsl* sa Jep 
Andersen og holdt Vaabnet saa højt, at den stakkede ikke 
kunde naa det igjen, skjønt han stritted paa Tæerne af 
Arrigskab. 

Hjælpeløs som han var bleven, stak han paa een Gang 
i at tudskræbe. 

Halv skamfuld over en saa drengeagtig Udgang af 
Kampen begyndte Haarkløveren at tale godt til ham: 

„Tho, da er du da en sølle jen, kan du ikke taale 
Løjer! Det hele var jo gjort for Piasir; kan du ikke for- 
staa saamøj.'^ 

Nu var det Trækkerens Tur til at føle sig skamfuld. 

Ved at ta Sagen højtidelig havde han altsaa været lige 
paa Nippet til at fordærve en god Spøg. 

Det var ikke fri for, at han rødmed lidt. 

Med et Par friske Skraatobaksblade paa Saaret lod han 
sig i forsonet Tilstand trykke ned paa Skam melenden til 
en ny Kaffepunch, mens Børsterne efterhaanden la sig — 
ogsaa paa den Side af Hovedet, hvor Saksen ikke havde 
gjort ret Besked. 

Saadan afløste den ene bevægede Scene den anden — 
mens en hvid Høne som Hyggens og Fredens Symbol 
gik inde mellem Bordtremmerne og pikked op, hvad der 
faldt af, og et lille hørlokket Drengebarn, der næppe 
kunde tilhøre nogen af de tilstedeværende, stod paa 
Tæerne inde mellem Sviregasterne, hvor han knap kunde 
hage Bordet, og stak de smaa Fingre i Punchekopperoe 
for at gjøre sig tilgode med det bundfældte Sukker. 

Jens Christian Skytte sad midt i de andres Hurlumhej 
og rørte stille rundt i sin Kop. Han havde faaet Plads 
midt for Bordet med Ryggen op mod Indervæggen, hvor 
han kunde lades temmelig uberørt af de andres Stimen. 

Han gjorde saadan et pænt Indtryk midt i den øvrige 
tarvelige og skraalende Hob. 

De andre sad og tværed Ærmet i væltet Punch og 
Pibeudkrasning, men paa Bordet foran ham var der en 
stor, ren Halvkreds, der respekteredes af de andre. Hans 
blaa Vadmelsfrakke havde ikke en eneste Plet; de mange 
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smaa Sølvknapper i hans toradede Vest glimted med en 
egen pillen Glans, og Silketørklædet sad om hans Hals, 
som var det støbt. 

Han sa meget lidt. 

De andre brændte efter at faa ham til deres Medvider; 
de havde en eller anden høj vigtig Betroelse at gjøre ham; 
de bøjed sig hen imod ham med en slibrig Bekjendelse 
i Mundvigene ; de la en Haand paa hans Skulder for bedre 
at kunne hælde ham det i Øret, uden at noget spildtes; 
Jens Christian tog imod det med et sørgmodigt Smil, 
mens Haanden vedblev at røre rundt i Kaffepunchen. 

Han drak ikke saa lidt i Dag; det dulmed Bevidst- 
heden om noget, der havde gjort ham saa Dødsens ræd. 

Nu var det næsten glemt; kun en Gang imellem duk- 
ked det igjen frem. Da løfted han paany Punchekoppen 
til Læberne, mens han Haandled skjælved. 

Atter havde der rejst sig en voldsom Larm i Forsam- 
lingen. 

En Knaphandler, der havde bredt sine Varer ud paa 
Bordet uden at opnaa nogen synderlig Afsætning, paastod 
i et Anfald af ondt Lune, at man havde hugget et 'Brev 
Knappenaale fra ham. 

Men nu blev Jep Andersen vred for Alvor; saadan en 
forsulten Kræmmerlus, der havde siddet her og bimplet 
Forstanden bort i hans Brændevin, — saadan en skjæv- 
skanket Knapsæk, der bøvled Landet rundt i et Par uma- 
gede Sko og stjal sig ind ad Folks Bagdøre for at snyde 
sine forbudte Varer i troskyldige Tjenestetøse, — han 
voved at t3rvte nogen i hans Hus I 

Han skulde Satan, som han kund band, slaa ham over 
hans Pukkel, saa hans Knapp skuld stent over hele Fjends 
Herred ! 

»Kommer du ad æ Dar, og det lidt gelik!'' 

Der var ingen, der i dette øjeblik kunde tvivle paa, 
at Jep Andersen var Mand i Hytten. 

Han stod som en Sprængbombe midt i Stuen og 
ryste4 utaalmodig sin Finger mod den Udgang, der nu 
var Kræmmerens eneste Redning fra Tilintetgjørelse. 

Men ved denne Gjøren-Front mod Vinduerne havde 
han pludselig faaet Øje paa noget, som i en Haandeven- 
ding berøved ham al hans drabelige Stivelse. 

Ih hvad var det! 

Aakjcr VIL 6. 
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Holdt der ikke en Vogn paa Landevejen, lige udfor 
Huset; Ih du Fredsens! Det var jo æ Øvrighed. 

«Ja, de er godnok i æ By,"* sa Jens Christian stille. 

Denne Meddelelse var af en forbløffende Virkning. 

Jep Andersen rev Flaskerne af Bordet og anmoded 
Gjæsterne om skyndsomst at drikke Kopperne ud; de 
fleste var dog allerede saa forvirrede, at de lod Drikke- 
varerne staa urørte. En fordægtigt udseende Person, der 
ikke havde deltaget noget videre i Samtalen, men udgivet 
sig for Lammehandler, blev pludselig ligbleg, aabned 
Frammersdøren og sprang paa Hovedet i Bagerovnen. 

Knapmanden, hvis Hægtebreve nok ikke alle var lige 
reglementere, græd, mens han hopped som en Skade med 
Skrinet i Favnen, indtil Jep Andersen rev den ud af 
Hænderne paa ham og skød den ind under sin tykke 
Sengedyne. 

En af de Guldtressede var stegen af Vognen og be- 
gyndte langsomt-ligegyldigt at gaa op over Skrænten 
imod Huset. 

Den fiffige Vært, der nu havde faaet udslettet de 
værste Spor, gik med blottet Hoved Øvrighedspersonen i 
Møde. 

Ogsaa inde i Hytten fik man i en Fari Kabudserne 
af Hovederne, og da man ikke fandt nogen Knag at 
hænge dem paa, smed man dem som efter en fælles Af- 
tale hen paa en Dynge Kartofler, der laa med lange, gule 
Spirer i det inderste Hjørne af Stuen. Enkelte rev i deres 
Forfjamskelse — formodentlig for i paakrævet Tilfælde 
at kunne svare rent og tydeligt — ogsaa Skraaen ud af 
Munden og kyled den sammesteds hen. 

Jens Christian, der under de andres uforstilte Angst 
havde forholdt sig ganske rolig, saa med et spidst Smil 
rundt paa hele denne sørgelige Udstilling af daarlige Sam- 
vittigheder. 

Nej, han var sandelig ikke tyet ind i det bedste 
Selskab. 

„ Hvad kan det bly w til ! ' hvisked Tørvegraveren^ raad- 
vild. Han var pludselig bleven greben af den almindelige 
Alvor. 

„Aa, Jøsses,' sukked Knapmanden hen mod Jens 
Christian Skytte, „er det æ Herredsfoged?* 
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„Javis er det det! Har du nogen Udstand med ham?" 
spurgte Jens Christian underfundigt. 

,Ja — a!" svared Knapmanden næsten grædende; „a 
har jo været mulkteret to Gange; kom a der een Gang 
til, kunde Penge nok ett klarir*et, lod de sig forlyd 
med.* 

,Saa tror a næsten, a i dit Sted vild krybe ind te ge 
Lamhandler," svared Jens Christian. 

Lidt efter hørte man ogsaa Knapmandens Skonæser 
bumpe mod Murværket ind til den nu snart brødefyldte 
Bagerovn. 

De tiloversblevne minded om syge Høns, der sidder 
og venter paa at komme under Kniven. 

De havde alle „laa æ Maal" og sad nu i bleg Tavs- 
hed og stirred ind enhver i sit Mørkekammer af en Sam- 
vittighed. 

Kun Barnet blev uanfægtet af Begivenhederne ved med 
at vugge sit lille Hørhoved fra Sted til Sted, kante sig 
ind paa de forladte Pladser, rejse sig paa Tæendeme 
og lægge den lille Klafthage paa Bordkanten, mens det 
gjentog: 

„Mæ ha Sukker!" 

Ogsaa den hvide Høne, der strakte Hals mellem Bord- 
tremmerne, saa temmelig brødefri ud. 

De to hinanden mødende Parlamentærer var gaaet i 
Staa paa Brinken midtvejs mellem Vognen og Huset. 

Fuldmægtigens Guldtresser lyste frygtindgydende i 
Eftermiddagssolen; Jep Andersen gik lækkert smilende 
omkring ham og gjorde store Armsving ud over Land- 
skabet. 

En Gang peged Guldtressen med tilbagebøjet Tommel- 
finger bagud mod Jep Andersens Hus ; da blegned alt det, 
der sad i Hytten, lige ned til den hvide Høne mellem 
Bordtremmeme ; men i næste Nu var Jep Andersen atter 
til Rede med store Armfagter og vejledende Fingerpeg ud 
ad Egnens Veje og Overkjørsler. 

Kort efter kasted Guldtressen Haanden skjødesløst op 
til Huen, mens Jep Andersen gik baglæns ind i et umaa- 
deligt Rygknæk. 

Det føltes i Hytten, som naar en Skypumpe drejer til 
Side i sidste Øjeblik. 

Jep Andersen modtoges med ubeherskede Glædeshyl: 

6» 
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„Hysss! Tho lad ham da kom paa æ Vogn først!* 
advared den store Taktiker. 

Da Vognen var rullet bort, fortalte Jep Andersen lar- 
mende og kry som en Gase, der var vendt tilbage til 
Flokken efter at Faren er overstaaet, hvor geskjæftig han 
havde „belagt sin Tale" overfor den , flinke Mand*. 

«For det kan sgu ett hjælp at staa som en Krykkilur- 
ris overfor søne Kaal! 

Men det sa a nok, før Tiden, te de vild ett os no; 
det var ett sær! 

Hvor mange er der i Ovnen?" spurgte han med en 
oprømt Skogger. 

.Kom I kuns ud, I Taarier!" raabte han ind ad dens 
Munding. „I er sgu nogen stredde Kaal, naar det knier!" 

Først kom Knapmandens bundløse Sko frem af Aanen; 
saa stak „Lammedriverens" flossede Bukseben som et Par 
Kæmpetølehom ud af Ovngabet. 

,Kom du kuns harud, Farlil; hér er ingen Øvrighed 
aa æ Stej!" opmuntred Værten. 

Snart sad de alle bænkede som før om Punchekop- 
perne, mens Værten fortalte om sine gesnedige Idrætter: 

,Nej, se det, de kjørte efter, det var jo den Gaard- 
brand i Sæfstrup i Forgaars; det skuld nok vær paasat, 
efter hvad de sa." 

„Ih Jøsses! er et sand!" sa Tørvegraveren. 

„Ja, det lær de," fortsatte Værten. „Og den, de tror 
til det, det er nok en Sluri, der er lusket omkring i æ Egn 
nowe Daw; saa kalder han sig Bindkræmer, og saa gir 
han sig ud for Lammhandler; men en Skuel maa han jo 
vær i enhver Handtiring. 

Han spurgte mig ogsaa ad, om ikke han skuld være 
søgt ind til mig. Men a lod ham forstaa, te den Slags 
Folk hused a ett — med min gode Vilje. 

Dig kjender a godnok ett," sa Jep Andersen nu vendt 
mod ,,Lammedriveren", „men skuld du ha noget paa din 
Samvittighed, som ikke enhver maa ved, saa vild a se at 
komme ad æ Dar, inden de her Kaalsener kommer Vejen 
tilbage." 

Samtalen drejed sig nu hen paa andre Æmner,| og før 
man saa sig om, var „Lammehandleren" forduftet. 
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»De havde nok været omme til Visti Wollesens/ be- 
gyndte Jep Andersen, da alle igen havde faaet noget i 
Kopperne. 

„Tho Visti har nok hængt sig!" 

Der gik som et Stød gjennem Rækken. 

Visti Wollesen var jo en af de kjendteste Mænd paa 
Egnen. 

, Vidste du nøj om det, Jens Christian?' 

»Ja, aaeja!'' sa Jens Christian stille afværgende; for at 
skjule sin Bevægelse førte han Koppen op til Munden og 
drak dybt med rystende Haand. 

Jep Andersen gjorde ikke Jens Christian flere Spørgs- 
maal, men fortsatte: 

„Ja, ingen kan undre sig over det; for saadan som 
Visti er bleven behandlet, det er den største Synd!" 

»Aa, bliver Aftægtsfolk ett saadan behandlet ind ad en 
End!" sa nu en Mand i gule Skindærmer, der sad et Par 
Stolebreder fra Jens Christian. 

»Nej, du bliver saamænd heller ett for godt behand- 
let, Ywer, det var Synd at sige det; men tho der er da 
Forskjel. 

Tænk nu iløwle ved, hvad for en herlig Gaard han 
gav Sønnen; det har jo da alle sine Dage været den vil- 
lerst i Byen; — og saa skulde Visti nu paa hans gamle 
Dage bo snart. langt ringere end nogen Husstodder. 

Ja, det siger a ligeud," vedblev Jep Andersen ivrig, 
»a vild misæl ett nær ha bytted Beboels med ham. 

Og hvordan a bor, det kan I da se!« 

»Ja, kan en nu forstaa, te en ung og estimeret Mand 
vil være det bekjendt overfor sin gamle Far," sa Niels 
Tækker; han var nylig traadt ind ad Døren og havde lagt 
Naal og Tækkeskovl fra sig i Krogen. »Der bygger Søn- 
nen et Stuehus saa stort som en Agerumlade, med Stuer 
oppe og Stuer nede; bygger den — det tør vi da godt 
sige — enebar f o r æ Faars Peng. Og aldrig saa snart er 
den færdig til at rykke ind i — saa: kjek! haraus med æ 
Faar! en gammel rusten Kakkelovn sat op i en Husende, 
et Par Stole og en Skammelende kylet til ham, altsammen 
noget Skrammel, der er bleven for grimt til at staa i det 
nye, — værsgod, gamle Visti Wollesen, der kan du bo! 
Der kan d u sidde og krykk, te Vorherre kommer forbi og 
henter dig!" 
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i,Ja, Visti var en pæn, gammel Mand, saa han kund 
nok vær bleven betroet til at blive inde i Stuehuset," sa 
Haarskjæreren. 

„Ja," svared Iver og stemped en Spytteklat ned mel- 
lem sine Træskonæser, „tho han kund jp resikir og 
komme til at spytte paa det nye Gulv; saa var det jo 
ild fatl- 

,0g vild de nu ett ha ham til at bo inde i Stue- 
huset — hvad a jo nu ett kan forstaa — saa kund de 
da ha givet ham en Stue, der var lidt bedre end den han 
fik," fortsatte Tækkemanden. 

,Tho det ved vi da hverjen, te dér var Svinesti, før 
det blev gjort om til ham. 

Ja, tho Visti har da selv sat æ Hus i hans Velmagts- 
dage; a kjender nok æ Beboels, a var selv med til at 
tække den. 

Men det havde Visti vist ett tænkt, at han nowtid 
skuld komme til at tage til Takke med hans egen 
Svinesti." 

„Det var ogsaa en stor Synd at gjør ham," sa Haar- 
skjæreren, „for Visti var en af de bedste Folk, a har 
kjendt." 

„Ja, han gjorde ikke nogen noget ondt — med hans 
gode Vilje,** sa Jens Christan Skytte med frembrydende 
Taarer. 

„Det var svært, hvor han tog af de sidste Aaringer," 
fortsatte Tækkemanden. 

„Men kan en undres over det, naar en husker, hvor- 
dan han havde det? Konen faldt jo fra for mange Aar til- 
bage. Og der sad saa det gamle Menneske muttersene og 
havde ikke een Menneskesjæl til at ro sig. 

De eneste, der besøgte ham, det var da snart æ Rot- 
ter, for dem var der misæl ingen Betryk paa. 

Sjælden kom han ind i Stuerne, for saa skuld han jo 
altid skjældes ud; saa havde han slæbt et Straa med 
Fødderne; saa havde han faaet en Gnalling Sne med 
Træskoene; den unge Kone skulde nok altid faa noget at 
krotte over. 

Aaenej ! det er endda ett nem at være til Maade, naar 
en er gammel. 

Føden skulde han jo ta inde ved Folkene, og den var 
sgu slag. 



VADMELSFOLK 87 

Kund det nu ha gjort den rige Mand noget, om 
han havde sørget for, te hans Far en Gang imellem fik et 
nydle Bid? 

Tho det ved en da, te et gammelt Mennesk er hægen. 

Ja, de kund ett engang lide, te der var nogen, der 
kom og saa til ham. Det var aldrig andet end i sidste 
Uge* 3 gil( til Døren og vilde da hilse paa ham; men da 
a kom ind i Stuen til de unge, kund a nok mærke, te det 
var ett mer end jævnhen til Maade. 

»Hvad vilde du endda derinde efter ?*" sa den unge 
Kone, „det er da ikke et Sted for fremmede at komme. 
Han er jo saa moget, den gamle, te en ett kan faa ham 
til at holde nogen Orden paa nogen Ting." 

A k u n d helsen ha svaret hende noget andet, den led 
Skrussi, men a tog det jo til min gode Nøje.* 

„Ja/ sa Iver, ,te Visti gjord en Ende paa det, det er 
saamænd aldrig at fortænke ham i ; og Gud vær hans Sjæl 
naadig! 

Men hvor mange tror I ikke, der er, der lider wal 
saa haardt, og saa endda maa holde ud. 

A snakker ett om mig selv, skjønt a skal ett ønske 
for nogen, te han maa gjemmelgaa det, a haar gjemmel- 
gavn, men Kren Povlsen — som I ved, — hvordan tror 
• I, han staar det ud? 

Ham har de jo ligefrem spærret inde, saa ingen skal 
høre ham hverken kukk hæ syng!" 

„Ih, hvad er det, du siger," udbrød Jens Christian 
Skytte, „hvem har spærret ham inde?" 

„Dem, der skal svare Aftægt til ham," svared Iver 
uforstyrret. „Jowl det er som a siger: 

Smækket Døren i Laas for ham, taget Klæderne fra 
ham; saa er han saa nem at hold Styr paa; saa render 
han ett i æ Land og forklager dem. Hwa!" 

Jens Christian vilde ha gjort flere Spørgsmaal, men 
nu kom brat et Par HjøUekarle ind fra Vejen. I den An- 
ledning blev der atter sat Skub i Drikkeriet, Punchekop- 
perne løftedes højere og højere, og de berusedes Larmen 
blev ligesom forstærket af Tavsheden i den omgivende 
Natur. 

Det var nu begyndt at mørknes under Tagskjæget. 
Engfolkene gik alle Steder hjem med Leerne paa Nakken, 
og Madmødrene var hist og her ude ved Hækkerne for at 
pille Tøjet ned, inden det sloges af Duggen. 
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Paa een Gang hopped en Kvinde ind ad Døren over 
den sidste Solstraale og raabte grædende: 

„Aa, Herre Jesus, er æ Baan her! — Gud ske evig 
Tak, a haar rend den hele By rundt for at finde haml' 

Det var den unge Smedekone; hun rev den lille hør- 
gule Flygtning til sig, rusked ham eftertrykkelig i Armen 
og sa: 

„Aa, din slemme Dreng, der saadan vil rende din Vej 
og gjøre din Mor saa ræd!" 

Nu først saa hun, at der var Bekjendte herinde: 

,Ih hvad, Jens Christian, er du kommen i det Lav," 
sa hun, „det tykkes a snart, du er nøj for god till* 

Jens Christian saa til Siden, mens den djærve Smede- 
kone gik bort med Barnet. 

Lidt efter begyndte Opbruddet. 

Kreaturtrækkeren løsned sine Drøvtyggere, svang sin 
Svøbe og staged af Sted med dybe Knæk i Knæhaserne. 

Tørvegraveren vilde absolut ha Bornholmeren med sig; 
han fik fat i en Sæk og Klokken stoppet i den under al- 
mindelig Morskab. Men han havde aldrig saa snart faaet 
Sækken paa Ryggen og traadt udenfor Døren, før han tog 
„Øverbalans*. 

Baram-baram-barammm!^ toned det længe og lidelses- 
fuldt i Spilleværket, da dets nye Ejermand grundstødte. « 

Tørvegraveren rejste sig op, hikkende af Grin og gjorde 
endnu nogle Skadehop, til han atter under sanseløs Latter 
segned med sin tonende Byrde. 

Omsider gik han paa Hovedet i en Kartoffelkule, som 
han fandt saa tiltrækkende, at han straks sov ind med 
Klokken paa Ryggen. 



Jens Christian naaede først hjem hen over Sengedags. 

Edel, der havde ligger vaagen i de tungeste Anelser, 
stod op og hjalp ham ind. 

„Men Jens Christian, hvordan er det endda, det er Ui 
med dig!" 

Hun gjorde ham ikke flere Spørgsmaal, men hjalp 
ham i Tavshed af Tøjet, og han lod sig hjælpe næsten 
som et Barn. 

Edel fik en højst urolig Nat, for hvert Øjeblik vaag- 
ned Jens Christian i de vildeste Febersyner. 
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Alle hans Drømme drejed sig om Forholdet til den 
afdøde. 

— Det var i deres Karledage. De var til Legestue 
sammen. 

Fjolen brummed som en Horsgumme. Det var en 
Zweitrit, der tog Krogene med sig I ^Hu— aij!* 

Der røg en Støvlenæse op i Bjælkeloftet, saa Smuld 
og Maltkjæmer dryssed Pigerne ned i Haaret. Saadan 
kunde bare Visti Wollesen sparke, Det var dog rent guds- 
forskrækkeligt, som han dansed. 

Selv dansed han med Edel. — Herregud, at de to 
gamle Mennesker kunde saadan svinge sig endnu: Slud- 
der, det var jo ikke Edel — men den unge Smedekone; 
og Visti, hvem var det, han dansed med: Hop! Hop I 
Hop! Hop! 

»Visti, du danser. fra mig!" — Nu dansed han jo selv 
med Jep Andersen, der svang en Brændevinsflaske over 
Hovedet. Men hvor var saa Smedekonen? Der stod hun jo 
med den lille ved Haanden og sa: 

„Det tykkes a snaar, du er nøj for god til, Jens Chri- 
stian." — Men hvad var det for en Skrigen, og hvorfor 
rendte de nu alle deres Vej, Kvinderne forrest? 

Nu var der bare Visti tilbage; han blev ved at hvirvle 
rundt midt i Salen. 

Og se I noget der svang omkring ham og stod i en 
lige Linje ud fra hans Nakkehaar? 

Det var jo Kreaturtrækkerens Pisk!" 

Nej, det var et Reb, et Kotøjr — — hvis Pæl slog 
mod Bjælkerne og dasked rundt om mod Væggene. 

Og der kom Smedekonen nu atter til Døren og sa: 
„Det er Visti Wollesen, der har hængt sig selv!" 

Jens Christian vilde styrte til og redde Vennen, men i 
det samme slynged det hvirvlende Tøjr sig flere Gange 
om hans egen Hals; han haledes ind mod den dansende, 
der vilde gribe ham i sine Arme. Nu saa han, det ikke 
var Visti, men den Slemm; og med et vildt Skrig fra 
den sammensnørede Strube vækked han baade sig selv og 
Edel. 

Saa stor havde hans Angst været, at Edel fandt ham 
liggende nøgen og forslaaet ovenpaa sine Træsko udenfor 
Sengestokken. 
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Dagen efter var Jens Christian frygtelig skalu. Ved 
Middagsmaden sad han dybt foroverbøjet i Bænkkrogen 
og pilled Kartofler uden en eneste Gang at se op. 

Nu holdt han sig strengt hjemme i nogen Tid. Men 
en Dag, da Tungsindetheden atter var over ham med sine 
Skyer, var han.igjen hos Jep Andersen. 

Stien mellem de to højst forskjellige Mennesker blev 
efterhaanden ret optraadt, og Edel blev ængstelig for disse 
hyppige Besøg i Drikkehulen, der trued med at føre hen- 
des Mand redningsløs over i Drankernes Række. 

En Gang voved hun at dadle ham derfor; men fordi 
Samvittigheden var bleven øm paa dette Punkt, blev han 
saa krænket, at han nær havde lagt Haand paa hende. 

Følgen blev da den, at de to gamle Mennesker sad 
hver i sin Krog af den snævre Aftægtsstue og turde knapt 
sige et Ord til hinanden, og gamle Edels Øjne blev 
rødere og rødere i Graaden over hendes stakkels vildførte 
Mand. 

Saa en Dag kom en mærkelig Fodvandrer til Gaarden. 
Han kaldte sig Wolle Øjgaard. En lille lavstammet Mands- 
ling med graat Kindskjæg og et Par milde, fornøjede Øjne. 
Han havde nok en Gang haft en Gaard der Sønder ude, 
men solgt den for at hellige sig udelukkende til den Gjer- 
ning, der i hans Mund hed „at redde stakkels Mennesker 
fra Drukkenskabens Last**. 

Og ingen Missionær i det mørkeste Hedningeland kunde 
udvise større Glød og Opofrelse end denne hjemlige Ind- 
landsapostel mod den stærke Fusel. 

Han vandred paa sin Fod fra Hus til Hus og førte sin 
Levemaade med sig i en Randsel over Skuldren. En Brød- 
skorpe og et Par raa Hønseæg var nok til at stille hans 
Maves Krav. Han vilde være gaaet til Verdens Ende, om 
han vidste, at der sad et Menneske og vented paa hans 
Trøst. 

Hyppigst var han til Farts om Sommeren, naar Faare- 
klokken tingled langs de brune, kjæruldsrandede Tørve- 
moser og den krydrede Søndenvind pustede i Luven af 
de første Harekillinger, der laa og sov i Ringlet fra den 
skydende Rug. Det var, som havde der samlet sig noget 
af Duggens Glimten og Rugens muntre Ringlen i hans eget 
varme Sind. 

Saa man ham pile af Sted ud over Lyngan ad en 
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Ensporvej med Randslen slantende over Lænden, eller 
traf man ham smaanynnende, naar han hasted forbi de 
smaa, blankslidte Bygmarker, ligned han en Udsending 
for det glade Budskab, en Hermes — hvis Bukser var 
altfor korte og tilmed slidt i Laser forneden af Porsrafterne 
— men dog en Hermes, der haster af Sted med lysende 
Øjne og ivrige Skridt for at øse Glæde ud til dem, der 
sidder fattige og forknytte bag en revnet Dør. 

Hundene, der ikke kunde fordrage hans svippende 
Stok og den Fart, der var i ham, tog ham for en Bisse 
og halsede ad ham. Men alle andre end Køtere kom hur- 
tig under Vejr med, at han var et elskeligt og usæd- 
vanligt Menneske. 

Uden noget egentligt Ærinde var han en Dag kom- 
men ind til de unge i Skyttegaarden og havde bedt om 
en Drik 01. 

Ved sit hjertelige og vindende Væsen havde man straks 
syntes saa godt om ham, at han blev anmodet om at blive 
til Middagsmaden. 

Saaledes fik han rigelig Tid og Anledning til at røbe 
sit Kald, og de unge saa vel som gamle Edel var blevne 
opsatte paa at faa ham til at tale med „vor Faa'r* — 
„for han var da taget saa sær galt af Sted i den senere 
Tid.« 

Jens Christian havde først stillet sig meget afvisende 
overfor „denne Landløber*, som man der havde sugget 
paa ham; men efterhaanden som Øjgaard havde faaet Lej- 
lighed til at folde sig ud og røbe hele sin brave og med- 
følende Sjæl, havde Jens Christian givet sig over. 

De sad nu paa et Dige i Solskinnet og talte fortroligt 
sammen : 

„Aakja," sa Øjgaard, „der er meget i Vejen med os; 
— men det værste er vel nok det, at en er saa gammel, 
te en forvinder det aldrig." Øjgaard saa Jens Christian 
ind i Øjnene med et Smil. 

„Og en vil jo ett være ved *et! 

Vi vil vær Ka*le til det sidste. Men engang maa en 
jo se at faa æ Reb spændt aa'æ Hammel. 

Hvad, Jens Christian Skytte?** 

„Ja, det var ett sær!** svared Jens Christian lidt und- 
vigende. 
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„Men det er iløwle haardt at blive skubbet ud af al 
Ting; saadan at blive lagt i Kiste, før en vel er død. 

For hvad er en Aftægtsmand; en sølle Staakel, der 
gaar paa Naadsensbrød som et andet Fattiglem og tit mis- 
undes hver Brødkrumme, han putter i sin Mund; ett er 
nowe Ting og ett tær nowe Ting. 

Jo før en kan liste af, desbedre for dem, en har givet 
det Krumm, en havde." 

„Ja, det er a godt nok enig med dig i, Jens Christian, 
te det Aftægt er en møj uheldig Indretning. 

Der er jo mange letsindede Folk, der kommer nem 
over det; dig er det jo nu falden haardt ved. 

A har jo ogsaa prøvet noget i mine Dage,* fortsatte 
Øjgaard. 

„A har selv været Aftægtsmand i nogen Aar" — — 

„Nej, har du I" udbrød Jens Christian forundret og 
rykked ham ligesom nærmere. 

„Hvordan kom du da ud af det?" 

„Aa," svarede øjgaard, „a haaj saadan faaet Øjnene 
op for den her Drikkelast; a tyt, lissom a kund forstaa, 
te Vorherre haaj en Gjerning der, som han vild unde mig. 

Og det kund a ett wal næjt ham. 

Saa kom a saadan til at gaa omkring. 

Paa den Maade kom a ud af det." 

„Ja," sa Jens Christian med sænkede Øjne, „hvor det 
maa være en Lykk, saadan at ha nøj, der kan bær jent 

Men det har en anden jo ingen Begavels for," tilføjed 
han bedrøvet. 

„Jow, det maa du ett sige, det gjælder om at begynd 
med sig selv!" 

Nu var hele Agitatoren oppe i Øjgaard. 

„At faa det mild frem, saadan te æ Sol rigtig kan 
komme til at skinne paa det gode i os I" 

Øjgaard rakte over og klapped Jens Christian ømt paa 
Skuldren. 

„Aa ja, ja, bitte Jens Christian, der er ingen, der har 
behov at gaa til Grunde; der er sørget for, te vi kan 
komm til Land hverjen! 

Men det er nu det vigtigst af det alt sammel: te alt 
det gode, vi skal ha gjort, maa vi altid begynde i os selv!" 

„Ja," sa Jens Christian med bortvendte Øjne, „de har 
vel forklaget mig til dig, de unge og sagt, te a var ble- 
ven drikfældig paa mine gamle Dage?" 
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„Naa — aa!' sa øjgaard og søgte at tage Brodden af 
denne Selvanklage. 

,Ja, men det er a! 

A har aldrig været det tør; men nu er a det!* 

Jens Christian sa det som halvt i Hulken. 

„Naar a bliver saa harmt og ett kan skimm nø Udvej 
te nowe Sider, saa kan a ett læ æ Brændevin staa; saa 
maa a ha nøj, der kan dulm 'et. 

Saa læng en selv haaj nøj, en kund affensir atter, da 
skuld a helsen nok ramm æ Maad. 

Men her sidder en aaljen ved en Bordend, og aalle 
nue jen ser te jen; tiløvers er en alle Steder, og værkelig 
blywer en, det var ett sær! 

For alting er jen øver æ Haand — og det en tykkes, 
en kund magt, det maa en ett komm te! 

Nej, der er kuns lidtle Fryd ved at løv, nær en som 
mæ aaltid skal løv af anne! — 

Men tho Vorherr løser jo op for wos jen atter enaan 
— helsen saa 'et galt ud for wos." 

Jens Christian gik dybere og dybere ind i sit Sørg- 
niod; Øjgaard saa efter ham med en blank Taare i hver 
Øjekrog og suged Spyttet bort fra Tænderne med en Hvis- 
len som altid, naar han blev bevæget. 

Han udfolded endnu en Gang hele sin frejdige Livs- 
betragtning, og tegned daarende Perspektiver af det be- 
dragerske Liv. 

Jens Christian indrømmed, at „det vild vær skjøn om 
en kunde ha set saa lyst paa det." 

Og med deime Indrømmelse maatte Øjgaard lade sig 
nøje for denne Gang. 



En Dag tog Jens Christian saa Egekjæppen i Haanden 
og pampred af for at se, hvordan det stod sig med den 
sølle Kren Povlsen. 

Der var tre Fjerdingvej derhen over Brakjorder og 
Grønagre, og Vejret var da saa skjønt! 

Midtvejs kom han forbi et rødstenet ny tækket Hus, 
som han ikke tykte, han havde set før. 
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Han gik i Staa foran det og saa ind bag et pænt grøn- 
malet Stakit, hvor en høj ældet Skikkelse gik op ad Grus- 
gangen med en mægtig Vandkande i hver Haand. 

Ih, men, det var jo Laust Mortensen, der havde afstaaet 
sin Gaard sidste Efteraar. 

Ih, hvor kom det sig, te han boed her? 

»Goddaw, Laust I"" raabte Jens Christian ind i Haven. 

Den bærende gjorde hurtigt omkring, satte sine Spande 
med et Blarp ned i Gruset og kom stort-smilende Jens 
Christian i Møde. 

,»Ih si; er du kommen ud at slikke Sol paa de her 
Kanter! 

Nej, du skal minsæl komme indenfor! 

Du vilde da vel ett ha listet os forbi? 

Aa, An!* raabte han op imod Huset, saa Ekkoet gjal- 
ded. 

„Hvad er det med dig, mi Faar?" 

En jævnaldrende, opkiltret Kvinde kom frem af Bryg- 
gersdøren. 

»Aa, kom endelig ned og hils paa din gamle Kjære- 
ste," sa Laust smaadrillende. 

„Ja, a er migi knøv til at ta Fremmedfolk i Haanden,*" 
svared Ane og satte en rygende Skaal med Hønsemumme 
ned paa Stenbroen. 

Jens Christian var nu kommen indenfor Havelaagen, 
og de tre gamle fritted og prated i Munden paa hinanden, 
mens Hønsene sloges om det varme Æde foran Indgangs- 
døren. 

„Naa, saa du har sat dig ned her?** sa Jens Christian. 

.Aaejal* svared Laust; „tho a lod jo Sønnen faa Gaar- 
den; men Aftægt, det har nu aldrig passet mig; men det 
her — det kan a minsæl komme over. 

De andre vil jo nok drille mig med, te a er bleven 
Husmand; men det tar a mig let; for det her er minsæl 
mi Ganning; a. har snart aldrig været saa fornøjet i mine 
Dage. « 

Jens Christian stod og saa hen over Lodden med et 
tungsindet Blik; det var jo hans dyreste Drøm, som her 
laa virkeliggjort. 

„Aaeja, hvor maa det være skjønt, at ha saadan en 
bitte Plet, som en gammel Mennesk kan kalde ens egenl* 

„Ja, du har endda Ret i det! 
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Saadan som du og de fleste har det, det kunde a nu 
ligefrem ett udholde; det vilde at sætte æ Hjelbrcd til 
ved! 

Men kom da nu omkring og se paa æ Sager!" 

Laust skræved ivrig foran. 

Jens Christian fulgte sindigt efter og kasted Strejfblik 
til alt paa sin Vej. 

»Hvad mener du nu om søne Kale!" sa Laust, han 
gik ind i Hvidkaalsbedet, tog Hovederne mellem sine Hæn- 
der og viste dem fra alle Sider. 

„Mon nogen har set Magen til Kaal den her TidAas! 

Se saadan kan en jo faa det standet, naar en ett har 
mere, end en kan over." 

. De blev ved at gaa Haven rundt; Laust forklarende 
foran, Jens Christian beundrende bagefter. 

„Men kom nu ind og se vor Indretning dér." 

Da de nærmed sig Huset, kom en hvid Kat skraas ned 
over det solbelyste Tag; den stillcd sig over Tagskjægget 
og begyndte en kjælen Mjaven. 

»Hør mig nu til den!" sa Laust; »saadan er detaltid 
med den; nu vil den ha Lov til at springe ned paa mig. 

Tho kom saa da!" Laust bøjed Ryggen. 

Katten gjorde et Favnespring ned paa hans Skulder. 

Laust klapped den, mens den satte Spindetøjet i Gang. 

»Det er saa rart ikke at ha mer, end en kan holde af 
det hver Krumm," sa Laust og slap Katten til Jorden. 

»Her skal du minsæl se en Pold!" sa han og pegede 
ind i Stien til en herlig hvid Gris, der stod og belugted 
den fremmede gjennem to løftede, ravklare Næsebor. 

Jens Christian ømmed sig næsten ved at se mere; det 
gjorde ham ligefrem ondt i Brystet at være Vidne til en 
Lykke, som han i sin Ligegyldighed havde forskjærtset. 

Ak, hvorfor havde han dog ikke taget Toften fri, som 
hans første Tanke havde været! 

»Nej," vedblev den snakkeglade Laust, »det er endda 
en rar Ting at ha noget at gaa og praas med; straks en 
vaagner om Morgenen, og en hører. Fuglene synger uden- 
for, har en noget at ta sine Hænder til, saadan en aldrig 
ha behov at sidde ledig. 

Aaja; det er hel skjøn at løv; men det forslaar sæ, vi 
maa hverjen ha nøj at løv for!" 

Disse Ord trængte som Dolke ind i Jens Christians 
Hjærte. 
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Han maatte ta Afsked for ikke at briste i Graad, som 
han stod. 

nA tyiy Jens Christian var saa forknyt?* sa An, da 
Døren var lukket. 

„Det lagde a ett Mærke til/ sa Laust, »men a tror 
nok, han var en bitte Graan misundelig for det han ett 
har været ligesaa betænksom, da han sa sig Gaarden fra. 

Og vi har minsæl ogsaa faaet en kjøn Plet ud af 
det, bitte Muer!* sa Laust og gik tilbage til sine Have- 
spande. 



Kren Povlsen havde ejet et Sted ude paa Marken. 

Nu havde han solgt det saadan, at Kjøberen — en 
Landbager — skulde yde ham Aftægt, saa længe han 
leved. 

Da der ikke var bleven fastsat, hvor han skulde nyde 
Aftægten, lod man uden videre hans Hus nedrive og Kren 
Povlsen overflytte til et elendigt lille Rum, som Bageren 
havde bag sin Butik. 

Der havde han nu levet paa andet Aar uden saa at 
sige hverken at se Sol eller Maane. 

Det var i dette Hummer, at Jens Christian Skytte søgte 
og fandt sin gamle Ven og Krigskammerat. 

Det var hen paa Eftermiddagen, da Jens. Christian 
traadte ind i den lille snuskede Butik med den gultmalede 
Kringle paa blaa Grund tilhøjre for Indgangen. 

En lille Tøs, hvis Negle endnu bar Spor af, at hun 
havde været i Færd med at pille Rosinerne ud af de faa 
soltørrede Jødekager, der stod henstillet paa Disken, skød 
— ivrig for at ekspedere — Ansigtet frem mellem Vag- 
ten og en Blikdaase, paa hvilken sad en stor, stribet Kat- 

,Ja, min bitte Pige, a skal ikke handle; a vilde gjeme 
vide, om her bor en Mand, de kalder Kren Povlsen?" 

„Ja, men der maa ingen komme ind til ham, det har 
Mor sagt!** svarede Tøsen med ivrige Hovednik. 

„Maa der ingen komme ind til ham! Er han da taget 
ned; ligger han?** 
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„Ja, det siger Mor! Der maa ingen komme til ham!* 
vedt)lev Ungen. 

Men nu hørtes indefra det tilstødende Rum en rusten 
Kræmten og nogle slørede Raab: 

,Hoj! H — o — j!* og kort efter blev Døren aabnet inde- 
fra, og en gammel, nøgen Mand stod bag Sprækken: 

,,Aa, kom, kom! Aa, Herre Gud, kom endda ind til 
mig!* 

Tøsen blev ved at løbe rundt om Benene paa Jens 
Christian som en arrigt bjæffende Hvalp, mens Døren 
lukked sig efter de to gjenforenede Kammerater. 

Den nøgne havde atter smidt sig tilbage i sine Pjalter 
paa Sengen, mens Jens Christian famled sig hen imod 
ham i det Halvmørke, dér hersked derinde. 

.Men, Krejsten, hvordan er det endda, du ligger i det! 
Er du syg?" begyndte Jens Christian. 

„Nej, er a syg!" svared Kren Povlsen. 

„Ett mer end som du er syg, men tho de har jo taget 
Klæderne fra mig. 

Den Satans Kjælling! 

A maa ett komme uden en Dør. 

Har nogen kjend Maagen! Her midt SommerdavM 

A er nær ved at gaa te ved et. 

Satans Kjælling! 

Du kund da'tt gi mig en Skraa!" sa han med en 
komisk Overgang af Lækkersultenhed. 

,Jow, det ved Gud, a kan!* 

Staklens magre Fingre lysted rundt over den aabnede 
Tobaksdaase. 

Jens Christian saa medynksfuld paa hans rødkantede 
Øjne og hans gustne, indsunkne Træk. 

„Men naar du ett er syg, hvadfor tar de saa dit Tøj 
fra dig?* 

„Aa, de er vel ræd, a skal gaa i æ Land og fortæll, 
hvordan de behandler mig. Og det var da aldrig en Krumm 
formøj. For a har det ring, det kan du stole opaa, Jens 
Christian. 

De kund ha ladt mig bliv, hvor a var; der haaj a mit 
eget Hus; men dér var a jo ett klog nok; og det fik de 
da redet ned. 

Og nu ligger a her!* 

Aakjær VIL 7 
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De to gamle fandt hinandens Hænder over Senge- 
stokken. 

Kren Povlsen begyndte en snøftende Qfaad: 

„Du kan tro, Jens Christian, te a har gaaet tnøj igjem- 
mel i de sidst Aaringer — siden a kom hér ned. 

Hun kommer vel ett, æ Kjælling?'' spurgte han ængstet 
og rejste sig lyttende op paa Albuen. 

„Nej, a hører ett til nøj,'' sa Jens Christian. 

„Det var endda wal, te hun var fræ æ Dar, da du 
kom; helsen var du ligefrem ett kommen ind, det er a 
da vis paa.* 

Jens Christian lod sine Øjne løbe rundt i det sølle 
knebne Rum, der var fyldt af en ulidelig Gammelmands- 
stank som et daariig renset Hundeleje. Cementgulvet flød 
med Sengehalm og tusind ubestemmelige Affaldsprodukter; 
det sønderflængede, sværtede Tapet hang med lange, stø- 
vede Tunger ned omkring Stolpesengen, hvor det mødtes 
med Spindelvævene, der trak et blødt Filt hen over alle 
Rummets Dele. 

Paa en rusten Kakkelovn laa henslængt et Par gamle 
Lufvanter. 

„Naa, dem har du faaet Lov til at beholde?" sa Jens 
Christian med et Smil. 

„Ja, det er da ogsaa det enestel 

Og dem har a jo ett stort Brug for paa den her Aar- 
sens Tid. 

— Hvordan staar æ Avll* 

Der laa i Spørgsmaalet hele det lænkede Naturbams 
Længsel mod de grønne, bølgende Vange. 

Jens Christian tilfredsstillede hans Videlyst saa godt 
han kunde. 

„Naa, den har du endda ogsaa holdt ved!** sa Jens 
Christian og udstrakte Haanden mod en Krigsmedaille, 
som den gamle havde hængt over sit Hoved som Rum- 
mets eneste Prydelse. 

„Ja, men den har a jo lidtle Glæde af i den Munde- 
ring" — - han saa ned ad sig — „for a kan jo da ett ta'en 
paa æ jenne Skjort." 

Den gamle smiled svagt af sit eget Indfald. 

Nu fik de en Prat om Krigsaarene og den Gang Kren 
Povlsen var „Ordonnans" for General Rye. „Da skulde 
nogen ha vovet at ta mi Bowser fræ mæl 
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Aae, Fanden annamm mæl* 

Kren Povlsen gjorde krydsede Sabelhug i Luften over 
det stinkende Dynevaar. 

Ka du endnu hov' aal æ Geværgreb!'' spurgte Jens 
Christian. 

,Ja, Fanden annamm mæ ka a saa! 

Laan mæ di Kjæp!'' 

Kren Povlsen kasted de nøgne Ben ud af Sengen, greb 
Stokken og gjenopfriskede hele den gamle Eksercits, mens 
Kjæppen fløj op og ned og i stive Buer langs hans gamle 
runkne Legeme. 

Det var selve Aanden fra 48, der stod der i bar Skjorte 
og Krampetræsko, mens den med lynende Øjne fægtede 
med en Egekjæp mod tusind svajende Spindelvæve. 

Da Kren Povlsen nu ogsaa vilde kaste sig ud i en 
vild Rytterkamp og uddelte Bajonetstød til højre og ven- 
stre, grebes han af et stærkt Hosteanfald, der tvang ham 
tilbage til sine Pjalter. 

Det hule Oldingebryst hev og pev for at „komme 
under det.* 

„Det er nø grimm Hoste, du har," sa Jens Christian. 

„Ja, en.faar for lidt frisk Luft," sa Kren Povlsen, „saa 
en maa jo blive skidt tilsidst.'' 

„Hvadfor mon det er kommen til at hænge der?" 
spurgte Jens Christian og pegte op til et oprinket Tøjr, 
der hang paa et Søm ved Døren. 

„Det ved a'tt," sa Kren Povlsen, men tilføjed med 
et Glimt af sin tidligere Galgenhumor: 

„De vild maaskesig gjern ha, te a skuld hæng mæ 
sjel" 

Jens Christian ansaa det ikke for usandsynligt. 

„End nu æ Mand — ser du nøj til ham?* 

„Aa, han farer jo i æ Land det meste af Tiden", sva- 
red Kren Povlsen. 

„Nen han er saamænd aldrig en Smule bedre end 
hun; det er til een Haand. 

Men det er hende, en skal ha Føden af, og er hun« 
ikke hjemme, saa kan en jo faa for sig at bie. 

Nej, det er en led Truns! 

Aa, om en nu kunde ha gaaet med dig ud i æ Sol 
— som et ^ndet Mennesk! 

7* 
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Kan du ett godt forstaa, te en ka ligg og blyw laang 
ved æ Tid, nær en skal ha et paa den Fasovn? 

Du kund da ett ha funden mig mine Klæder! 

A troer bestemt, de hænger ud* under æ LoftstrappI 

Aaenej, Jens Christian, hvor kund et endda vær skjønt 
at komme — om aldrig det var saa lidt — udenfor æ 
Dar i det her rare Vejrlo! 

En ligger jo og bliver en Staakel, saadan en Behand- 
ling, a faar."" 

Jens Christian forsvandt et Øjeblik ud af Aftægtsrum- 
met; kort efter vendte han tilbage med Favnen fuld af 
den gamles Tøj. 

„Skynd dig nu at faa det om dig I* 

De har pludselig mistet al deres Munterhed; det er, 
som stod de i Begreb med en stor Forbrydelse, der kan 
føre de farligste Følger efter sig. 

„Aaeha, Jens Christian, hvor er vi bleven no gammel 
Stønnisser, som enhver kan spil Hejgut med I ** sukker Kren 
Povlsen, mens hans Hænder famler ved Tøjet. 

Nu, da han har det, er det knapt, han kan beslutte 
sig til at ta det paa. 

„Skuld a maaskesig iløwle lade det være?** 

Jens Christian tør ikke rigtig raade hverken fra eller til. 

Man kan se paa ham, at han er ret betænkelig ved 
Stillingen. 

Kren Povlsen modstaar dog ikke Fristelsen, men støt- 
tet til Sengestolpen borer han Foden op gjennem det ene 
Bukseben. 

„Mon hun sk uld slaa mig rent fordærvet, hvis hun 
kom?*" spørger han stille, mens han punser sig videre 
gjennem Buksebenet. 

„Ja, den anden Dag, da gav hun mig sgu et ordent- 
lig Ræk over æ Skuldre; det klør a ett efter mere.* 

Der hørtes nogle korte, faste Bump udenfor Huset. 

„Kamm der nogen I* hvisker de begge samtidig med 
lammet Mæle. 

I det samme fyldes Døraabningen af et tæt lavstam- 
met Fruentimmer med stort Lungeslag over højre Kind og 
en bred opbrættet Mund, i hvilket glimter et falsk Gebis. 

„Naa, du tar imod fremmede, naar en anden én ikke er 
hjemme I ** siger hun og gaar trijencje in^ mod K^en ppvl- 
sen. 
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Han har allerede uopfordret begyndt at trække sig bag- 
læns bort fra Bukserne igjen. 

Han staar op ad Sengen, firmer og spjætter med Foden 
for at komme løs; aa, han er saa villig! 

Men det gaar Kjællingen for langsomt; Vreden spil- 
koger i hende; hun bøjer sig ned, griber om den gamles 
halvtafkrængede Bukseben og river det til sig, saa han 
under en voldsom Hoste styrter baglæns over i Sengen. 

„Det mangled Fanden slaa mig bare, te saadan en 
Staakel, som en her har at føde paa til ingen Verdens 
Nytt, skuld strole Egnen rundt med Sladder om en naaen 
jen!" siger Kjællingen, mens hun slænger den gamles 
Buxer over Skulderen. 

Et Øjeblik forsvinder hun ud af Stuen. 

Hendes Fraværelse benytted Jens Christian til en for- 
fjamsket Afsked med sin ulykkelige Ven. 

Flov som en Skoledreng kom han ud paa Trappen. 

Hans Læber dirred af Oprørthed; han knuged fast om 
Kjæppens Haandtag. 

Skulde han gaa tilbage og læse hende Teksten? 

Hvad vilde han opnaa derved? Bare gjøre Livet endnu 
bitrere for den gamle, der ikke kunde undfly hende, men 
til sine Dages Ende skulde være i dette Menneskes Vold. 

Han gik. 

Den gamles vaandefulde Hosten fulgte ham et langt 
Stykke ned ad Vejen. 



Der randt et Aars Tid, og Jens Christian ældedes meget- 

Han sad der Vinteren over i Bænkkrogen, hvor Per. 
pendiklen gik med syge Hik inde i det ormstukne Klok- 
hus, og saa gjennem de lave Ruder ud mod Tagdryppet, 
der stod der mod Graaskyen, draabed og faldt, draabed 
og faldt, trist som den ensommes Døgn. 

Med Huen over Issen og med sine gule Læderærmer 
op paa Bordskiven kunde han sidde Time paa Time og 
stirre ind i Lervæggen, mens han indaandede den sure 
Tørverøg sammen med Uldstøvet fra Edels bedagede Rok. 

Kun naar en Plags Sko strøg mod Stenbroen foran 
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Vandtruget, rykked det i hans Nakkemuskler, og hans Øjne 
livedes af et opmærksomt Glimt fra den Tid, hm selv 
havde Tømmestrengen mellem Knoerne. 

Hans Smag for Brændevin var steget stcikt, c^ man 
kunde se det paa ham. 

Han skammed sig dog stadig over sin Rus; og Dagen 
efter, han havde vasret hos Jep Andersen, sad han altid 
og vandt Garn for Edel og var føjelig. 

Med halve Aars Mellemrum kom Wolle Øjgaard med 
lange frelsende Skridt over Kjærene og satte sig overfor 
ham ved Bordskiven og lod sine milde Øjne skinne. 

Men den gamles Sorg laa dybere, end Øjgaards Lod 
kunde bunde, og Øjgaard græd over sin Afmagt, naar han 
gik bort over den rugringlende Toft. 

Saa en Dag forlangte Jens Christian kort at blive »teg- 
net til Alters* til næste Søndag. 

Man undred sig jo nok noget over, at den Beshxtmng 
kom saa brat; men tho han var jo et gammelt Menneske, 
det var ett sær, og det var jo da al kjønt af ham, te han 
vilde til Guds Bord. 

Der blev talt meget om Jens Christian efter den Alter- 
gang. Saadan som han havde grædt i Kirkestolen, det var 
nok ren forskrækkeligt. 

Næste Dag forsvandt han hjemmefra saadan ved Mel- 
maddags. 

Han vandred og vandred, som et Dyr, der har faaet 
Gift. Lige til efter Solnedgang vedblev han at strejfe om. 

Det var sent i Høst; enkelte forsinkede Bygneg, mørke 
af Efteraarsregnen, stod hist og her paa Markerne. Bc^- 
hveden laa paa Sandet i smaa, sammenrevne P3mger og 
vented paa en Tørvejsdag for at komme under Tag; de 
udvoksede Brokfugleunger løb inde over Brakmarkerne paa 
de klejne Ben og faldt nu og da over Furerne, naai de 
skulde skynde sig altfor stærkt. 

Jens Christian vandred og vandred; først langt ud over 
Fællederne og Udmarkerne, senere, mod Aften, kredsed 
han udelukkende om Skyttegaardens Jorder. 

I de sidste to Aar havde han med Omhu undgaaet 
saavidt muligt at sætte sine Fødder paa sin Fødegaards 
Marker; i Dag kom han jo ogsaa kun for at ta Afsked. 

Han gik ind over en Ager, hvor Rødsyren stod og 
drypped over hvide Flintesten; lige op ad den skød den 
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selvsaaede Byg sine lyse Blade op af den regnvædede 
Stubmark. 

Akja, her havde han haft Rug det Aar, han fik Gaar- 
den. Det var længe siden! saa længe, at han nu selv gik 
her næsten som et Spøgelse over sine egne Jorder. 

Og her var den Ager, hvor han begyndte sin Merg- 
ling, og derhenne var det, han prøved med Raps; men 
det var en snavs Forretning. 

Men nu var det jo ikke til at kjende mere; der var 
helsen bleven bødlet ordentlig omkring med det. Og der 
var ingen, der havde spurgt ham til Raads om noget. 

Naa, det kunde jo ogsaa være det samme; var han én 
at spørge til Raads mere? 

Saadan en Dranker og Fyldebøtte, der sad blandt de 
værste Slusker Nætterne 'hen og drak Jep Andersens hæs- 
lige Brændevin. 

Den unge var jo i sin gode Ret, naar han intet Hen- 
syn tog til hans Domme. 

Han var en Staakel; han følte det dybt inde, at han 
aldrig vilde kunne frigjøre sig fra den Magt, Brændevinen 
havde faaet over ham. 

Men det var Aftægten, der havde gjort ham saadan. 
Ensomheden havde suget ham ind. Nu skulde det snart 
faa en Ende! Havde han ikke ogsaa lovet WoUe Øjgaard, 
te han vilde blive et ordentligt Menneske? Hvordan havde 
han holdt det? Maatte ikke en Mand som han skamme 
sig ved det. Kunde han være bekjendt at se Øjgaard 
mere? 

Han vilde heller ikke længere gaa og være til Trekant 
derhjemme. 

Han husked nok I Torsdags ved Middagsbordet; Hu- 
sets lille Datter havde i al Uskyldighed spurgt: „Bedste- 
far, hvorfor bliver din Næse saa rød?" 

Straks var alle omkring Bordet bristet i Skoggeriatter, 
selv Thomas var med til at le ham ud, hvad der havde 
givet Ungen Mod til Gang paa Gang at gjentage Spørgs- 
maalet, uden at nogen havde lagt sig imellem. 

Og da han forleden havde gjort opmærksom paa, at 
han snart vilde komme til at trænge til nyt Tøj, havde 
Thomas saa ikke uden videre udtalt, at det, han havde, 
var saamænd mere end godt nok mellem dem, han nu 
.søgte med**. 
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Nej, her var der intet andet at gjøre end at biyde 
overtvært. 

Under disse tunge Tanker gled Jens Christian forbi en 
Plov, der endnu stod i Furen. 

Som i gamle Dage kunde han end ikke nu i sin op- 
revne Sindsforfatning modstaa Lysten til at gaa hen og 
lægge sine Hænder om Plovens Haandtag og indta Pløje- 
stilling. 

Naa, den unge havde endda bevaret den Aas, som 
han havde bekostet standet kort før han afstod Gaarden. 

Lad os se, om ogsaa Muldfjælen skulde være den 
samme? 

Jens Christian trak med et Ryk Ploven ud af Furen. 

Nej, den var god nok henne; det var ett særl 



Jens Christian holdt sig ude bag Markdigeme, indtil 
han saa Lyset slukkes derinde bag Gaardens Sovekammer- 
vindue. 

Der var Fred og Maanero over alle Ting, som han 
kom Vesten ind af Gaarden. 

Han gik lydløst ind i Kjørhuset, hvor han søgte noget 
paa en Knag ved Siden af Døren. 

Han vilde liste sig bort igjen, men alle de gamle Køer, 
der husked ham fra den Tid, han selv passed dem, gav 
sig til at dryne. 

Jens Christian kom tilbage. Han gik op i Baasene til 
enhver især, klapped dem grædende over Mulen og gnub- 
bed dem paa de fremstrakte Kværke. 

Jens Christian havde aldrig yndet at komme tomhændet 
til sine Kreaturer; derfor holdt de saa meget af ham. 

Han gik over i Havregulvet ved Siden af Fæhuset, 
løsned nogle Neg og bar dem ind for Køerne. 

En Luge stod aaben til Vest, saa Fuldmaanen kasted 
en bred Lysbro ind gjennem det halmstrøede Mørke. 

Da han havde taget Afsked med Køerne, kom han hen 
til Lugen og saa ud mod Fuldmaanen og langt, langt over 
det fredsæle Land. 
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Hans magre Ansigt blev dødningeblegt i det kolde 
Maanelys. Hans Hjærte hugged som en Bilhammer. Han 
saa paa sit Ur og sukked. 

Et oprinket Tøjr hang ned fra hans venstre Haand og 
satte on fortrukken Skygge i Maanestrimen. 

.Aaeha, ja! aaeha, ja I* stønned han og gled over 
Maanebroen ud af Risthuset. 

Han havde taget sine Træsko i Hænderne og vendte 
sig nu mod Hestestalden. Han vilde dog ikke gaa gjennem 
Døren, da han var bleven belært om dens Knirken; men 
en Luge stod aaben paa østre Gavl ; den vilde han ind af. 

Paa Vejen om til Lugen kom han forbi Aftægtsstuens 
Vinduer. 

Han standsed udenfor et Øjeblik og lytted; der lød en 
sylrende Mumlen som fra en, der beder i Mørke. . 

i^Edel. aae, bitte Edel! Bare en kund ha wot no bejer 
imod hindi« 

Hun vilde græde for ham — og saa Øjgaard — men 
saa var der vel heller ikke flere. 

Jens Christian maatte skynde sig væk for ikke at røbe 
sig ved sin Hulken. 

Næste Morgen fandtes han kold og stiv, siddende paa 
sine Knæ foran Hestekrybben. 

Foderkoppen laa ved Siden af ham, og der sad tyde- 
lige Mærker efter hans Hænder i den vaade Rugkasse. 



Det var gaaet tilbage ad for den unge Thomas, og nu 
et Par Aar efter Jens Christians Død var Skytt^gaarden til 
Underhaandssalg. 

Tre rødskjæggede Mænd var tidligt paa Formiddagen 
kommen kjørende ind ad Gaardsleddet, saa havde de været 
et Sving ude over Markerne og sad nu velbænkede inde 
i Dagligstuen og skar en Hjumpling af Rullepølsen, mens 
de gjorde deres Bud. 

Der var saadan en Uro over gamle Edel den Dag; 
Rokken gik hvert Øjeblik i Staa, mens hun sad forover- 
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bøjet paa Stolen med hængende Træk og vidaabne Øjne, 
som en der lytter mod et Uvejr. 

Før hun atter satte Rokken i Gang, faldt der en tung 
Taare ned i Uldstøvet paa hendes Forklæde. 

Hun var ude ved Hushjømet mindst een Gang i hver 
Time; med de gamle, duggede Øjne skaalmed hun hen 
mod den Del af Beboelseshuset, hvor de unge holdt til, 
om der skulde være noget at opdage. 

Skulde det virkelig nu blive til Alvor med Salget, og 
hun — saa gammel hun var — overgaa til lutter frem- 
mede Mennesker! 

Edel satte en Haand mod Muren for at steitte sig ind 
ad Døren over det høje Planketrin — ligesom Børn, der 
lige har lært at gaa. 

Uvisheden faldt hende dog altfor pinlig og atter maatte 
de tunge Træsko over det skiddengraa Dørtræ. 

Ad Bryggersvejen gjorde hun sig et Ærind ind i de 
unges Kjøkken og fandt her sin Datter siddende grædende 
paa Tørvekassen. 

Ilden slikked op om en sort Kande henne paa Kom- 
furet, og skidne Tallerkener og Kaffekopper svømmed over 
Kjøkkenbordet. 

Høje, knudrede Stemmer buldred inde fra Stuen; af og 
til skar en skoldende Ed igjennem Mumlet og Tobaksrøgen; 
det var Ejendomskommissionær Carlsen, der bestræbte sig 
for at forene Parterne. 

„I Dag bliver det nok til Alvor med det,* sa Sidsel 
Kjestin og med Graaden af Næsen. 

„Herregud, gjør det det! End saa m æ gammel Ting?* 
sukked Edel. 

Thomas kom ud i Kjøkkenet. 

„Ja, nu har de budt 27^000; saa faar a wal lad dem 
ta det?« 

Sidsel Kjestin græd endnu heftigere. 

„A tykkes, det er saa haardt for wor Muer!" 

Kjøberen, en 40aarig Mand med et rødt, tjalret Kind- 
skjæg og spaltesmalle, snedige øjne, kom hen i Døren 
til Frammerset: 

,Naa, Thomas, vil du saa slaa mæ æ Gaard til? 

Det jenes, a er nø kjed af, er den Aftægt. Men tho 
hun lever vel heller ett alting læng!« 

Gamle Edel gjorde sig saa usynlig som muligt, mens 
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hun søgte at komme bort; men i det hun vakled over 
Dørtræet og ud, fiksered Kjøberen hende skarpt. 

„Det var maaske Aftægtskonen? Tho saa kund a 
snart vær kommen til at sej formøj!* 

»Du glemte vel ikke at se i Munden paa hende/ 
spurgte Kommissionæren med en Skogger, da Kjøberen 
senere fortalte Tildragelsen inde i Stuen. 

„A kund da se, te æ Føltænder haaj hun skifted; 
men der er vis ett noget i Vejen for, te hun godt kan 
gjør Besked ved Krybben endnu nogle Aar!" svared Kjø- 
beren i samme Aand og Tonart. 



Muttersene laa gamle Edel i Augustnatten. 

Der var saa god Plads nu i Fællessengen til hende 
og Katten. 

Hun havde for nys været oppe for at se, hvad Klok- 
ken var; nu domsed hun atter. 

I Halvsøvne hørte hun vagt den raslende Lyd af Mus, 
der med Tænder og Klør baner sig Vej gjennem gammelt 
Sengehalm. Nu fik Lyden en hulere Underklang; den 
maatte ha rendt Snuden mod en af Sengens Sidefjæle. 
Hør, hvor den rasped! Ja, det var sandt, der havde Lyset 
jo dryppet i Aftes, da hun søgte efter sin Vindpind. 

Det var da farligt, saa lummert der var under Loftet, 
og saa tungt det dufted fra „Simpelfien" i Vindueskarmen; 
det plejed at tyde paa Forandring i Vejret. 

Paa een Gang rejste den gamle sig besværligt op paa 
Albuen. Tho det tordnede jol 

Aae, Jøsses! bare det ikke skulde blive rigtig grimt 
Vejrlo, lige som i Fjor ved denne Tid, da det brændte 
alle de Gaarde her rundenom. 

Se, hvor Skyerne wolmed ovenover Laden; og der — 
aae, uha! det var et streng Lyn! — 

Gamle Edel greb til sit vatite Middel : Bønnen; et langt 
, Aftensuk '^ med mange tunge Ord og med opstemmet 
Graad til Undertone: 

^ Og saa beder jeg fremdeles, at du for Jesu 
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Skyld vil være mig arme Synder naadig! Forlad mig alt 
det, jeg den hele Dag har fortørnet dig med, enten i Tan- 
ker, Ord eller Gjeminger! 

Lad Satan ikke formaae sig imod mig, bevar mig fra 
forskrækkelige Drømme og skadelige Forfærdeiser, at naar 
jeg sover, jeg da maa sove i Herren, naar jeg vaagner, 
jeg da maa vaagne i Herren. Staa mig bi i min Nød! 
Hvor skal jeg ellers fly hen? Hvor skal jeg finde Skjul 
og Beskjærmelse mod Satans listige Pile, uden hos dig 
min Gud! 

Tag du mig under dine Vingers Skygge! Bevar mig 
fra et blodigt Sværd, fra en hastig Død, fra Hungers Kval, 
fra Ilds og Vands Vaade og alt, som ondt er! 

O hellige Gud og Fader, du som ikke alene skabte 
Kreaturerne i Begyndelsen, Mennesket til Gavn og Bedste, 
men og efter vort skjændelige Syndefald, ofte bruger dem 
til at straffe os med for vore blodige Overtrædelser, syn- 
derlig naar du lader forfærdelige Tordener og Lynild høre 
af Himmelen item gruelig Storm og Blæst opkomme over 
Jorden og Havet — se i Naade til mig trøstesløse, for- 
svar mig bedrøvede Enke, paa det jeg maa se og kjende, 
at du er min Frelser. 

Thi din Miskundhed er stor over Himlene og din Barm- 
hjertighed strækker sig, saa langt Skyerne gaar!* 

Nu slog hendes Grebethed over i Vers: 

. . . Tak ogsaa naar din Risesnert 
vil qviste mig; det er just kjært. 
Lad mig ej gaa til Sovested 
før jeg er vis: min Gud er med. 

Skriv paa min Seng og Sovetræ: 
Her hviler hun i Herrens Læ. 
Der hun slog Verden af sit Sind, 
da lukte hun sin Jesum ind. 

^Derpaa: Herrens Bøn!*" — slutted Edel med samme 
højtidelige Rørelse, hvormed hun havde fremført det øvrige. 

Men langtfra at berolige Elementernes Rasen S3mtes de 
stærke Bønner snarere at rejse alle Uvejrets Aander. 

De svære Lyn bladed uden Ophør i Mørkets Bog. Vio- 
lette Luer spilled under Aftægtsrummets sværtede Bjælker, 
fingred et natligt Nu ved Edels Spind i Garnnoglebundtet, 
der hang i Lampekrogen under Loftet, eller tegned Ru- 
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deraes Skakbrætstavl med Ilfærdshast paa den hvidtede 
Indervæg. 

Edel var ude af sig selv af Angst. Hun kasted nogle 
faa Klude, om sig, skyndte sig forbi de smaa Urtepotter, 
der stod i Vindueskarmen og hopped i Skraldene, — kan- 
ted sig ud af Døren og hen mod de nye Folks Lejlighed. 
Regnen havde ikke faaet nogen Magt endnu, saa Tordenen 
skratted af tør Strube. 

Edel gik hen til Indgangsdøren og tog haardt i Haand- 
taget; ingen hørte det. Hun banked med sin magre, ry- 
stende Haand; ikke en Lyd inde fra Stuen. 

Det var da nogle sære, ligegyldige Mennesker, de nye 
Folk, der var kommen til Gaarden; de kunde ligge der i 
deres Senge i dette Herrens Vejr og ikke bryde sig om 
nogen Ting! 

j,Det vilde bare være godt, om det kunde brænde,* 
havde Ejeren sagt forleden Dag ved Middagsmaden, «det 
var saadan en nem Maade at faa noget nyt paa.*" 

Ja men her stod da ogsaa Menneskeliv paa Spil. Og 
Høvderne? Hør, hvor de brøled! 

Te en da ikke kunde faa de forunderlige Mennesker 
ud af Sengene! 

Gamle Edel gik hen til Vinduerne: 

„Jens WoUesen! Jens Wollesen!" kaldte hun. Hun ham- 
red svagt paa Ruderne; ikke en Lyd derindefra uden en 
lang rusten Snorken. 

Nej, hvad det da var for nogen Mennesker! og her 
stod hun saa ræd, at hun knap turde træde paa Jorden, 
og ikke een vilde rejse sig op og lukke hende ind! 

I det samme aabnedes Himlen for et svimlende Lyn. 

Det stod ret op og ned i Luften et Sekund; saa et 
raslende Skrald, som om tusinde Læs Flintesten var bleven 
slupne ned over Stenbroen. 

Edel syntes, det 'havde slaaet ned i Kjelden. 

N u kom der Vand. Vilde piskede Strømme af Hagl og 
Tordenregn. Straaler som Lanser gik i skraa Retning ind 
mod Teglvæggen, som vilde de gjennembore den gamle 
Kvinde. Stormen sled i hendes Nederdel og kasted de 
vaade Skjørter ind mellem hendes Knæ. 

Med begge Hænder maatte hun ta Støtte mod Muren, 
for ikke at slænges om. Under den højeste Livsfare kom 
)ilin att^r tilbage til sin Ydei'dør. | ^t stort L^n saa hun^ 
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• 

at tre— fire rædde Tudser havde søgt Læ i hendes Forstue. 
Hun jog dem ikke ud, men aandeløs og vaad til Skindet 
søgte hun forbi uden at træde paa dem og kom atter ind 
i sit eget beklumrede Rum. 

Hun smed det vaadeste af sit Tøj fra sig, men turde 
dog ikke gaa til Sengs, saa længe Faren var saa over- 
hængende. 

Hun trak sit Pandeklæde ned over Øjnene og satte sig 
hen i den inderste Krog. 

Saa haabløst var det at være gammel. Ene, ene, altid 
ene, selv i saa vild en Nat. 

»Aae, Jens Christian, Jens Christian, hvi kunde du ett 
ha ventet, te a kund ha gjort dig Følge!" 

Atter hopped de smaa Urtepotter for et raslende Skrald; 
Edel skutted sig i Angst og trak paany i Pandeklædet. 

Hvor havde hun da ogsaa lagt de Tændstikker fra sig! 
Her skulde en sidde i Mulm og Mørke i saa forskrække- 
lig et Vejrlo! — 

Der indtraadte en lille Stands i Regnens Rasen mod 
Ruderne; gjennem denne Tavshed hørte den gamle nogle 
bløde, kvabbede Bump over Gulvbrædderne. 

Det var en Tudse, der var sluppen ind med hende. 

Hvad mon Klokken dog var? Mon ikke Uvejret skulde 
være i Aftagende? 

Hun vilde vente et Kvarterstid og se, om der ikke 
skulde være Mulighed for at komme i Seng igjen; Kulden 
begyndte stærkt at søge hende gjennem det vaade Tøj. 
Hun gussed sig, mens hun bøjed sig ned og hældte Van- 
det af sine Træsko. 

Atter greb hun til Bønnen som eneste Skjold mod En- 
somheden og det rædde, mishandlede Hjerte. 

. . . Lad og mig, o, Jesu lille! 
ej i Mørket lide ilde, 
giv mig Søvn og sagte Ro. 
Men naar Dødens Nat tilstunder, 
skjul mig da i dine Vunder, 
lad mig dø i salig Tro! 

Tordenen svækkedes. Der blev stadig længere mellem 
Lyn og Skrald. De smaa Bump over Gulvbrædderne blev 
vfd at gjentage sig i Mørket. 

Paa een Gang sank den gamles Hoved ned mod l^en* 
des Barm. 
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Hun SOV, mens Væden i hendes Tøj gik nærmere mod 
Huden. 

Klam af Kulde vaagned hun ud paa Morgenstunden 
ved, at Tudsen var i Færd med at bestige hendes ene 
Træsko. 



Gamle Edels Forhold til den nye Ejer af Skyttegaarden 
var som Spurvens til Høgen. 

Hun frygted ham som alt ondt. Han henvendte da 
heller aldiig et venligt Ord til hende, Saa han efter hende 
fra et Hushjørne, følte hun som et Stik i Ryggen. Der 
var Gift i dette Blik. 

Heller kunde hun nogensinde glemme ham de Ord i 
Kjøkkenet den Dag, han kjøbte Gaarden; det var, som gik 
han stadig og kigede efter i hendes Træk, „hvormange 
Grader hun endnu kunde ha tilbage^. 

En Dag var hun uset bleven Vidne til følgende: 

En Bolsmand oppe fra Udmarken var kommen forbi i 
Søndagspudset. Udenfor paa Toften havde han truffet Jens 
WoUesen, der gik og hverved Brændlyng. 

„Hvor skal du hen, Søren, a tykkes, du ser saa højt, 
som kund dine Bier vær f løven hen?" 

„A skal, min Sslighed, ned til æ Præjst — hi-hi-hi! 
— og ha ham til at kaste Muld paa min Aftægtskone — 
for nu har hun da endelig bestemt sig til at liste af — 
hi-hi-hi!'' 

Søren kunde knap faa Ordene frem for den Jubel, der 
fyldte hans Bryst. 

»Ja, der er somme, der skat ha Held med sig!** sa 
Jens Wollesen, mens de onde Øjne søgte Edels Vinduer. 

„Ja, det er helsen et Lin, der kan kjendes i et bitte 
Sted som mit! 300 Kr. om Aaret — det vil det da gavne 
mig. Hi-hi-hi! — For hun var jo ingen gammel Kvind. 
Skuld hun ha levet hendes Alder ud, som en anden 



en —" 



„Nej, det var ctt sær!" sa Jens Wollesen. 

^Nu skuld du misæl se snart at faa din af Sted og- 
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saa," sa Søren og viste sine sorte Tandstumper i et stort 
Lykke-Grin. 

„Ja, det skal en sgu lure I '^ svared Jens WoUesen og 
pulsed videre i Brændlyngen. 

,,Hun er sgu saa sejg som en Kat at faa Livet dre- 
vet af I* 



Edel bandt en Dag sit Spind i et Tørklæde og gik af 
Gaarde. Det var i Begyndelsen af Rughøsten. Komet stod 
i lange, lysende Hobe; Høstsolen pnkked i Negene, saa 
Klintens Kapsler sprang med smaa Smæld. 

Bag om en af de gavlaabne Kjørelader mødte hun gamle 
Iver, der gik stille og betænksom op langs Stubmarken og 
lod sit Øje dvæle ved de fældede Neg. 

Hans hvide Sokker lyste under de for korte Bukser; 
hans altfor rummelige Træsko, der bare flyttedes nogle 
Tommer ad Gangen, var, som alle gamle Folks, saa rene 
og fulde af Solrevner. 

Han og Edel var gode Venner fra Ungdommen af; de 
satte sig nu med hinanden ved Rugklyngen og prated. 

»Hvordan har du det saa med den nye Mand,* spurgte 
Iver og krænged en frisk Skraa ud af Snørepungen. 

«Tho a faar jo Føden; saa kan en jo ett forlang mer/ 
svared Edel lidt undvigende, „og den er jo ikke alting 
meget værd paa det Sted.^ 

„Nej, det er vist en slem Pinown; det hører a da, an- 
dre siger.* 

„Ja, lad det endda være, hvad det var, hvis han hel- 
sen var en gued Mennesk; men a er da saa ræd fpr de 
øwen; har du set dem? A turde ligefrem ett vær ene i 
Stue med ham for aldrig det!** 

„Nej, han har godnok en møj skumsk UdsienI* sa 
Iver. 

„I Gaar kom a da saa sær galt af Sted med ham/ 
forisatte Edel. 

„De var ved at komme Rug ind; og det har altid haft 
saa mange kjønn Minder for mig, og saa det her skjønn 
Vejr, det staar med; tho a tyt, det kund vær saa plasiriig 
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at hjælpe lidt til med ; en vilde jo gjan læ dem en Haand, 
naar en maatt, i Sted for altid at sidde og fald sammel i sin 
Enlighed. 

Pigen stod ved Lugen og putted ind, og saa kund a 
jo ta hende en Tvilling en Gang imell, mens a saa efter 
de smaa. 

A troed jo, han var i Marken; helsen haaj a ett gjort 
det. 

Saa var der et af Negene, der var trimlet nøj langt 
hen, og hvordan det nu er gavn til, saa gaar mæ gammel 
Fummeltaa hen og faar æ Baand i Stykker og træder i 
det, saadan te Toppen kom til at slæbe noget imod Jorden. 

I det samme stikker han Hovedet ud af Logabet — 
han har jo saa været derinde at gulve hen, det vidste a 
jo ett nøj af — og saadan som han da nu talt mig til! 
Ja, a kan slet ett sige af det! 

Hvem der havde haft Bud efter mig! 

A maatt helst holde mig fra det, a ingen Ved havde 
om; for den Hjælp, en kunde ha af mig, den var da 
værre end ingen. 

Og saa Børnene — det er helsen et Par bitte søde 
Piger — men da de nu hørte, æ Faar søen testelir mæ 

— saa kam de, en efter den anden, og støfdte til mig med 
de smaa Arme, saadan lisaa saar, lisaa saar, et Puf efter 
et andet; og en taaler helsen ett møj Puffen. — Hvad 
tho. Børn er jo Børn; de gjør jo, eftersom de ser paa æ 
For ælder. 

Og a kund jo ha holdt mig derfra, det var ett sær; 
men a gjord det da ett i no ond Mening; og kund det 
vel ett ogsaa vær sket for enanden, te h a n kund ha revet 
et Baand over? 

Saadan blev a færdig med min Rugkjøren, mæ gamle 
Negger. 

Vejret havde da før været saa skjønt; nu var a saa 
harmt, te a snart ett kund se det mere. 

For, aae dæ Øwen han kaast opaa mæl 

Og saadan som a kom til at ryste i mine gamle Ben 

— det var nøj, a vil huske jen Lidt!" 

„Ja, vi bliver gamle, Edel, og maa ta til vor gode 
Nøje alt det, de kaster paa wos.*" 
Lidt efter sa han: 

AåkJm VU. 8 
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„Du kan vel ett endnu huske at synge gammel Wol- 
borgs Vise; den tænker a tit paa, som Aarene falder ad." 

Efter lidt Vægring tog Edel sit Spind op paa Knæet 
og sang. Det lød saa spædt som af en Græshoppe, der 
er kommen i Klemme mellem et Par visne Siv: 

.Vi er bløwen nøj aaldre, Kren Nargaard, 

og wor Øwn ka ett wal skimm æ Dar, 

og wor Kinder er gro, og wor Hinder er bio, 

og vi spilder æ Mad aa æ Par. 
Vi er bløwen nøj stogend, Kren Nargaard, 

og æ Kjæp den maa værg for æ Bjen 
og æ Vægg maa gi Støtt, nær æ Træsko ska flytt, 

og æ Fud maa ta Wor o æ Stjen. 

Det war alln i æ Føsten, Kren Nargaard, 

da war vi en bitte Graan lin, 

og wor Øwn de war klaa, og wor Tanker war glaa, 

og wor Klejmon war flanken og fin. 
Aa, saamøj en tyt om dæ, Kren Nargaard, 

nær du mødt mæ dernied i æ Kjar, 
og du løwt mæ i Land øwer Vilder og Wand — 

for æ Engi war sjalden ret tarr. 

Ka du how, te du kyst mæ, Kren Nargaard, 

en Søndæ, a band dæ di Kled? 

A ved aalle nø Daa, a haar wot snaar saa glaa, 

og ino kan a græd ved mi Gled. 
Men si Sindlav den hwerrer, Kren Nargaard, 

og wor Suel gik jo snaar for en Blaan, 
For som Wand skjeller Hy — ja som Himmelens Sky, 

saa skj elles jen Ven fræ enaan. 

Aa, saa jenle en haar æ, Kren Nargaard, 

og saa laangle æ Daw læ sæ slid! 

Men en tar jo si Tom, og en bærer si Born, 

saalæng en maa her gaa og strid. 
Læ wos saa komm te Stomlen, Kren Nargaard, 

og forglemm, hwad der ett ka vær ailn! 
Ka du skimm, om æ Hyld' ino staar med si Fyld', 

for de sejer, æ Blaad ska vær faldn. 

Da Edel vilde gaa videre, sa Iver med et Smil: 

„Nu skal du iløwle gaa til Døren og se, hvad a hat 
kjøbt/ 

Edel ind vilged deri. 

„Ja, du maa gaa op ad Loftstrappen, for det er det» 
a har det," sa Iver. 
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Omsider stod de foran en sort Ligkiste samt en Grav- 
sten med Guldindskrift. 

„Du er mere forsynlig end de fleste, Iver; men det er 
helsen fine Sager/ sa Edel og lod sin Finger glide hen 
over den hvide Marmorplade. 

j,Ja, naar en selv kjøber det, saa er en da vis paa, 
en faar det, som en vil ha det. 

Det eneste, a tykkes, de kund ha sparet, det er de 
Ord der;* han pegte paa „elsket og savnet* — „men det 
er vel saadan noget, der staar paa dem alle sammen.* 

„En er snart saa fin,*" sa Edel og saa ned i Kisten, 
»te en næsten kunde komme til at længes efter at ligge 
i den." 

„Ja,* sa Iver, „a er beredt; saa kommer det jo an 
paa, om Vorherr er beredt." 



Hen paa Eftermiddagen gled Edel ind ad Døren til 
hendes ældste Bror, en næsten SOaarig Olding, der tæred 
Naadsensbrød hos et Par midaldrende Folk i et Enstedhus 
ude paa Marken. 

Her var kort forinden sket en stor Ulykke. 

Manden var styrtet ned fra en Komstak og havde faaet 
saa svære Kvæstelser, at hvert Sekund kunde bringe hans 
Død. 

Den fortvivlede Hustru forlod et øjeblik Stuen for at 
faa Bud efter en Læge. 

Edel gik hen til Broderens Alkove, hvor den stærkt 
alderdomssvækkede Mand havde tilbragt det meste af de 
sidste halvandet Aar. 

I den Tid var han næppe een Gang bleven ordentlig 
vasket; hans Legeme var som et ildelugtende Kadaver; 
alle Rynker og Folder i hans Ansigt var tættede med 
Snavs. 

„Hvordan har du det, Esper?* spurgte Edel sagte for 
ikke at høres af den døende i den modsatte Alkove. 

„Aa, a kan ett wal h>tt mæ; æ Kuld søger mæ!" 
svared den gamle og bored sine sværtede Hænder dybere 
ned under Hylsklædet. 

8» 
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Han laa i Sengen med sit grisede Gangtøj paa, end- 
ogsaa Luen med den lodne Rand omkring dækked Hove- 
det som en Jydepotte lige til Øjnene. 

Engang da han løfted den for at kradse sig lidt, saa 
Edel, at hans Isse var fuld af mørke Skorper; Haaret kli- 
ned sammen af Snavs og onde Vædsker; det begyndte at 
skjælve om hendes Mund af Medynk. 

,,Du ligger ett allerbedst i det, bitte Brorlill!« sukked 
hun. 

„Hwa — al" svarcd han sløvt og gjentog sit staacndc 
Klagemaal: 

„Æ Kuld vil søg mæl* 

Den syge i Nabosengen var bleven mere urolig. Han 
stønned. Nu og da talte han i Vildelse. 

Da Konen vendte tilbage til Stuen, havde han udaan- 
det. Hun kasted sig fortvivlet hen over hans Seng og 
hulked. 

Med eet sprang hun op, og idet hun som en Furie 
rysted Armen hen mod gamle Esper, skreg hun gjennem 
Graaden. 

„Det var dig, din gamle Ørn! en skulde ha været af 
med, og ett ham der!" 

„Aae, ja, ja! Aae, ja, ja!" lalled den gamle. „Æ Kuld 
søger mæ!" 

Da Edel i Skumringen nærmed sig Hjemmet og saa 
den tomhede Jakob Saahl efter sin Sædvane styrte halv- 
nøgen af Sted over Stubjord og Pløjemarker, sukked hun 
ud af sin Børnelærdom: 

„Alt hvad jeg skal i Verden lide, saa lad mig dog, o 
Gud, beholde min Forstand!" 



Edels Rædsel for Jens Wollesen fulgte hende, hvor 
hun gik og stod. 

Disse Snogeøjne gjennemisned hende. 

Det var, som om de bestandig spurgte: Skal du saa 
ikke snart til at dø? 

Han kjendte sin Magt over hende. Han kunde staa ved 
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en Husstolpe, naar hun gik over Gaarden, og lure sit Øgle- 
blik ind paa hende, saa det gøs gjennem alle hendes Lede- 
mod. Og sad hun ved det fælles Familiebord — om Ma- 
den smagte hende aldrig saa godt, han kunde faa hende 
til endnu kun halvmæt at lægge Skeen. 

Sad hun der gammel og kroget og langed til Fadet 
med de øvrige, mored han sig over at gjøre hende for- 
virret; naar saa hendes Haand begyndte at skjælve, og 
hun spildte af Maden, fik han en kjærkommen Anledning 
til at skjælde hende ud. 

Saadan gik der neppe en Dag, hvor ikke gamle Edel 
gik grædende fra Bordet. 

Da Jens Wollesen var gjerrig .og ret forgjældet, var 
Hjemmet meget mangelfuldt forsynet med Husgeraad. Han 
brugte derfor meget at laane af Edels fattige Del. Og god 
og hjælpsom som hun var, og i Haab om at mildne hans 
Haardhed en lille Smule, laante hun ham gjerne, hvad hun 
havde. 

Men naar hun saa paa sin rædde, stilfærdige Maade 
bad om at faa det laante tilbage, overøste han hende med 
Skjældsord, ja, engang da det drejed sig om en Vandøse, 
som Jens Wollesen nødig vilde ha været af med, tog han 
Øsen ved Hanken og hugged den imod hende med en 
Kraft, saa hun fik en stor, blodunderløben Plet paa den 
ene Hofte. 

Engang var hun bleven meget syg og maatte holde 
Sengen i flere Døgn. 

Der var i den Tid næsten ingen, der saa til hende. 

En Middagsstund, da alle andre sov efter Maden, 
gled Aftægtsdøren op, og Jens Wollesen sneg sig over 
Tærsklen. 

Han standsed indenfor Døren og lod sit grønne Øgle- 
blik beføle hende. Det virked paa den Gamle, som naar 
man vaagner i Mørket og ser en Indbrudstyvs Blændlygte 
i en Krog af Stuen. Sveden skød ud paa hende fra Isse 
til Saal. 

„A skal nok døl A skal nok dø!" jamred hun og 
holdt Armene op over sit Ansigt som for et Slag. 

I det samme kom en Bindkræmmer ind ad Gaardsleddet ; 
og Jens Wollesen gled atter ud uden at ha sagt et Ord. 
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Da Edels sejge Natur atter havde rejst hende af Pu- 
derne, turde hun ikke være der i Huset hverken for lidt 
eller meget. 

I nogen Tid gik hun omkring og skjelted Brødet bos . 
fremmede. 

For selv at tjene Føden tog hun omsider Plads som 
Kalkunpasser paa en Herregaard i Nabolaget. 

Jens WoUesen fandt det herligt, at han saadan var 
kommen af med sin Aftægtskone; nu spared han den Ske- 
fuld Mad og kunde raade over Aftægtsstuen efter Behag. 
Han gik dog altid i Frygt for, at hun skulde fortryde det 
og komme tilbage igjen; saa havde en jo lidtle Glæde af, 
te en nu havde stadset Rummet op og faaet en hel pæn 
Overstue ud af det. 

Edels nye Hjem var et usselt, forfaldent Skur, som 
ingen havde rørt hverke/i med Murske eller Kalkbøiste de^ 
sidste 6 — 7 Aar. 

Det laa paa en Udlod yderst paa Herregaardajorden 
med en Fjerdingvej til nærmeste Nabo. 

Engang havde der vel boet Mennesker i det; nu sag- 
tes det kun i Ny og Næ af en tilfældig Lystfisker, der 
angled Brasen eller roed med Aaleblus over den Smule 
Sø, der grænsed op til Huset. 

Her var en ejendommelig, men yderst tungsindig Na- 
tur. Mørke Hedebakker stod i Kreds om Søen til tre Sider; 
til den fjerde aabned der sig en grøn Kløft, over hvis ba- 
gerste Rand man langt ude skimted Glamhullerne og lidt 
mere af et hvidt kiledannet Kirketaam. 

Her sad da gamle Edel dagsensene blandt de grevelige 
Kalkuner, og hørte Døgn efter Døgn paa deres taabelige 
Pludren, mens de med standsmæssig Værdighed fl3rtted 
deres hængende Fedme over de grønne Søskrænter. 

Hun havde taget sin Rok med sig; det vared ikke 
længe, før den sloges med Rust i det hæslige Beboelses- 
rum, hvor Lofte og Vægge og hver Gjenstand, tænkes maa, 
draabed af Fugt og Skimmel. 

Saa havde hun kun tilbage sit andet Underholdnings- 
middel: Salmebogen, og den brugte hun her flittigere end 
nogensinde. 

Gamle Edel havde altid været saa hwell til at synge; 
i sin Ungdom kunde hun alle Markeds viser langt og nær; 
de var forlængst gaaet hende af Minde. Hendes tunge, 
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glædesløse Tilværelse havde nu samlet sig om Aftensan- 
gene og en enkelt sorgmættet Passionssalme. 

Hun sang nu ogsaa kun, naar det begyndte at aftnes. 

Havde hun faaet Kalkunerne i Hus og Hønsehullet 
tættet, saa satte hun sig hen paa Diget med sit Ansigt 
vendt mod Kirken og den nedgaaende Sol. 

Denne lille trange Kløft, der langt oppe endte i det 
afskaarne Kirketaarn — var det ikke som Billedet paa 
hendes eget stakkels stængede Liv? 

Sivene og de høje Padderokker dernede langs Søbred- 
den slængte sig en halv Gang omkring for et vejfarende 
Pust; Aftenkulden steg op fra de sivende Bakkevæld, drev 
om det usle Skurs kludefyldte Vinduskarme og satte Fugt- 
stænk i -Edels sorte Hovedklæde; Solen trak sig baglæns 
bort fra Jordens Jammer med en bukkende Undskyldning 
for, at den ikke havde formaaet mere; Kirken lod høre sin 
lallende Knevel; nu kom Mørket og Natten; saa var deres 
Tid inde. 

Gamle Edel rokked frem og tilbage som et Siv ved 
Dammen, mens hendes lille, sprøde Stemme søgte at fylde 
den grønne Kløft med hendes uudsigelige Sorg. 

Ingen hørte, hvad hun sang, men hendes graadfyldte 
Øjne var hedt hæftet ved det hvide Kirketaarn, som haa- 
bede hun paa en eller anden underfuld Maade at drage 
dets Opmærksomhed indenfor sin svage Stemmes Kreds: 

Naar jeg som et Blomster visner, 
naar jeg fældes skal som Hø, 
naar at Blodet i mig isner, 
naar jeg daane skal og dø, 
naar den kolde Sved gaar ud, 
af min ganske Krop og Hud, 
da min Jesu Svededraaber 
for min Sjæl'es Frelse raaber! 



Det var ikke værst for Edel, naar hun kunde synge, 
men der var Dage med raa Vind og skyet Himmel, da 
Hedebakkemes mægtige Tungsind rykked tæt ind paa 
hende ; da følte hun Længslen efter Menneskesamvær som 
en sviende Glød ved Hj ærtet. 
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Hun skulde ha sin Mad fra Herregaarden, men den 
Knægt, der bragte hende den, kunde blive opholdt af an- 
dre' Ting, saa det gamle Menneske sad der i Hunger og 
Tørst, Time efter Time, og vidste ikke, om man maaske 
helt havde glemt hende. 

En Eftermiddag, da hun saadan sad og stirred efter 
Maden, blev hun Vidne til en Scene, som rysted hende 
stærkt. 

Egnens Storke havde sat hinanden Stævne paa en Odde 
nede ved Søen, hvor der blev holdt Raadslagning før Rej- 
sen Sønder paa. Paa een Gang blev en stakkels pjusket 
Fugl sparket ud af Kredsen, og i næste Nu var alle de 
andre over ham med dræbende Hug. 

Da enhver havde dyppet sit Næb i hans Blod, trak de 
sig som ved et Signal noget bort fra ham. 

Han stod og svajed lidt paa Bentøjet og rysted paa 
Næbet, som søgte han forgjæves at fatte sin Brøde; hans 
Knæ var dybere bøjet end ellers, men han holdt sig dog 
oprejst. 

Da traadte en Kæmpestork ud af Flokken; med lange, 
higende Skridt og med Halsen i et arrigt krummet S skred 
han hen og gav ham Øksehugget. 

Staklen styrted til Jorden med Næbet ret frem og et 
Ben ud til hver sin Side. 

Det var nok ikke bare Storkene, tænkte Edel, der 
håndled saadan med de gamle og svage. Ja, hvor var det 
dog forfærdeligt at blive gammel, naar en skulde ha det 
som hun! 

Og hvem havde det godt af Aftægtsfolk? Hvor kunde 
Vorherre nænne alt det; ens Hjærte kunde snøre sig sam- 
men ved at tænke paa, hvad Snese af hæderlige gamle 
Mennesker maatte lide og udstaa for den Brøde, at de en- 
gang havde givet andre hver Trævl, de ejed. 

Men det var nok ikke for en anden gammel en at 
kloge i. 

Hvordan mon hun skulde ha det nu til Vinter? Her 
kunde hun jo da umulig blive, naar Frosten tog fat Det 
var haardt nok allerede med alle de udslaaede Vinduer og 
den øvrige Fugt og Regnkulde. Hun maatte hver Nat hede 
en Teglsten for at holde de gamle Fødder varme. Og hun 
var nær ved at gaa til af Gigt fra den evindelige Træk 
fra de aabne Ruder og Dørsprækker. 
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Men hjem igjen til ham — hun tykte da hellere, hun 
vilde ligge ude paa den aabne Mark! 

Men det forstaar sig, hun havde jo ikke andre at ty 
til I Aa, hvor det saa sort ud for hende! 

Om hun kunde dø! — Ikke som Jens Christian; aa, 
stakkels Jens Christian I — nej, stille, li saa stille! Saa- 
dan som en Fugl dør under en Busk. 

Men helsen; — — vilde Vorherre blive saa vred paa 
en gammel, sørgmodig Kone, fordi hun kom lidt før, end 
hun var kaldet? 

Nej, hun kunde ikke dette! Hun vilde bære sit Livs 
Aag ud, om saa det trued med at knuse hende. 



En Søndag under Gudstjenesten, da hun sad foran 
Huset blandt de pludrende Kalkuner og spejded efter, om 
ikke en eller anden Kirkegænger skulde gaa forbi over 
Bakkerne, saa hun efter Aars Forløb Wolle Øjgaard haste 
af Sted med sin sædvanlige Fart hen langs en Ensporvej. 

Hun hvøvted og kaldte, som den forliste vinker og 
kalder fra sin Tømmerflaade. 

Øjgaard kom hen mod hende og var ikke lidt forbav- 
set ved at finde hende her. 

Selv havde han været taget ned af en haard Sygdom, 
en Aarebetændelse, der nu. Gud ske Lov, var overvunden. 

Beretningen om den Skæbne, der havde ramt Jens 
Christian, gjorde et næsten lammende Indtryk paa ham. 

Han stod midt i Solen og lod sine medlidende Taarer 
strømme. Han var pludselig bleven saa lille under sin 
store Randsel. Han gjorde sig selv de bitreste Bebrejdelser. 

„A troed saa sikkert, te Vorherre vilde ha undet mig 
ham. A tyi, han var bleven saa stærk. Og derfor tog a 
det Løfte af ham. Men det var mit Hovmod; nu straffes 
a for det! 

A troed, han kund ha staaet det ud. Men a s kuld ett 
ha bundet ham. saa haardt! — Aa, det er min Skyld! 
Det er min Skyld!« 

Øjgaard blev hos Edel til hen mod Aften. 
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Hun havde været ude at lukke Kalkunerne ind; næsten 
lammet af Rædsel kom hun tilbage til Stuen. 

Hun havde set Jens WoUesen! 

Han var kommen frem fra et lille Krat nede ved Sø- 
låndet. 

Da han mærked, han var opdaget, var han lusket bort 
ind mellem Bakkerne. 

Edel skildred den Angst, hun næred for dette Men- 
neske. Hun var overbevist om, at han havde noget ondt 
i Sinde imod hende. 

Øjgaard loved at staa hende bi. 

Lidt efter fortsatte han sin Vej ud over Heden. 

Edel var gaaet til Sengs og havde bedt alle sine 
triste Bønner. 

Maanen gik rød op over Rørene mod Øst; et Torden- 
hoved stak de mørke Rande frem mellem Bakkerne paa 
den anden Side Søen; Kalkunhannen gurgled i sit Fedt 
bag den haspede Tremmedør. 

Paa een Gang gled Jens Wollesens Skygge forbi Ru- 
derne. I samme Nu udstødte Edel et skjærende Skrig. 

Hun gjorde ikke den ringeste Modstand. 

Hun var død, før han greb om hende. 

Hendes Morder mærked ikke, at han stod og kvalte 
et Lig. 



LANDSTRYGERENS JULEAFTEN 

(1907.) 



S VENSKE- JAKOB hed en Mand uden Tag eller Hjem. 
Han var kommet herned fra det værmlandske, lokket 
af Æventyret og den billige danske Brændevin. Om Som- 
meren læssed han Jord paa Tipvognene sammen med an- 
dre Vesterhavs- „Børster" og stegte sit Flæsk paa Skovlen 
ved en Haandfuld Marehalm under aaben Himmel, mens 
han selv holdt ved Skaftet; om Vinteren sad han ved 
Langbordet hos en eller anden Hedebonde og bandt Kar- 
skrupper, mens Bondens Kone tørred ham hans Sokker 
paa Bilæggeren. Mest holdt han sig ude ved Havkanten, 
men blev Vejret ondt og Dagene korte, søgte han gjerne 
ind ad Landet til med de andre Søfugle, og han var da 
ingenlunde nogen uvelkommen Gjæst i de smaa bort- 
gjemte Hedegaarde, der ligger og stirrer ind i et Par golde 
Brinker og ved kun det nødtørftigste om den store, vide 
Verden. . 

En Juleaftensdag lidt før Sol gik i Bjærge, kom en 
tyndklædt Mand hen over den tilsneede Hede. Han gik 
sni til alting og holdt stor Afstand mellem sig og de faa 
Hytter, som en Mand, der endnu har langt til Vejsende. 
Hans Frakke var et undeiligt Rørsammen af alle Som- 
merens Farver; hen over de kantede Rygstykker laa der 
falmede Solstriber som af en vaad Piskesnært. I højre 
Haand svipped et Bundt Spanskrør, hvis yderste Spidser 
satte Riller efter ham i Sneen, og paa venstre Hofte hop- 
ped en Hundeskindsransel. Det var vor værmlandske 
Spanskrørskunstner paa Vej til en af „Vennerne" der øster- 
ude, hvor en Plads ved Fadet og et Leje for Natten aJ- 
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drig var bleven nægtet den farende Jakob. Ude paa en 
tilfrossen Kartoffelmark indhentedes han brat af en Hagel- 
byge, der længe havde slæbt efter ham. Jakob lod Ho- 
vedet falde dybere ned i Frakkekraven, mens han kasted 
kraftigt i med de revnede Sko. Men da der mærkedes Is- 
slag i Bygen, satte han i Rend hen mod en Stak Hede- 
tørv. Her i Stakkens Læside smed han Spanskrørsbundtet 
paa Jorden, mens han banked de valne Hænder. Han satte 
sin ene Sko paa Hælen og lirked ved Saalen henne om- 
kring Taaen; jo, var det ikke nok det, han tænkte, den 
slugte Vand som en Si. Vinden hyled om den sammen- 
sunkne Tørvestak, og Haglene og Isstykkeme plasked som 
Projektiler. 

Paa een Gang kom der en Lysning i Skydriften. Jakob 
la sig paa Knæ foran sin Ransel og fremtog en lappet 
Skjorte, som han strøg hen over et Par Gange med den 
flade Haand. Derpaa kasted han Frakke og Vest, trak sin 
gamle Skjortelas ud over Hovedet og stod et Øjeblik 
støvsnøgen under Aftenhimlen. Haglene hopped lystigt 
paa hans nøgne Rygstykker og slog Taarer ned ad hans 
magre Bryst. Jakob fægted med Armene hid og did for 
at faa de valne Hænder gjennem de gjenstridige Ærmer; 
omsider lykkedes det under Tænderklapren; han kom nu 
paa en langt bedre Fod med Tilværelsen; han smaanyn- 
ned og snakked med sig selv, mens han bragte Orden i 
Tingene. »Jo, jo! Renlighed var en velsignet Tng, mente 
Kjællingen. — Vilde ikke modsige hende deri. — Men 
Krokonen, der havde anvist ham Seng sidste Nat, var en 
So; det havde han — Gud bedre det — Vidner nok paa 
i Skjorten der. Men Anne Margrethe histude — kom ikke 
til hende med den Slags 1 Kunde resikere, at kun stænged 
en Døren for alle Tider, om hun opdaged sligt. Nej I man 
var vel i Færd med at blive Menneske igjen; kunde faa 
Raad til at la vaske en Skjorte eller to, om det 
værste hændte, som nu i Dag. Man drak ikke mere al 
Fortjenesten op; man havde en ren Sjæl i en ren Skjorte; 
man begyndte at komme til Midler, ejed Penge paa Fik- 
ken. Ha-ha-ha I" — Jakob slog sig paa Vesterlommen, 
hvorfra der kom en spæd Sølvlyd. „Ja, saa gaar det, naar 
man er en Karakter!" — Jakob skød Brystet ud i sin 
slunkne Vest. „Hvor vil Anne Margrethe gjøre store Øjne, 
naar hun ser, hvad Penge jeg har lagt mig til, siden jeg 
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begyndte at forsage denne fule Brændevinen, — Forsage ? 
Men hvorfor kjøbte du da Flasken der?*" Jakobs Haand 
havde strejfet en grøn Flaskehals, der strakte sig ligesom 
lyttende op af Ranslen. , Hvorfor jeg kjøbte dig! For — 

— for — — for at forære dig til Anne Margrethe og 
hendes gamle Far. Nej, du maa ikke friste mig!* bad 
han. „Her er Djævlen saa koldt; ja, det er sandt! Jeg 
ryster i hvert Ledemod; jeg har Hul paa min ene Sko. 

— Men drikker jeg nu, saa drikker jeg fremdeles, til jeg 
atter ligger som en sivende Las i Vejgrøften. — Nej, nej, 
jeg vil ikke se dig: Jeg knuser din frække Stjæm med 
min Støvlehæl; jeg slaar dig i Smadder paa Stakken der, 
hvis ikke du lægger dig ned!" Med Voldsomhed drev 
han Proppen dybere ned i Flaskemundingen, mens han 
begyndte at optage Vandringen over de sneede Moser og 
Pløjemarker. 

Maanen stod allerede med en bred Lysstrime hen over 
Lervæggene i de smaa ensomme Hjem bag Lyngbakkerne, 
da Svenske-Jakob naaed frem til den Enstedgaard, der 
havde været Maalet for hans Dagmarch. I Gaardsleddet 
standsed han brat og lytted; Tagskjægget hang lavt og 
drypped; et Dyr slog Hornet mod Bessingtræet inde i 
Stalden, naar det rev Foderet til sig, og Brøndvippen 
knirked i de rustne Nagler, naar Vinden svøbte om Hus- 
hjørnet; ellers lod ingen Lyd sig høre. Inde i Stuen be- 
gyndte de nok allerede at samles om Bordet. Jakob kunde 
skimte, hvoriedes Børnenes Skyggehoveder uafbrudt for- 
andred Stilling bag de smaa Urtepotter. Med Stuens rød- 
lige Lys i sine Øjne gik han hen gjennem Sne-Tavsheden 
og ind i Gangen, hvor en Kat sad og mjaved kuldskjært 
for at slippe ind til Varmen og Julegrøden. Den lille mun- 
tre Landstryger tørned ind over Dørtræet med hoppende 
Ransel og Øjnene tindrende af Latter og Skjælmeri. En 
varm Bølge af Kjøkken og gjemte Lavendler tøed i et Nu 
Rimkrystallerne i Jakobs filtrede Skjæg. Anne Margrethe, 
en værdig Enke paa godt de fyrre, kom ved Børnenes 
Støjen ind fra Kjøkkenet, tørred omhyggeligt Haan- 
den i sit Forklæde, før hun velsignende gik Gjæsten i 
Møde. 

„Tyt a ett nok, te æ Kok gaalt i wor Forstowl Kom 
endelig til Sæde; det er saamænd et træls Føre! Aa, da 
kald endelig paa vor Faar, te han kan kom og hils paa 
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den fremmed! Nu skal a snart ha Grøden fardig!* Anne 
Margrethe forsvandt, som hun var kommen, i en varm Em 
af Grøddamp. — En blaamalet Dør gik op i Panelvæggen 
og gamle Villads, Aftægtsmanden, traadte fint barberet og 
hvidsokket ind over det sandstrøede Gulv med Øjnene 
muntert hvilende paa Vennen! „Ih nej, hvad sir a! Saa 
kom du iløwle. A var retten ræd, du skuld vær bleven 
henn. Der er søen Piasir ved dæ for vianne, der altid maa 
sejj saa jenle! Aa, sæt dæ endelig te æ Burd!** Børnene 
rokked tjenstivrige omkring paa Bænkfjælen som Ællinger 
i et Sold; de vilde alle ha Jakob imellem sig; kun den 
mindste, en lille pluskjævet Purk paa 3 Aar, saa fra sin 
Mørkekrog med Hjemfødningens vagtsomme Mistillid op 
paa ham. Vagabonden, der fyldte Stuen med en saa uvan- 
lig Støj og dufted saa underligt af Hav og Fjernhed. — 
Grøden bares ind paa et stort hvidt Fad med et korsdan- 
net Smørhul i Midten; ogsaa i den strøede Kanel stod 
der fire hellige Kors, et til hvert Verdenshjørne. Børnene 
strakte Hals og dingled utaalmodigt med Træskoene under 
Bænken; Jakob kneb dem i Pluskjæverne og tvang dem 
til Latter ved sine Abestreger; gamle Villads tog Sæde i 
Bænkkrogen! Anne Margrethe gik hen og rørte i Peber- 
nødderne paa den hede Bilægger, ordned lidt ved de 
sorte og hvide Perler i sin afdøde Husbonds Ligkrans, 
der hang over Bordenden og glinsed saa alvorsfuld over 
Anretningen. „Saa i Jesu Navn, Villads, vil du saa løs te 
æ Burd!" sa Anne Margrethe o^ satte sig med et Suk 
under Husbondens Ligkrans. Villads lagde sin Hue bag 
sig, bøjed det skaldede Hoved og læste den tunge Bøn, 
der altid gaar foran Bondens Julegrød; Børnene sad som 
Sild paa en Snor; Svenskeren havde trukket sig ind i sit 
Skjæg; hans Haar drypped ved Ørerne; Ilden lyste fra de 
svære Revner i Bilæggeren, Luften var mættet af Luft fra 
de omrørte Pebernødder. Villads læste. Ind mellem Ordene 
hørte man Musene rasle i Maltdyngen over ens Hoved; 
et Møl kom frem af Krogen ved Spisekammerdøren, slog 
med en skarp Lyd sit taabelige Hoved mod Loftsbjælken 
og hørtes nu først igjen, da den kom frem i den øverste 
Vinduesrude, gjennem hvilken man saa iVlaanen lyse paa 
den tunge Sten i Brøndvjppen og derfra langt bort over 
sneede Moser og Hedemarker. „Gud spis vore Sjæle i 
Himmerig, Amen I '^ slutted Gamlingen, mens det klodsede 
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Møl gik paa Hovedet i Mælkefadet. Det mindste af Bør- 
nene slog Træskoene larmende mod hinanden under Bæn- 
ken og saa raadvild fra Møllet hen til Moderen; men 
ingen anden voved at bryde Tavsheden; de rolige Aande- 
drag jog med Emmet fra den ventende Grød, Tællelyset 
skjared dunkelt i de brede Negle paa Oldingens Fingre, 
da han langsomt skilte de tunge Hænder over Bordskiven, 
hvorpaa de smaa tilegnede sig Skeen med et Svup. Grøden 
skred langsomt sin Undergang i Møde ; end ikke de hellige 
Kors blev skaanede. Skeerne klirred først mod Fadranden, 
saa mod de Smaas hvide Tænder. Mælkdryppene paa 
Bordpladen satte smaa overbevisende Punktummer efter 
Resultatet. Jakob var ikke noget betydeligt som Grødæder; 
han sad og stak sig til Fadet under Børnenes Albuer og 
kiydsed hjem med Ladningen, naar Farvandet var sikrest. 
Svenske-Jakob havde flere Historier end Gryn i Munden, 
og han fægted ivrigt med Skeen, mens han fortalte om 
sine Oplevelser i „æ Vejsten", om Livet mellem Hav- 
gasteme, om Svir, om Slagsmaal, om Skibe, der stranded, 
om Liv, der frelstes eller sank. 

Tjenestekarlen sad med Armen paa Bordet og tog 
Grød ind, mens han fulgte Svenskeren med de opmærk- 
somste Øjne; naar den lille glade Strik fortalte noget 
rigtig spændende, lod Knøsen Grøden ligge paa Tungen i 
nogen Tid, mens han saa op med en pludselig forskræk- 
ket Mine, som Studen, der standser i Drøvtygningen, naar 
det lyner. 

„I Aar skal jeg komme til Sverrigel" raabte Jakob med 
eet og løfted sin Ske bedyrende mod Loftet. „Jo, jo; I 
skal faa det at sel** gjentog han, idet han med Uvilje 
havde iagttaget et optrækkende Smil paa Anne Margrethes 
Læber. „Jeg har jo Rejsepengene.** 

„Har du da holdt op med at drikke Brændevin?" 
spurgte Anne Margrethe og drej ed Fadet, saa Smørhullet 
kom Jakob nærmere. 

„Siden November gik ind, har jeg ikke smagt saa 
meget som en Draabe,** svared Svenskeren. 

„Men den dér da?** svared Anne Margrethe og peged 
med Skeen paa Flaskehalsen, der endnu stod frækt lyt- 
tende op af Jakobs Ransel paa Væggen. 

Svenske-Jakob lo forlegen, rakte Armen ud efter 
Flasken og sa, mens han gav den til Anne Mar- 
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grethe: „Det skulde være saadan en lille Juleskjænk til 
Huset her." 

„Jeg siger saa mange Tak/ sa Anne Margrethe 
og tog Flasken til sig. „Naar skal Rejsen saa gaa for 
sig da?" 

„Jeg er allerede paa Vej/ sa Svenskeren. „Og jeg 
har nok ikke nødig at tigge mig frem heller. Er ikke det 
god Kongens Mønt?* — Han tog en Tut Sølvpenge op 
af Vestelommen og stabled dem smaaleende ovenpaa hin- 
anden foran Grødfadet." 

„Jøsses endda! Saa mange Penge! Ja, der ser du nu 
selv, Jakob, hvor velholdende du kunde blive, om du 
kunde holde lidt igjen med den slemme Brændevin/ sa 
Anne Margrethe, der altid havde været Svenskerens moral- 
ske Samvittighed. 

„Ja, det skal blive en stor Dag for mig og Anna 
Stina det, naar jeg kommer tilbage til Værmland!* sa 
Svenskeren, der nu i mangfoldige Aar havde talt om 
denne Rejse hjem til sin Ungdomselskede, der sad og 
vented ham deroppe mellem Granerne og hvert Efteraar 
sendte ham et trofast Brev. — Anna Margrethe havde nu 
i den sidste Snes Aar hørt saa meget om denne Rejse, 
som aldrig kom i Stand, at hun lod det gaa ind ad et 
Øre og ud ad det andet. Saadan omkring første November 
begyndte Svenske-Jakob hvert Aar at spare Penge op og 
holde sig de lystige Kammerater fra Livet; saaledes kunde 
han op imod Jul have sammenstablet en Snes Kroner, 
der for ham var en svimlende Sum; i Aar var han usæd- 
vanlig hidsig efter at komme af Sted, og han slog sine 
Kronestykker i Bordpladen og fortalte endeløst om de Vcl- 
gjerningcr, han vilde udøse over Anna Stina og det halve 
Værmland, naar han først var kommen velbeholden hjem 
med sine opsparede Kronestykker. 

Fadene blev baaret ud; Salmebøgerne lagte i deres 
Sted; Svenske-Jakobs Skøjer-Tenor, der var skolet i Kroer 
og Kipper, fejred en Triumf over gamle Villadses sprukne 
Kakkelovns-Bas. Salmen randt ud, mens Perpendiklen i 
Klokkassen hakked som en Spætte i den uendelige Tid. 
Anne Margrethe kom ind med Forklædet fyldt af nybagte 
Pebernødder og lagde en fuld Qjevt foran enhver i Laget 
Børnene begyndte straks at lege „effen og ueffen*. Jakob 
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lod sig højmodigt plyndre for alle sine, mens han lo, saa 
Støvet dryssed ned fra Loftssprækkeme. 

Der var bleven et øjebliks Uvirksomhed i Stuen. 
Jakob havde stillet sig hen for at betragte et Skilderi, der 
hang i Halvmørket lige over for den dystre Ligkrans og 
fortalte en højromantisk Historie: Et Brudepar vender nok 
saa fornøjet hjem fra Kirke, men midt paa Gangstien løber 
de paa Rivalen, der med opspændt Revolver sigter snart 
paa Brud og snart paa Brudgom. I Billedets Ramme havde 
Tilfældet anbragt et moderne Visitkort, hvorpaa stod med 
Snirkler og Sving: „Hjærtelig Tak for Deltagelsen ved vort 
Bryllup«. 

Jakob var knap bleven færdig med at betragte dette 
frydefulde Dokument, før Klinkedøren voldsomt blev revet 
om paa Væggen og et ældre Fruentimmer, skrigende og 
stakaandet, hopped ind over Tærsklen: 

,Aa, Herre Jøsses, kom endda og hjælp mig, hvem 
der kan I Bitte Sidsel drownerl Aa, mæ arme ulykkelige 
Kvind!" Det var en omvankende Tiggerske, som havde 
været ved Døren om Eftermiddagen for at bede om en 
Almisse. Paa Hjemvejen var hendes lille Datter gaaet hende 
i Møde; men paa Gangbrædtet, der førte over Aaen bag 
om Gaarden, var Barnet snublet og var styrtet ud i Strøm- 
men sammen med en Bylt af Moderens Almisser. Aaen 
var dyb paa denne Aarsens Tid, og Fjorden nær I Alt 
dette kjendte Svenske-Jakob. Han behøved da ikke mange 
Ord, men løb som en rasende for at frelse Barnets Liv. 
Men Strømmen havde allerede ført lille Sidsel langt bort, 
saa Jakob fik en baade lang og kold Svømmetur, under 
hvilken han flere Steder maatte støde Isflagerne fra sig 
med Hænderne. DrivVaad og rystende af Spænding og 
Kulde stod Jakob omsider paa Aabredden med den lille 
Tiggertøs i Favnen; til en Begyndelse var lille Sidsel alt- 
for medtaget til at kunne flytte Benene; men Anne Mar- 
grethes varme Dyner og gode Julemad bragte snart Bar- 
net til at glemme baade Kulden og Dødsangsten. Bør- 
nene stimled omkring hendes Seng og overøste hende med 
Foræringer af Kringler og Pebernødder, og hendes Mor 
sad paa Stolen og strikked, kløed sig med Pinden i Tin- 
dingen og mente, at bitte Sidsel saagi aldrig havde haft 
skjønnere Juleaften i hendes Levedage. 

„Ja vi maa rigtignok love for Jakob der,'' sa Anne 

Aakjær Vn. 9 
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Margrethe og vendte sig om mod Svenskeren, der sad i 
Aftægtsmandens tørre Tøj paa Bænken. ,Han er en Knop, 
naar det knier!'' — Jakob var bleven saa underlig aands- 
fraværende. ,,A tykkes, du sidder saa stille, Jakob. Tænker 
du bestandig paa Anna Stina? '^ 

i,Aa, ja, ja? Skjønt nu er det nok bedst, at jeg ikke 
tænker mere denne Gang. Det er alt forbi nul" 

«Hvad er det, du siger, Jakob? Er Rejsen allerede 
opgivet?* 

»Alt er opgivet. Jeg har mistet Pengene!* Han vendte 
Lommen i sin vaade Vest: „Vækl Rutschet i Aaen! Ikke 
een Sysling igjen! Gamle Jakob kan begynde forfra!" 
Han forsøgte at smile. 

I, Hvad er det, du siger, *" raabte man nu fra alle Sider, 
,^har du tabt Pengene i Aaen?* 

„Da bliver du os rigtignok en dyr bitte Pige, Sid- 
sel,* udbrød nu Tiggersken, „først drowner du mig to af 
de villest Pølser, og nu har den rare Mand for din Skyld 
mistet alle sine Penge ; hvordan skal du nogen Tid komme 
til at gøre det godt, din bitte Spirris!* Sidsel smiled 
under de vaade Lokker og gjorde et velbehageligt Hop 
under den varme Dyne. 

Svenske-Jakob fik anvist sin Seng under nye Be- 
klagelser. 

Ud paa Natten vækkedes Huset af en egen famlende 
Støjen. Anne Margrethe rev i en Fart en Tændstik og 
saa Svenske-Jakob staa med stive Øjne og lallende Tunge 
foran hendes Seng. 

„Men Jakob, hvad gaar du og rumsterer efter her 
midt Nættetider?* 

Jakob slingred nærmere og spurgte: „Tror du, at han, 
Christus altsaa, der jo fødtes i denne Nat, som skrevet 
staar, — tror du, Anne Margrethe, at han ogsaa blev født 
for os, som har en saa djævelsk Drift mod Brændevin? 
Ja, for nu har jeg drukket igjen. Flasken, j^ skjænked 
bort i Kvæld, har jeg taget tilbage igjen; ikke een Draabe 
er sparet! Er jeg saa ikke et elendigt Menneske! Spark 
mig ud af dit Hus, Anne Margrethe; jeg er uværdig tU at 
bo under dit Tag; jeg har Lus i Skjorten ogsaa!* 

„Nej, det er, mis3rv. Usandhed, du nu kommer med, 
Jakob; a gav dæ vor Faa'rs Skjort, den var saagi baade 
tør og ren!* 
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.Ja, men jeg lur ti^ min egen FiDe-Sl^oile pia, det 
pisser s^ bedst, som jeg ei nn. Og sm^ Pnvid, Anne 
Mugrettie!* 

.Snak om en Ting, Jakob! Gia dog end^^ ikke nd 
i den Kulde og i <tette tynde, viade Tøj. Heir^nd, te dn 
nu ogsaa sknlde ndste dine iaa Skmix^ger, som du havde 
sat al din Ud m ' 

.Ja, ja!' sang Landstrygeren, ,na er gamle Jakob 
fattig og fiU^ som han var ter! nn et Landevejen det 
eneste, som kan gi ham Fred! ffils Gamlingen c^ Bør* 
nene — mest den lille under Djmen der!* han p^e hen 
mod Ti^ertøsen« .Naar jeg atter Mer mig værdig dertil, 
kommer j^ igjen! Gamle Jakob kommer sikkert igjen!* 

Døren gled lydløst tfl efter ham. Saaleme paa hans 
lasede Sko slog et Par Gange hult imod Stenpikningen, 
ter han svandt i den kolde Julenat 



JESPER KYVLINGS MARKEDSFÆRD 

(1907.) 



DEN gamle Domkirkestad svømmed i et Hav af Sep- 
tembersol, mens dens buttede Taame stod som Vager 
i den blaa Dis. 

Opsynsmanden med Kjæp under Armen og Skilt i 
Panden stod tvær og bredmundet helt inde i Anlægs-Bu- 
skadsets Skygger, stirrende stille som en Gjedde, der 
lurer. Skyggerne krøb sammen hist og her i en eller an- 
den Gadevinkel, hvor de satte en sort Stribe paa den 
okkergule Væg, eller smutted under et eller andet af de 
utallige møre Rendestensbrædter. 

Byens gispende Hunde søgte med lange hængende 
Tunger fra de ophedede Gaardspladser ind i de kjølige 
Porte, hvor en enkelt Solstraale leged i Stenbroen gjen- 
nem en Revne i Portfløjen, og hvor Duernes Kurren og 
Storkenes evindelige Knebren smelted sammen til en søvn- 
dyssende Musik. 

Der var Sommermarked i den gamle Stiftsby. Røde 
Plage paa glatte Sko og smaa Stude med ømme Klove 
og med en egen Myghed i Skindet fra Opholdet i de 
store Kjær kom i ustandselig Strøm trippende over de 
toppede Brosten. Grisehyl, Hesterimmen, Haandklask og 
Lirendrejertoner mødte en paa ethvert Gadehjørne. 

Muntrest udfolded Livet sig paa Byens „Stortorv*, 
hvor en Række Bygninger af ubestemmelig Ælde danned 
Karré omkring en sammenstuvet Masse af Boder, Vogne, 
Pakkasser og Torvekjællinger. Ovre mod Sydsiden, hvor 
der var herlig Skygge nu i Middagslaget, og hvor der var 
trukket en respektfuld Lænke omkring Borgmesterens 
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munkestensrøde Renaissance-Vaaning, sad Byens unge, 
hvidklædte Døtre og gynged i Jærnlænken, mens de for- 
talte Bysladder og spiste Kirsebær og vædded om, hvem 
der kunde spytte Stenene længst ud paa Torvet. 

Paa een Gang vendte alle de nyfigne Pigeansigter 
sig samme Vej, og en underlig Skikkelse kom stolprende 
hen imod dem. Paa Hovedet bar han en alenhøj Hat, der 
var grøn af Ælde og gabed med et Hul i Pullen; Fød- 
derne var dækked af mægtige, hvide Skovbotræsko; paa 
Buksebagens højre Side glimted en tommetyk Snotkage af 
et Omfang som et Skovlsblad, og til Trods for Solheden 
gik han^ i sortslidte gule Faareskindsærmer med Horn- 
knapper for Hænderne. 

Det var disse Egnes berømteste Handelstalent, Jesper 
Kyvling, der endnu aldrig i Mands Minde var udeblevet 
fra en Torvedag. Hans Pengebegjær var fænomenalt; for 
fem Øre løb han gjennem det halve Herred med et ufran- 
keret Brev, hvorfor han ikke sjælden anvendtes som Kon- 
kurrent til Postvæsnet; for en Toøre dansed han de grin- 
agtigste „Menuetter* og „Kontra-Sejre", mens han selv 
besørgede Musikken. 

I Øjeblikket var han kun interesseret i sin Handel. 
Paa højre Arm bar han en Hankekurv med nogle fedt- 
glinsende Jødekager, som Solen næsten havde speget; 
med venstre Haand holdt han en stor hvid Hane ind imod 
Kroppen. 

„Skal I ikke handle med Kræmmeren, bitte Piger?" 
sa Jesper med et galant Smil og løfted en af de glin- 
sende Kager op under Næsen af de gyngende Ungmøer. 

Pigerne eksplodered i nogle lange Lattersalver. 

„Dans for os, Jesper Kyvling I" sa en af de tapreste, 
„saa skal De faa en Toøre." 

„Da skal jeg redle ogsaa det I" sa Jesper lyksalig; 
„hvem vil saa holde ved min Kurv?" 

En Række Hænder for i Vejret. En af de nærmeste fik 
Kurven paa Skjødet. 

„Men De maa redle love mig, te De ikke vil spise af 
den," sa Jesper. 

Atter braged Pigernes Latter ved Tanken om, at nogen 
kunde forgribe sig paa Jespers uappetitlige Kager. 

Saa begyndte Dansen. Jesper holdt den hvide Kok 
under Armen og de første Omgange var meget gravitetiske. 
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Jespers Træskoringe strøg Gnister af Brostenene: Kokkens 
lange Halefjer duved bledeligt op og ned under Jespers 
Faareskindsærme. 

Men snart blev Farten sat op, Omdrejningerne blev 
vildere og vildere; Lufttrækket sused om Hanegumpen 
som en Uvejrsstorm, de lange Halefjer piskedes hid og 
did; hvirvelsyg af den usædvanlige Runddans skød Hanen 
Hovedet helt ned i Fjerkraven, trak Blinkhinden over Øj- 
nene og forsøgte at lade som ingenting. 

Men Jesper var nu bleven helt balstyrig; ved Pigernes 
Latter og Tilraab dreves han ud i mere og mere fortviv- 
lede Omdrejninger. 

Han dansed ind mellem Vognhjul og Kasser med 
hylende Grise; han dansed videre mellem Lyngknipper 
og Pottemandens udstillede Mælkefade, han fægted og 
sang, han hujed alle til en Side, han ejed hele Torvet I 

Pigerne lo og gynged forventningsfuld i Borgmester- 
lænken; deres smaa Stumpnæser vejred Skandale; deres 
skingre Tilraab hidsed Jesper længere og længere ind 
mellem Torvesælgerne. Pottemanden begyndte at ængstes 
for sine skrøbelige Varer og raabte Danseren an. Jesper 
svared ved at svinge Træskoen i en Favne-Bue over Jyde- 
potterne. 

Hanen var nu helt glorød i Kammen af Angest og 
Hvirvelsyge. En Gang imellem aabned den paa Blinkhin- 
den og saa da gysende Alverdens Jydepotter danse bort 
paa deres tre Tæer. Hanen spærred Benene saa langt fra 
hinanden, som den kunde, og satte Jesper sin kraftigste 
Spore mellem Sidebenene. 

Dette var dog ikke nok til at biinge dens Ejer til Be- 
sindelse. Jesper gav Alverden Fanden. Huj! 

Hans Træskoklamper rasped i Brostenene, hans tilsov- 
sede Læber udpressed Hyl, der rev Stumper af smaat- 
tygget Skraatobak med sig, saa det stented i Hovedet af 
de nærmeststaaende. 

Pottemand og Pottekone rendte foran ham og rev de 
udstillede Varer til sig, mens de nede fra Jorden slængte 
ham Vredesord op i Synet. Jesper duved blideligt op og 
ned i store Stemninger gennem Torvevrimlen ; Hanen hug- 
gede og huggede med sin skarpeste Spore mod hans 
Sideben uden at kunne faa Hul i den sejge Lædertrøje. 

Jesper dansed nu snart forkert, snart avet om, gik op 
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i sin Rolle, blev vild^ rendte baglæns ind i en Vogn- 
stjært, gik svedende frem med Bule i Nakken og Rødt i 
Øjnene, løb paa en Ægsælgerske og fik et Munddask, 
hvirvled videre og vælted et Maal Rødbeder. — 

Da gik en hjulbenet Kartoffeltysker hen og jog ham 
et Svøbeskaft mellem Benene. Jesper dejsed forover og 
knuste to Lersætter. I det samme havde han baade Potte- 
mand og Pottekone over sig med Hug og Øredask. Je- 
sper løfted afværgende sin Arm op for Ansigtet uden at 
tænke paa Hanen. I det samme rev Dyret sig løs, satte i 
første Sæt op paa Fadingen af Pottemagerens Vogn, fløj 
derfra under et djævelsk Spektakel hen over Hovederne af 
alle de hylende Ungmøer og op paa Borgmestertaget. Her 
tog den et sidste Tilløb ud over alle de røde Tage og 
dumped ned langt henne, ingen vidste hvor. 

Samme Dags Aften i Skumringen kom en ensom Mand 
op gjennem Hulvejen, der skyder sig ind mellem en 
Række sorte Hedebakker. Han var i ond Sindsstemning og 
snakked højt med sig selv. 

Det var Jesper. 

Af hans højtspændte Enetale, der snart snerredes frem 
mellem Tænderne, snart lød brudt og graadkvalt, fremgik 
det, at det var hans Uheld paa Markedet, der var Talens 
Emne. 

Mest kredsed hans ordrige Selvbebrejdelser om den 
bortfløjne Hane, men ogsaa de knuste Lersætter, som han 
havde maattet godtgjøre med 8 Skilling Stykket, danned 
haarde Anklagepunkter. 

,,Æ Peng er kaast hen, æ Kok er fløven hen; det er 
helsen en kjøn Efterretning at komme hjem til Kone og 
Børn med I Kan du saadan blive ved, Jesper, saa kan du 
snart spill fræ æ Brakk. Du fortjente en god Lining Hugl'' 

Med disse Ord gik han. over til Haandgribeligheder. 
Han slog sig selv paa Kinden og langed svære Næse- 
styver ud i Luften. Hans Raseri tiltog. Han greb sig i 
Kværken og stritted frem og tilbage over Vejsporene, som 
sloges han stærkt med nogen. Saa var han ovre mod den 
ene Vejgrøft, saa blev han atter ved kolossale Anstrengel- 
ser tvungen over mod den anden. Omsider vælted han 
omkuld under nogle fæle Hyl og Eder. 

I det samme var et Par ældre Folk, der boede i et 
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Nabohus, komne til; de havde i Afstand hørt Skjænderiet 
og Larmen og troede, her var Tale om et blodigt Over- 
fald. 

De fandt nu Jesper med Træskobundeme i Vejret, lig- 
gende i Vejgrøften ovenpaa sig selv og trakterende sine 
egne Kjæver med det ene Ørefigen efter det andet, mens 
han ustandselig raabte: 

»Hvor har du gjort af Kokken! Hvor har du gjort af 
Kokken ! " 

Da Jesper opdaged, han havde Øjenvidner, steg han 
noget besværligt op af Grøften og gik gryntende og sluk- 
øret videre. 



SIDSELS BRUDELYS 

(1907) 



Man var i Nedergaard i Lav med den højtideligste Hand- 
ling i Datids-Bondens Gaard: at støbe Lys og Væger 
til Aarets Brug. 

Smørkjæmen var trillet frem og stod med sine tre 
blanke Staalgjord midt paa Lergulvet og damped ud af sit 
sydende Gab. Den var i Øjeblikket Aksen, hvorom alting 
drejed sig. 

Husmoderen Bodil Mari kom i skarpt Trav ind fra 
Frammerset med en sort Gryde ved Ørerne. Det var det 
skoldende Talg, der under en selvfortærende Syden vip- 
pedes ned over det varme Vand i Kjærnen. Saa kunde da 
Støbningen ta sin Begyndelse. 

,,Har du nu Spilleme til Rede, Sidsel?«' spurgte Bodil 
Mari hen mod Datteren, en tungladen Ungmø paa 23, 
der gik og spredte nogle hvide Sengepuder over Lang- 
bordet. 

«Ja, det var ikke sært!'* svared Sidsel. ,»A holder jo 
nok dig ved lige. Her er nu foreløbig ti, fem paa hver 
Pind. Det forslaar da een Lidt." 

«Ja, lad os saa komme i Gang med det i Jesu Navn 
da, imens Talgen er tjenligt og Dag er paa Sky og Karl- 
folkene kan holde sig til en Side; for kommer de først 
Ind fra Loen og kræver Melmad, saa har en nok den Fred, 
en faar." 

Efter denne korte Enetale slog Bodil Mari et energisk 
Læg paa sin Nederdel, liefted den op over Maven og tog 
Opstilling foran Smørkjærnen, der maatte gjøre Tjeneste 
som Støbekar. Saa begyndte de hvide Spiller under en 
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febrilsk Klirren at vandre gjennem hendes ferme Hænder, 
men Sidsel som den adrætte Haandlanger damped omkap 
med Talggryden, naar hun paa Moderens Ordre bragte ny 
Forsyning af den hvislende Smeltemasse ind fra Gruen i 
Frammerset. 

Bodil Mari stod huslig og trind og dypped sine Lys 
med smaa sikre Haandbevægelser, der aldrig forfejled Hen- 
sigten. 

Hændte det en enkelt Gang, at et Par spegede Væger 
klistred til hinanden, naar de droges op af det varme Bad, 
rev hun behændigt en Haarnaal ud af sin svære Nakke- 
knude og bragte dem paany tilbage til Lodstillingen. 

Der var næppe gaaet en Time, før et halvt Hundrede 
Lys hang færdigstøbte mellem Tremmerne af den gamle 
hulslidte Loftstige, der laa og strakte sit møre Skrog over 
to Træstole. 

Sidsel var allerede fuldt beskjæftiget med at pille de 
færdige Lys af Spilleme og ordne dem i sirlige Hobe 
ovenpaa de hvide Puder langs Langbordet, da Moderen 
brat spurgte: 

„Hør, sig mig een Ting, Sidsel, hvordan staar det sig 
egentlig i Tiden med dig og Jakob?" 

Bodil Mari saa sidelæns op paa Datteren. Sidsel blev 
blussende rød og fik endnu mere travlt med Lysene. 

„Ja, a spørger ikke i nogen ond Mening, ** fortsatte 
Moderen, „men er der Tale om Bryllup og den Slags, saa 
var det jo paa Tide, te en tænkte paa Brudelys, mens en 
har Talgen i Gryden." 

„Du skal ikke tænke paa nogen Ting, Mor," svared 
Datteren med Graaden bævende i Mundvigene. 

„Hvad skal a etti" udbrød Moderen og glemte for 
første Gang at drage Vægesættet op af Støbekarret. „Er 
I ikke nærmere med jer Giften? Tho da troed a, te du 
havde anderledes Hævs paa ham, æ Sluri! Saa kan du 
begynde forfra igjen!" 

„Det er ogsaa alene den grimme Drutti hendes Skyld i* 
svared Sidsel nu helt henne i Graaden. 

„Er det hind æ Tulli der i Nørgaard, der gaar jer 
imellem?" 

„Ja," svarede Sidsel og afvisked Taareme med sit 
Forklæde, „hun staar og hester efter ham, ihvor det være 
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maa, saa en anden en snart kan blive skammet ved at 
se paa det." 

«Ja, tho saadan var Moderen akkurat ligesaadan, mens 
hun havde Alderen — saa meget en Burre til at hænge 
efter Karlfolk, og altid dem, en anden en havde faaet 

Sind til. Men kom du nu her hen og støb de 

sidste Lys, mens Talgen er passende varm ; tho ens Brude- 
lys — dem skulde en ung Pige da gjeme selv støbe, om 
der skal blive noget Held ved det.* 

Uden Indvendinger traadte den tunge Sidsel nu hen 
til Smørkjæmen og indtog Moderens Plads. 

Hun havde dog langtfra dennes rutinerede Greb paa 
Tingene, men dypped tungt og vægtigt, som naar man 
drukner en Kat. 

Moderen stod i nogen Afstand med krumme Arme og 
saa lidt arrigt og utaalmodigt paa dette manglende Haan- 
delag. 

„Det tror a ikke, du kan tjene din Føde ved, Morlil," 
sa Bodil Mari og vedblev at følge Sidsel med Øjnene. 

Sidsel blev mere og mere nervøs under dette kritiske 
Blik. En Gang kom hun til at dyppe to af Spillens fem 
Lys udenfor Kjæmen. Under sine Anstrengelser for at faa 
dem ind igjen, manøvrerede hun saa uheldigt, at de gled 
ud og trilled ned i Sandet. 

Moderen styrted til og* lønnede hende med et kraftigt 
Pluk i Armen. 

»Staar du og sover ved din Bestilling!" 

„A vil ikke ha mere med det at gjørel* raabte Dat- 
teren og slængte Pinden med de tre sidste Lys, »for det 
bliver ikke til noget alligevel." 

M Mener du med Jakob?" spurgte Moderen halvt i Tnien. 

,Ja! For a vil slet ikke ha ham, — — — naar han 
ikke vil ha mig," fuldførte Sidsel under et vildt Styrt af 
Taarer. 

»Snak om en Ting!" erklæred Moderen kort og førte 
atter med sikker Haand enhver Del — den grædende Lyse- 
støber iberegnet — tilbage til Grundstillingen. 

Sidsel dypped videre, mens hun græd stille. Svien ved 
Hjærtet og Svien i den nappede Arm var lige gode om 
at drive Taarerne ud. 

Et Sekund stod de blanke som Hagel under de lange, 
blonde Øjenvipper, trilled saa ud, laa et eneste Nu paa 
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Sidsels kuglede Barm for saa at forsvinde med et lille 
Smæld i Støbekarret. 

Under saa megen Modgang rundedes Sidsels Brudelys 
mere og mere. Ved den fortsatte Øvelse gik Arbejdet min- 
dre uvilligt fra Haanden; Taareme begyndte langsomt at 
tørre; Moderen søgte at gjøre sin Hidsighed god igjen 
ved en Hentydning til Lysenes Vækst. 

Endnu engang kom hun træskotrippende ind fra Kjøk- 
kenet med ny Stybemasse; det fræsed og hvisled og sy- 
ded, mens de stigende Dampe slynged en luftig Boa om- 
kring Sidsels buttede Strube. 

Paa Stilheden i alle Ting kjendtes det, at det var be- 
gyndt at aftnes. Novembersolens sidste Straaler funkled i 
Lysesaksen under den gamle Pyrrebjælke og flænged sig 
til Blods paa Rivejærnet over Kakkelovnen. Den støvede 
Geranie i Urtepotten, der allerede havde krummet sin sprøde 
Stængel mod Natten, vendte endnu en Gang sit røde 
Blomsterøje mod den synkende Sol. Endnu lyste de bleg- 
røde Væger gyldent gjennem den hvide Talg, naar Sid- 
sels faste Arm i forsigtige Buer løfted sine Lys ud af 
det sydende Bad; men snart begyndte det for Alvor at 
mørknes i Rummet over de hvide Puder med Lysdyn- 
gerne. 

„Giv dem kuns endnu et enligt Dyp," opmuntred 
Moderen fra sin Vagtpost i Frammersdøren. 

Nu gled Stuedøren op, og en ombyltet Skikkelse traadte 
over Tærsklen. 

Det var den halvgamle Tigger Ka Simested, der strej- 
fed Sognet rundt og havde et afgjort Instinkt for, hvor 
der var noget at hitte. Her kom hun nu altsaa for at ta 
Tiende af de nystøbte Lys. Hussikker skød hun sine 
mange Bylter ind i Bænkkrogen og krøb selv bagefter. — 

„Ih, Gud ha evig Ære og Tak, her "omm^r en helsen 
til Guds VelsignelsI A har saamænd ikke ejet een Lys- 
ende inden mit Dørtrin, siden Vinter gik ind,*' sa Karen 
og snøfted op i Næsen. 

„Hvad har du saa gjort ved Sagerne, Morlil? Tho a 
ved da, te det ikke er fjorten Dage siden, te du fik et 
stort Lys med dig herfra. Tho en skulde da ikke tro, te 
det er Sandhed, Folk siger, te du gjør det i Brændevin, 
hvad en gir dig?" sa Bodil Mari. 

„Nej, det er den stairste Hanløwn, te nogen jen kan 
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sige mig paal Det siger a dig, Bodil Mari, saa sandt a 
agter at t)live salig/ raabte Karen i Harme over at være 
gjennemskuet. 

Længe flæbte hun nu i Tavshed, mens hun samled 
Edder. Saa sa hun, med sine kolde Øjne drejet mod 
Sidsel : 

„Naa, saa fik de da omsider en Ordning paa det i 
Nørgaard; det blev jo da saa alligevel Stine, der kom til 
den bedste Ende." 

« Hvordan det? Skal hun da ha Gaarden?* spurgte 
Bodil Mari. 

,Ja, aaeja!* svared Tiggersken. 

„Da var det snart for god en Almisse til den Tojt!" 
svared Bodil Mari vredt. 

Tiggersken saa endnu hvassere paa Sidsel og sa: 

„Saa bliver det jo nok til Alvor med hende og ham 
Jakob; for det skal jo være saa farlig skjønt mellem de 
to, efter hvad Folk siger. Og der kunde sgi ogsaa blive 
et bovnt Par af dem; de kunde redle klæde hinanden. 
Der vilde komme mange i Kirken, den Dag, d e skulde 
ha Bojel, det er baade sikker og sand!** 

„Ja, vilde der saa komme mange af din Slags, Karen, 
saa kunde Folkene da ikke være andet end som al æret 
ved det!" svared Bodil Mari spydigt. 

Ka Simested havde alt et giftigt Gjensvar paa Læben, 
men begav det, da hun kom til at huske paa, at hun 
endnu ikke havde faaet det Lys, hun var kommen her for. 

„Aa, nu er det aldrig værd at give dem mere!* sa 
Bodil Mari, idet hun brat vendte sig mod Datteren, som 
under den sidste Del af Samtalen havde faaet saadant Jav 
med Lysedypningen. 

Bodil Mari tændte nu en Væge. I det samme gik Dø- 
ren atter. Det var for en Række Ung-Fremmede, der aldrig 
udeblivei paa en Lysestøbningsaften; lutter Naboungdom, 
Piger saavel som Karle; den stærkt ombejlede Jakob, en 
skjægløs Knøs med evigt smilende Træk, var ogsaa med. 

Sidsel forlod nu Smørkjærnen og gik frem og gav 
Haand; sidst og ligesom i Drømme til Jakob; hun saa 
imens paa hans Træsko; han fik Øjnene saa højt som til 
hendes Knæ, der blev de en Tid. Begges Kinder var pur- 
purrøde. 

„Aa, værsgod ogligasL fra Døren!" sa Bodil Mari. 
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Man fordelte sig smaasnakkende langs Skammel og 
Bænk. 

Da Talen et Øjeblik var gaaet i Staa, henvendte Tig- 
gersken sig til den yderste paa Skamlen, en smuk, frisk- 
leende Pige, som hendes grønne Øjne længe havde været 
heftet paa: 

,Sig mig, du bitte Tulli der, kjendes du ikke ved 
mig?« 

Den leende, der nys var kommen til at tjene der paa 
Egnen, mindedes ikke den gamle. 

„Er du da ikke en Datter af Jesper Toftum?* 

Sofie indrømmed det. 

»Ja, tho saa er vi da snart af en Svinslav, som de 
siger for et gammelt Ord." 

„Hvi det?« 

»Jo, tho saa er det da din Morbror, der har lokket 
mig.« 

Karlene skranned, saa det klang i Smørkjæmen. Sofies 
Øjne gled haabløst hen over Bordets hvide Lysdynger. Et 
bitte Lidt efter gled Tiggersken ud af Døren med to frisk- 
støbte Lys ragende op af den fyldte Mælkekrukke. 

De unge sad ved Kaffebordet, da de smaa Piksten i 
Forstuen atter larmed under en nyankommen Gjæst. Det 
var Stine Nørgaard, den Pige, der i den senere Tid havde 
skaffet Sidsel saa mange vaagne Nætter. Hun var en meget 
levende Pige at se paa; sort Haar og brandbnme Øjen- 
stene og en varm, beslutsom Mund med blaaduggede 
Læber. Hendes Fødder stod ikke længe ad Gangen paa 
samme Sted. Hendes Dragt var lys med mange Opheft- 
ninger og et Utal af brogede Sløjfer. Det var vanskeligt 
at finde en stærkere Modsætning til den firkantede, fl^- 
matiske Sidsel med de tunge Skjørter og det ølglattede 
Haar og de mange bredho'dede Smedesøm i Træsko- 
bederne. 

Sidsel gik ogsaa hende i Møde med det vedtagne 
Haandtryk — ganske vist med en Mine, som vilde hun 
i Stedet for gi hende en Ørefigen. 

Med et rigtigt Instinkt for, hvor Ungdommen flokkedes 
paa en saadan Aften, var Stine søgt til Nedergaard, mest 
dog for Jakobs Skyld; hun havde gjort sig et nemt lille 
Ærinde, idet hun foregav, at deres 01 var sluppet op ; nu 
vilde hun da saa gjeme laane lidt her i Nedergaard, til 
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de selv fik brygget; hun medbragte i den Anledning en 
gul Lerdunk. 

Det forbavsed hende da saa meget, at de var i Færd 
med Lysestøbning; havde hun anet noget saadant, skulde 
hun da rigtignok ikke være kommen til Forstyrrelse! — 
Hun lod sine brune Øjne artigt spille, mens hun løj. 

,0g saa mange fremmede her er I* 

„Aa, da er de vel ikke hver een mer end jævnthen 
fremmed for dig, bitte Mor I* afbrød Bodil Mari for at 
gjøre en Ende paa Hykleriet. 

«Gaa du kuns fra Døren og faa en Kop Kaffe med 
de andre." 

Stine lod sig nøde passende længe, strøg derpaa Tør- 
klædet fra Kinderne og tog Sæde nederst paa Skamlen. 

Her ved en ryddet Ende af Langbordet, hvor de knapt 
tørrede Lys var trukket tilbage paa deres Puder, gik de 
unges Fjas, mens Pigernes hvide Tænder maled Søster- 
kagen eller bed tugtigt af det hugne Sukker. Pludselig 
kunde saa Sladderen gaa i Staa, saa man hørte Teskeernes 
Ringlen i Kopperne; men brat kunde der atter brage en 
Latter løs, som fløj en hel Flok Høns i Vejret. Naar en 
saadan Lattersalve udløstes, saa Sidsel alvorligt spejdende 
fra Stine til Jakob, for at komme under Vejr med, om 
noget i deres Adfærd havde været Anledningen. 

Bodil Mari gik bag Skamlen og nødte: 

„Aa, Jakob, værs'god, tag en Kage mer! Du er da 
ikke saa forædt! — Stine! du kom sidst; tag en enlig 
Kage! A har fhre derude.* 

Bodil Mari peged energisk ad enhver med Kagefadet 
og gav det et lille Ryst for at faa den lækreste øverst. 

Det var dog kun Gaardmandsbørnene, hun gjorde sig 
saa megen Ulejlighed for. Tjenestefolkene maalte saa 
meget vel faa en Kage, men ligefrem nøde dem til at 
tømme Fadet, var der dog ingen Grund til. 

Jakob og Stine havde faaet Plads ligeoverfor hinanden. 
Stine kunde da ugenert sende Jakob de hedeste Øjekast. 
Jakob, der havde Ansigtet mod Stine og hele Tiden følte 
sig bespejdet af Sidsel, turde knap nok gjengælde Stines 
Blikke og søgte at dække sin pinlige Situation ved et 
Smil, der blev skjævere og skjævere. 

For at komme ud af Klemhærken begyndte han at 
tale om, at han skulde hjem at gi til Kvæld. 
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Straks fik ogsaa Stine travlt med at komme af Sted. 

,Ja, hold, bitte Mo'r/ sa Bodil Mari, »du glemmer 
nok rent, te du skal ha dit 01 med/ 

Stine havde virkelig glemt det og ønsked nu Øldun- 
ken Pokker i Vold; for Skams Skyld kunde hun dog ikke 
gaa fra den. 

Jakob havde allerede lagt Haanden paa Klinken, da 
Bodil Mari tog Øldunken og gik ind til Tønden for at 
fylde den; hun tog god Tid til det for at hindre, at de 
to skulde komme til at gaa samtidig. 

I Ventetiden var Stine gaaet hen til Bordet for at fin- 
gerere ved de udstillede Lys. Da hun kom i Nærheden af 
Brudelysene, sagde hun spottende: 

,Ih, Jøsses, bitte Børn, det var endda nogen tykke 
Lys I En skulde snart tro, der var en her i Huset, der gik 
i Giftermaalstanker!* 

I det samme saa hun skadefro paa Sidsel. 

Denne, der var ude af sig selv af Skinsyge, raabte, 
idet hun gik nær ind paa Livet af den udfordrende: 

»Om saa var, saa har en vel ikke behov at spmgt 
dig om Forlov!* 

Det var i Færd med at trække sammen til Skandale. 

.Ih, aaeha, bid ikke min Næse af!" svared Stine. .Da 
kan saamænd for mig tænde dine Lys, naar du vil, og 
for hvem du vil. Det bliver alligevel ikke for den, scHn a 
vil ha!* 

»Din lede Tingest!* raabte Sidsel. I det samme snsed 
en Lysespille ned og ramte Stines Kind, saa der slod en 
lang Stribe i Kjødet« 

Da Bodil Mari kom ind fra Spisekamret med den iyidle 
øldunk i Favnen, var det hele i vild Opløsning. Mxb 
og Stine havde taget Flugten i Forening, de andre raable 
og skreg i Munden paa hverandre, nogle med Bebrejdeisci, 
andre for at ta Sidsels Overilelse i Forsvar. 

Bodil Mari satte Dunken fra sig paa Gulvet og gik 
hen til Datteren, der hulkende havde kastet sig ned xtå 
Langskamlen: 

»Har du lagt Haand paa hende! Det var det ¥CBte» 
du kunde ha gjort dig selv. Nu er a ræd for, det kan ki 
lange Udsigter med at faa Blus paa dem der!* hm 
paa Sidsels Brudelys. 



VADMELSFOLK 145 

Jakob vedblev endnu længe at dingle mellem de 
to Rivalinder. En Tid efter det uheldige Kaffegilde havde 
Stine det absolute Overtag; men saa syntes der atter at 
være indtraadt en Forandring i Jakobs vaklende Sind, 
under hvilket han begyndte at vise sig i Nedergaard, som 
om intet var hændet. Det var dog kun en kort Stund; 
Sidsel tabte atter mere og mere Tenain, indtil det en Dag 
gik som en Løbeild mellem de smaa Gaarde, at Præsten 
havde lyst for Jakob og Stine. 

Bryllupsdagen blev berammet, og Byens unge Kvinder 
løb med „Send"* til Brudens Hjem. Heller ikke Nedergaard 
kunde for Naboskabets og Skikkens Skyld undslaa sig for 
at følge Trit. , Send "-Kurven stod allerede pakket for Over- 
bordenden, og Bodil Mari løb frem og tilbage for at putte 
mere og mere i. Det maatte for ingen Pris hedde sig, at 
hun havde benyttet sig af det spændte Forhold mellem 
de to Familier til at yde mindre i „Send" end Naboerne. 
Og det var efterhaanden blevet en ganske righoldig Kurv, 
om end med et ret broget Indhold: Ved den ene Side to 
Snese Æg og et mægtigt Stykke Smør, der var sat op i 
de mest fantastiske Former; ved den anden Side en le- 
vende sort Kok, der strakte Halsen ud over Kurveranden 
og kagled, saa de røde Hudlapper skælved. 

Da „Send "-Pigen stod i al sin Puds, parat til at gribe 
Kurven ved Hanken, kom Bodil Mari rendende med fire 
tykke Lys, som hun halvt undselig jog ned i Kurven ved 
Siden af Smørret. 

Sidsel blev som et dryppende Blod; det var jo hen- 
des Brudelys, som Moderen her vilde skikke bort til den 
Kvinde, der havde taget hendes Kjæreste fra hende. 

Der kom til at staa en stor Strid, før Kurven kom af 
Gaarde. 

Bodil Mari anførte, hvor kjærkommen denne Gave vilde 
vare, da de ikke havde „støbt" i Nørgaard i umindelige 
Tider, mens Sidsel oprørtes ved Tanken om, at hendes 
Lykkes Overvinder skulde ha hendes Brudelys bræn- 
dende som Sejrstrofæ ved hendes Tallerken. 

Sidsel var ellers vant til at være Moderen hørig og 
lydig i et og alt, men Bodil Maris manglende Finfølelse 
t^^ng i dette Tilfælde Datteren til Oprør, og da ingen 
^Vertalelse kunde bringe Moderen til at opgive sin een 
^atig tagne Beslutning, skred Sidsel med kridhvide Læber 
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hen mod Kurven, greb Lysene og brød dem i Stumper 
for Moderens Øjne. 

Bodil Mari saa en Stund paa Datteren i maabende 
Forbavselse; gik saa med et vredt Kast i Skjørtet ud i 
Frammerset, kom atter ind og lagde tavs en Spegepølse i 
Lysenes Sted. 



Det var selve Bryllupsaftenen. Alle Gaardens Folk var 
tagne til Gildet. Bodil Mari ogsaa. Sidsel sad nu alene 
hjemme. Det havde været en bitter Dag for hende. Hun 
holdt jo trods alt saa usigelig meget af Jakob. Ham kunde 
hun nu slet ikke være vred paa; ham vilde hun blive ved 
at mindes som sit Livs eneste Kjærlighed. 

Sidsel var af den særegne Art af Almuekvinder, hvis 
Skæbne er bestemt saa at sige ved den første Mand, de 
møder. 

Ligesom der er visse Larver, der vælger Sultedøden, 
hellere end de ta'r et Bid paa et uvant Blad, saadan er 
der Kvinder, mest i afsides Egne af Landet, der een Gang 
skilte fra den Mand, der har vakt deres Kjærlighed, gaar 
til Grunde, hellere end de føjer sig efter en anden Mand. 

Sidsel var i et og alt en Hjemfødning. Gaardens Skjel 
var i meget ogsaa hendes Aands Skjel. Hun havde lige 
kunnet overkomme at gaa til Nabogaarden med sin Kjær- 
lighed. Jakob var bleven vævet ind i hendes Drøm om 
Lykke. Andre Mænd var der ikke. 

Og nu sad hun her i sit ensomme Kammer med Sor- 
gens sviende Glød under Hjærtet, mens al anden Ungdom 
strømmed sammen til Dansen. 

Hvad var Klokken? Ja, nu maatte det være ved den 
Tid, de gik fra Bordet. 

Hun aabned Vinduet ud mod Sommemaften. Maanen 
hang stor over duggede Rajgræsmarker, mens Aftentaagen 
skød en hvid Sø ind mellem de to Gaarde. Nu kom der 
Toner ud af Taagen, Violintoner, Valsetoner; nu dansed 
Stine Brudevals med hendes Kjæreste. 

Sidsel sad længe ved det aabne Vindue og stirred med 
graadsvulne øjne ind i den hvide Taagesky mellem hende 
og Bryllupsgaarden. 

Saa lukkede hun Vinduet uden Støj og ruUed Gardinet 
ned med smaa Ryk. 
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Hun aabned for en lille aflang Pakke og hented saa 
alle Husets Lysestager. Ud af Pakken tog hun fire svære 
Lys — Resterne af hendes Brudelys, som hun havde vidst 
at gjemme til Side for Moderen. 

De var sirligt indsvøbte i rødt Silkepapir, der dufted 
svagt af Lavendler fra det Egegjemme, hvor de havde 
været skjulte. Sidsel satte dem omhyggeligt fast i Stagerne 
og tændte dem varligt. En Mus havde bidt et Hul i et af 
dem; ellers var de alle saa fine med den blegrøde Væge 
pippende ovenud. 

Sidsel ordnede Stagerne med skælvende Hænder og 
sad foran Lysene som ved et Alter. 

Hun hented Jakobs Portræt op fra sin Kommodeskuffe 
og stilled det mellem to af Lysene. 

Hun branded deres Flamme og bragte dem til at lyse 
højt, mens hendes Taarer faldt med smaa Glimt over Bord- 
pladen. 

Længe sad hun saaledes smaapludrende foran Portrættet 
nf sin falske Ven. 

Dødningeurets Dværgehammer slog fjernt men taktfast 
i det gamle Bjælkeværk; Musene skrasled i Maltkjærnerne 
over hendes Hoved. Stilheden fyldte Mellemrummene med 
sin dyssende Konkyliesyden. 

Den bitre Graad trætted hendes Sind og Sanser. 

Paa een Gang bøjed hun sig ned over sin hvide Arm 
og sov. 

Da Moderen ud over Natten vendte tilbage fra Gildet, 
fandt hun Sidsel endnu i samme Stilling, tungt sovende 
mellem Resterne af sine nedbrændte Brudelys. 
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LINES BEJLERE 

(1908.) 



APRILSOLEN sank langsomt bag Tørveskruerne i Vest, 
men sendte forinden et fyrigt Glimt op mod Nøds- 
ruderne i det gamle Hedegaard, hvis knudrede Hylde- 
buske og pyramideformede Tørvestakke kun tillod et kar- 
rigt Indkig til de bugede Lervægge, op ad hvilke Nælder 
og Graabynker stod og afcirklede deres ensformige Be- 
vægelser, naar et Vindpust havde revet sig løs fra det 
almindelige Tagfat omkring Hushjørneme. 

Som Solen med den sidste glødende Rand gik bag- 
læns ind i Tavsheden, kom Gaardens Hane pilende ud af 
Vesterporten, satte med et vildt Skrig ud over Tørvestak- 
kene og lod sig under et skjævt Fald dumpe ned ude 
paa Grønagrene for skyndsomt at vrikke videre. I det 
samme hørtes inde fra Gaardsiden en flerstemmig Brægen, 
der sagde en, at Faareflokken var kommen hjem fra Mar- 
ken, og at det var de kaade Smaalam, der efter deres 
Sædvane havde sat efter Kokken for at gbtte sig over den 
sporede Herres ubeherskede Smøren-Haser. 

Inde i Gaardsrummet stod Husbonden, Søren Hede- 
gaard — som i sin Tid Laban — vidtskrævende foran 
Faarestien og talte sine uldne Hjorde. Faarene stimled 
omkring hans Knæ for at komme ind til Høhækken; en- 
kelte af de mindste og modigste fandt en bekvem Gjenvej 
ind mellem Sorens bøvlede Ben. Men alle fik de et lille 
Dask paa Sulet, for at det skulde gaa hurtigere fra Haan- 
den. En sur Dunst af langlokkede Faarepelse drev under 
Sorens store Næse og ind under åei lave Tagskjæg, mod 
hvilket hans Hue skrabed, mens Faarenes ivrige Fødder 
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stemped Gaardens Klæglag med tusende Aftryk af deres 
smaa hærdede Klove. 

„ 40 — 41 — 42 Hvad tho, der 

er jo nogen af dem hennl"* raabte Husbonden, da den 
sidste Fimp-Hale var forsvundet over Dørtrinet. »Hvor er 
den graagrimede med de to Springlamm?" Ordene var 
rettet til den tiaars Hjorddreng, der stod i Skjorteærmer 
og hjanted paa et lige født Spædlam, som han havde vik- 
let ind i sin Trøje, og som nu og da udjamred et for- 
frossent Bræg. 

„Den sa æ Husholder, der skuld blive hjemme i 
Dag," svared Hjorddrengen og vendte sig i det samme 
hen imod Vesterporten, hvorfra en ung, kraftig Kvinde 
med et gult Haar og et Par langtglimtende Øresmykker 
traadte ind i Gaarden med Favnen fuld af Linnedvask, 
som hun lige have pilket ned fra Kaalgaardens Hylde- 
hække. 

„Er det sandt, te du har ladet et af Faarene blive 
herhjemme?" spurgte Husbonden betydelig mildere i Tone- 
faldet, idet hans Blik med Velbehag kjærtegned den hus- 
lige Lines smukt svajede Ryglinje. 

„Ja, det er saamænd sandt nok," svared Line uforknyt. 
„A havde nogle Kaalblade til hende; og hun bliver jo 
slæbt saa værles af Lammene i Tiden." 

Dermed var den Sag i Grunden afgjort, da Husholder- 
sken altid var vant til at faa det sidste Ord der i 
Huset. Alligevel maatte Soren for en Ordens Skyld be- 
mærke: „Tho saa staar den Tingest jo, og æder Kløveren 
fra Kalvene." 

„Aa, de Svissier, de faar nok dje Part; desuden har 
du vel ikke glemt, te den smaagrimede var vor Mors 
Faar; saa det var vel ikke saa slemt, om en viste en 
bitte Gran mere Godhed mod hende end mod de andre.'' 
Hermed var enhver Indvending fra Sorens Side paa For- 
haand aflivet. 

Soren havde mistet Konen for godt et Aar siden. Saa 
farlig god skal han ikke ha været imod hende; men nu 
efter hendes Død ynded han at omgive sig med en Nim- 
bus som en af Sorgen og Skæbnen haardt hjemsøgt Mand. 
Fik han en af Naboerne paa Tomandshaand, kunde han 
sidde hele Natten hen og udvikle — tit med de stærkeste 
Intimiteter — hvad den skaanselsløse Død havde berøvet 
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ham i den salig hedengangne. Alle var dog vidende om. 
at ^;otten Soren helt vel havde forstaaet at trøste sig. I 
Øjeblikket gjorde han saaledes en oprigtig Kur til den 
skjønne Line; men hun gav ham foreløbig en Slidder for 
en Sladder, passed sin Dont i I^'ælder og Bryggers og 
lod ham forøvrigt forstaa, at hun var altfor fattig en Pige 
til den Ære at ophøjes til Kone i Hedegaard. 

Line var nu kommen helt hen paa Pladsen foran 
Faarestidøren, stadig holdende det hvide Linned i Favnen. 

„Men hvad er det endda, du staar med, Pejr?* udbrød 
hun henvendt til Hjorddrengen, der øjensynlig havde ven- 
tet paa dette Møde. „Hvad er det for et Faar, som nu 
igjen har født i Marken?" 

„Det er, surenmæ, di Faar!" sa Per og bekræfted 
sine Ord med triumferende Hovednik. 

„Det er et Aalaml Det har haft min Trøje paa sig 
den hele Tid. Mine Arme er snart som Is," sa Drengen 
og løfted Lammet op under sit Ansigt for at kunne bort- 
viske et Dryp under den blaa Næsetip. 

„Nej Død og KrittI" udbrød Line. „Da er du da 
ogsaa den rareste bitte Dreng! Har du svøbt æ sølle 
Lam i din Frakke og gaar selv og fryser, saa du bæver- 
ryster! 

Aa, Soren, er du ren! Kan en betro dig til at holde 
ved dette her," sa Line og rakte Linnedbunken hen imod 
Husbonden. Soren saa kjærligt paa Line, mens han lod 
sine store Hænder fare ned over sine Ærmer og Buxe- 
knæer, hvor der sad tæt med Kohaar og Faareloger. Kort 
efter stod Soren med Lines fine, klorduftende Linnedvask 
kejtet tiykked op under Næsen. 

Husholdersken kasted sig nu over Lammet: »Aae 
endda, en bitte jen ! " Lammets Ører og Ben hang perpen- 
dikulær ned fra Kroppen, mens Huden sitred over de syn- 
lige Ribben; dens Skind klistred, og med en gnislende 
Emaillelyd skured dens smaa Tænder hen over hverandre 
under et sønderskjærende : „Bæ-æ-æ-æh!" 

Line tog det ømt om Snuden: „Bitte Lam! — Prøv 
om det kan støtte paa Benene." 

Lammet sank ned i sig selv som en Gople, der er 
taget ind paa Sandet. 

„Har du ladet Moderen faa Lov til at slikke den?" 
„Ja!" — „Ja for helsen er a ræd, te hun vil ikke kjen- 
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des ved den. Aa, lad os endda faa Paaret ud til den I 
Niels, kom hen og hjælp mig!" Disse Ord gjaldt Tjeneste- 
karlen, der i samme god Lav var kommen til Syne i 
Ladedøren. 

Men Niels som Lines Medhjælper — det var en Ord- 
ning, som Soren langtfra ynded. Han havde Grund til at 
tro, at han i den unge, duelige Tjenestekarl havde fundet 
en alt andet end ufarlig Medbejler. Han søgte derfor 
altid at holde de to saa langt fra hinanden, som Omstæn- 
dighederne tillod. 

„Aa, æ Faar — den kunde a vel gjerne ha hentet her 
ud," sa Soren og gik et Par Gange omkring sig selv med 
sin Byrde for ligesom at finde et tørt Sted, hvor han 
kunde lægge den fra sig. 

„Aa, da skuld en da vel ikke tro, te du vilde kyle 
Linnedet fra dig?" sa Line. „Har du ikke nok at gjøre 
med det, du har mellem Hænder?" 

Niels havde ikke være sen til at lystre, men kom snart 
frem af Stien med Faaret ved Nakken. Men Lammet var 
altfor overkommen til at kunne fatte om Patten; det fir- 
med haabløst med Halestumpen og sank paany ned i 
Gruset. 

„Den maa ind i min Seng; før kommer den ikke til 
Kryltl" sa Line. 

„Bitte Pejr, gaa du kuns ind med den, til a kommer. 
Du er saamøj en hwell Dreng! Du skal faa et blødkogt 
Æg til din Davre!" 

„Tho nu er det da heller ikke værd at love altfor 
meget ud," brummed Soren. Han begyndte at blive vær- 
kelig i Hovedet af at staa med det Vasketøj, der virked 
næsten som Haandjærn. „Saadan en Knægt, skal en hel- 
ler ikke forkjæle altfor meget. Nu fik han et Æg i 
Forgaars, Der er helsen en høj Pris paa Æg i den her 
Tid!" 

„Ja, da var det altid en Hjord si Ret, da a passed 
Faar," sa hun bestemt, „te de skulde ha et Æg for hvert 
Lam, de kom hjem med fra Marken om Foraaret; og den 
Skik skal ogsaa nok faa Lov at raade, hvor a har noget 
at sige. 

Nej, hvor det sølle Faars Kvæge endda er stram af 
Mælken!" udbrød nu Line. „Hold mig godt ved hende, 
imen a kan linne hende for noget af det!" 
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Niels slynged sin- Arme om Faarets Hals med en In- 
derlighed, som kunde det have været selve Lines. Line 
begyndte at malke. 

Soren blev mere og mere galhovedet over den Stum- 
tjener-Rolle, der var bleven tillagt ham, mens Karlen fik 
Lov til at være lige op ad den attraaede. 

„Du holder da vel pænt ved æ Tøj, Soren?* sa Line 
og skar i Læ af Faarebugen en kaad Grimace til sin med- 
sammensvorne. 

„Hvor længe mon en anden en skal staa her og glynl* 
svared Soren but, mens han med Hagen forsøgte at 
klemme Linnedbunken saa dybt ned, at han i det mindste 
kunde faa Plads til at spytte. 

„Hov, hov, Soren!" sa Line, „er du allerede saa vær- 
kelig over, te du skal gjøre én saa ringe en Tjeneste, saa 
kan du jo bære det ind og lægge det for Bordenden. 
Men gaa nu endelig ikke hen og træd i noget af det med 
dine store Træsko." 

Soren gjorde stift omkring og bøvled over Gaarden 
mod Gangdøren. Niels og Line bunked hinanden i 
Siderne, saa de var lige ved at trimle om af indeklemt 
Latter. 

Det var begyndt at skumre over Tagene. Husløget 
nokked under den faldende Dug. Duerne næbred sig i 
Tagvinklerne, før de la Hovedet under Vingen mod Nat- 
ten. De to ved Faaret havde ingen Hast med a blive 
færdige. Husbonden gik nu mørk og smaasyslende henne 
omkring Brøndrammen, hvor han endnu til Nød kunde 
holde Øje med, at det hele „gik redle til*. 

Line havde selv været Faarepige i fordums Dage; der- 
for blev hun saa kaad imod Foraaret, naar Gaaseurten 
brød frem langs de smaa grønnende Bakkevæld, og de 
hvide Lam hvirmed om de hældende Lervægge. Hun og 
Niels havde en Tid været Skolekammerater; siden havde 
de drevet med Faaref lokken hver ad sin Kant; alligevel 
havde de aldrig helt ophørt med at tykkes om hinanden, 
og da de nu var kommen til at tjene ved samme Bonde, 
var det jo ikke at undres over, at de fælles Minder meldte 
sig og fordred ny Forgyldning. Og Line var virkelig 
bleven saa knøv nu med de 21 Aar, at det maatte da 
være et underligt Fjols af et Karlmenneske, der kunde 
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gaa og se paa hende ret længe uden at blive indtagen i 
hende. 

Soren banded tit i Enrum over, at han havde faaet 
fæstet Niels til Karl; thi før han kom, var der ,»gode Op- 
trækker til", at han — Soren — skulde ha faaet Line 
ved æ Sind; i hvert Fald havde hun da aldrig dengang 
vist ham ligefrem Studsighed, og en skulde jo snart hel- 
ler ikke tro, te en fattig Tøs, som hun var, skulde i den 
Grad staa sig selv i æ Lyssen eller være saa tonte at 
vælge et Par tomme Hænder for Hedegaards Marker og 
Enge, ikke at tale om den svære Tørvemose, der ved 
Sorens Duelighed var bragt op til at yde lige saa meget 
som hele den øvrige Gaard. Men unge Mennesker var jo 
saa forskruede og saa fuld af Kikser i vore Dage, saa der 
ingen Sæding var ved nogen af dem. Naa, det var ikke 
for det, Line havde jo egentlig aldrig sagt hverken ja 
eller nej; han havde maaske heller ikke været saa heldig 
med at stille sit Spørgsmaal; det var jo ikke saa lige en 
Sag at faa den Slags sat fra sig. Han havde god nok tit 
haft det i Agt, men en kunde aldrig rigtig komme ad med 
det. Tho en skulde da gjerne være i Enrum med saa- 
danne Sager, og Line forstod altid at sno sig til en Side 
og gjøre én saa flov og saa fjale ... Ja saadan var hun 
saamøj en Fandens Tøs! 

Naa, hun var jo ung, det kunde ikke døles; og han 
kunde jo vel ha fundet den, der mere var hans Ganning, 
hvad Alder angik. Trædes, ja det skulde en jo af Nabo- 
erne, og der skulde saamænd ogsaa nok blive krottet over 
det af Familien; men det kunde nu være det samme. Hvis 
hun vilde ... Kunde en se noget mere vendeligt end 
Line? Og saa de Arme hun havde! Aae! 

Soren rumstered utaalmodigt med Skovl og Spade 
henne i Gaardhjørnet, mens han sendte lange Øjne ind i 
Mørket under Ladelængen, over hvilken Stjernebillederne 
nu udfolded sig et for et. 

„Hvad hedder den Stjerne, der staar?" spurgte Niels 
og peged fra sin knælende Stilling ud over Faaret og 
Husmønningen. 

„Den hedder Pejrs Pig,* svared Line. 

„Og den derhenne?" 

„Tho det er jo Mari Rok.* 

„A ved ett, hvordan du kan how*et, Line?" 
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„Har du da glemt alle Stjernerne?* sagde Line. 

„Ja, det har a næsten," sa Niels bedrøvet. „Tho naar 
en først er bleven stor, saa faar en saa travlt med æ Jurd, 
te en nap kan faa nø Tid fræ te æ Himmel.'' 

„A bliver nu altid saa hentagen af at se paa Stjer- 
nerne," vedblev Line. „A tænker, te det er fra den Tid, 
en passed Faar. Gud ved, om en nowtid bliver saa glad 
mere, som en var, da en var Barn, og snart ejed den 
hele Hede?" 

„Sig mig, Line,** sa Niels lavt, hvis a engang kom 
til at bo herude paa Lyngen, vilde du saa tykkes om at 
bo ved Siden af mig?" 

„Niels," sa Line og saa langt paa ham, „det maa du 
ett faa mig til at svare paa i Aften, for saa kund a gjan 
komme til at sige noget, en siden kund fortryd." 

Lidt efter gik enhver til sit. 

Men langt ud paa Natten laa den ene og tænkte paa, 
hvad den anden kunde ha ment. 

Foraar og Sommer svandt efter Tur. Høsten dvæled 
længe med sit tunge gule Lys over Kjærene. Viberne be- 
gyndte allerede at søge til Brakmarkerne. 

Ogsaa den huslige Line havde løftet den store Uld- 
saks ned fra sit Søm over Bilæggeren og lod dens 
lystige Klip-Klap klinge over de bævrende Faarekroppe i 
Gavllæet. 

^ Eftermiddagssolen faldt gyldent hen over Lines Nakke, 
gjennemskinned hendes røde Ørenlæp og prak i de hvide, 
bugnende Ulddynger omkring hendes Knæ. Et Par Træsko 
skratted inde i Portrummet, og kort efter dukked So ren 
frem og nærmed sig Klipningspladsen. 
^ Han saa ud som en, der lige har taget en stor Beslut- 
ning, og som i Tanker bøjed han sig af og til ned i de 
krumme Knæ og tog en Lok To op, som Vinden havde 
ført bort fra Dyngen. Han slandsed et bitte Stød foran 
Line og saa betaget paa hendes Skikkelse. 

Den ene bare Arm laa ind over det bundne Dyrs Bug, 
den anden var i uophørlig Bevægelse med Saxen. Aldrig 
havde Soren set en Kvinde haandtere en Uldsaks med en 
lignende Færdighed. Det formelig hven en i Ørerne. — 
Hendes Ørenlokkcr lyned i Solen, tre Hægter stod aabne 
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i hendes Barm, og hendes viltre, gule Haar faldt ned om 
hendes Tinding som et Neg. 

„Line!" sa Søren Hedegaard, som optog han en tid- 
ligere afbrudt Samtale, .vil du saa ett blyw her i æ 
Gaard? — — Ja, som min Kone da?" tilføjed han stak- 
aandet. 

„Nej, Soren! A har jo sagt dig det. A kan ett! Haaj 
det andt ett wot i æ Vej — — — med Niels — — — 
Nej, a kan eti!" Line var kommen til at rødme dybtved 
den uforbeholdne Bekjendelse, at det var Niels, der var 
dem imellem. Soren vidste det jo altfor vel, men hun 
havde dog ikke sagt det før nu. 

„Da kund a helsen ha gjort det noget bedre for dig 
end den Stodderunge!" sa Soren. 

„Ja, her maa enhver nok gaa efter sit eget Beram," 
svared Line. „Og nu kunde du gjeme la mig være fri 
for din Hæflen, saa længe a sidder ved mit Arbejde," 
føjed hun til og fordobled Saxens Bevægelser, mens hun 
vendte Faaret om paa den anden Side. 

„Betænk dig vel, Line!" sa Soren midt mellem Truen 
og Tiggen. „Den Dag kunde gjeme komme, da du kunde 
blive glad ved det Stykke Brød, du nu vrager." 

I det samme bøjed en Mandsperson omkring Hushjør- 
net og kom hen imod dem. Han havde en svær Bismer 
over den ene Aksel, en Pose over Nakken og en sølv- 
knappet Stok i Haanden. Det var „æ To-Kræmer" — Hans 
Jeriksen, der altid var til Farts, saa snart Uldsaxen kom i 
Gang. Efter at have henvendt nogle galante Bemærkninger 
til Line og tinget om Toet med Soren, kom han frem med 
den Nyhed, at Mølledæmningen havde givet efter for de 
sidste Døgns stærke Regnskyl, at Mølleaaen af den Grund 
var gaaet over sine Bredder nu i Middagslaget og havde 
gjort megen Skade paa Folks Hø og Tørveskruer. Hvorvidt 
der ogsaa var gaaet Kreaturer i Løbet, vidste han ikke; 
„men det skulde da være sært andet." 

„Jamen Jøsses, Soren, end saa vore Faar?" udbrød 
Line. 

„Da war det endda sand!" sa Soren og tænkte paa et 
Kobbel Faar med Lam, som stod i Tøjr nede paa Gaar- 
dens lave Engskifte lige ind mod Aaen. 

Faareklipningen blev straks indstillet, mens Soren og 
Line skyndte sig hen paa Engbakken. Hele den snævre 
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Aadal danned nu en kogende Sø. De ulykkelige Faar var 
søgt hen paa en Holm indenfor Tøjrslaget; her stod de 
og krykked i Vand til Bugen, mens deres ynkelige Bræ- 
gen lød ud over det stadig stigende Vand. 

„Og saa er det mit Faar I" klynked Line. „Aa, tror 
du ikke, Soren, te du kan vade ud efter dem?" 

„Nej, det tør a ett Line. En kan da heller et sætte 
Livet til for et Par Faar si Skyld. Og for Resten, Line, 
vilde du lyde ad det, a har at sige dig, saa skulde du 
helsen nok faa et Par Faar igjen.* 

„Ja, saa maa a ha Bud til Niels," sa Line beslutsom, 
idet hun tilsyneladende overhørte Sorens Tilbud om Ska- 
desløsholdelse. 

Line løb ind over Marken og vinked med sit Forklæde 
ud over Bakkerne. Kort efter kom Niels i Trav op ad 
Engbakken. 

„Det er mit Faar, Niels I* gjentog Line. Niels be- 
høved ikke flere Ord. 

„Maa a laane Dejgnkarret?" sa han. „I et Nu blev det 
trillet ned paa Brinken, og Niels gjorde sig rede til at be- 
gynde sin livsfarlige Udfærd. 

Soren var bleven paafaldende ivrig for at faa Niels ud. 
Der var saamænd ikke nogen større Fare paa Færde — 
da for et ungt Menneske, sa han. Tho det var da ikke, 
som hvor det var helt bundløst heller; der var jo da den 
faste Eng underneden at lide paa. Ja, der var jo ogsaa et 
Par Bløder, men dem var han jo kjendt med, mente 
Soren. 

„Kan du svømme, Niels?" spurgte Line og lagde sin 
Haand ligesom tilbageholdende over hans Arm. 

„Ja, a kan! Det eneste, a er noget ræd for, er Skot- 
tørvgravene; for de er jo knap til at redde sig op af, om 
en skulde slippe ned, nu ved alt det Dynd, de staar og 
blevrer med Sommeren igjennem. Men derfor har a jo 
denne her," sa han og skubbed i det samme Dejgnkarret 
ud i Strømmen. „Og skulde det gaa rent galt, saa maa I 
se at kyle denne her ud til mig;" han pegte paa en Siv- 
pude, til hvilken han havde fastgjort en Tømmestreng. 

Saa begyndte han Udfærden. Han vaded frem i Stfam- 
men og trak Truget efter sig. Vandet blev dog snart dybere, 
end han havde ventet, og Strømmen gik med rivende 
Fald efter det stærke Pres fra Møllevandet. Tørv og Tag- 
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rør og Lægtestutnper kom hvirvlende imod hans Ben. De 
sammenflydte Høstakke danned hele Holme. Paa en Led- 
stolpe midt i Strømmen sad en lille Lækat og viste de 
hvide Tænder, da han strøg den forbi. Uden Uheld naaed 
han Faareholmen og fik de stærkt medtagne Kreaturer 
løftet op i Karret. 

Saa begyndte Indmarchen. Den viste sig at være ulige 
vanskeligere. For det første skulde han nu noget o p imod 
Strømmen, desuden vilde Dyrene, der var uvante med 
slige Sejladser, hvert Øjeblik løbe over i Karrets ene Side,, 
hvorved det truedes med Kæntring. Ved dette Forhold 
bortledtes Niels* Opmærksomhed noget fra den farlige Af- 
drift, som ustandselig trued med at føre ham hen mod de 
lumske Tørvegrave, der maatte være der i Nærheden, men 
hvis Omrids nu laa skjult under den almindelige Over- 
svømmelse. Faarene var atter i Færd med at vælte Karret; 
Niels kasted sig voldsomt imod, men følte i det samme 
Benene blive væk under sig; han vilde nu hæve sig ind 
til Faarene, men derved tog det skrøbelige Fartøj aldeles 
Overbalance, saa baade han og Dyrene vælted Hulter til 
Bulter ud i Tørvegravene, mens Dejgnkarret vendte Bun- 
den i Vejret. — Line, som oppe paa Engbakken havde 
flyttet sig efter Karrets Bevægelser for i Tilfælde af Fare 
at være saa nær som muligt, udstødte et Skrig, da hun 
saa Karret kæntre, og løfted i det samme Sivpuden fra 
Græsset, parat til at ile Vennen til Undsætning. Hun op- 
daged nu, at Soren havde vikled den fastknyttede Tømme- 
streng om sin højre Haand og ikke gjorde Mine til at 
give los. 

»Slip!" raabte Line og sled af al Kraft i Strengen. 
Soren slap ikke, men mødte Lines Fortvivlelse med et 
Blik, der fik hende til at skjælve over hele Kroppen. Line, 
der følte, at det her var Sekunder, der afgjorde Liv og 
Død for hendes elskede, trængte Soren baglæns hen paa 
Randen af den stejle Engbakke. 

„Vil du slippe fra Tømmen!" skreg hun ham op i 
Ansigtet; i samme Nu styrted Soren ud over Skrænten, 
mens Line sled Tømmen ud af hans blodige Hænder. 

„Niels, der havde slugt en Hoben Mosevand under sin 
ufrivillige Dukkert, havde i nogle Minutter svømmet rundt 
i Tørvegraven som en Rotte i en Svinetønde, uden i sit 
vaade Tøj at kunne entre dens slimede Sider. Nu var 
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Kræfterne lige ved at svigte ham: men paa een Gang 
hørte han den modige Lines Stemme: „Niels, Niels! Du 
er da*tt drovnet!** 

„Høj!* raabte Niels og slog voldsomt med Hænderne 
i den Kage af sammenskyllet Hø og Tørvebillinger, der 
havde samlet sig under hans Ansigt. 1 det samme sused 
Sivpuden ned over ham; han greb den med sin sidste 
Kraft, svang sig i Vejret og saa Line staa i Vand til Livet 
kort fra de frygtede Tørvegrave. Heller ingen af Faarene 
fattedes; de havde holdt sig oppe paa deres svære Pelse, 
Faa Minutter efter saa man det kjække Par gaa Haand i 
Haand op mod Hedegaard med Faarekoblet efter sig. 

Soren, der havde forstuvet en Fod i Faldet, kom, ban- 
dende og surøjet, hinkende et godt Stykke bagefter. 

Næste Søndag lyste Præsten til Ægte for Ungkarl 
Niels Nielsen, tjenende i Hedegaard, og Pigen Line Chri- 
stensdatter, beroende samme Sted. 



HELLIG KRIG 

(1908.) 



Der havde været Helligforsamling i „Sichem** — saadan 
kaldte de fromme der i Sognet deres Forsamlingshus 
— og nu havde en Klynge af de lunkne søgt ind til et 
Bord i Kroen, hvor de havde nydt adskilligt flere 
Kaffepuncher, end der kunde retfærdiggjøres ud af Loven 
og Profeterne, Samtalen drejed sig til en Begyndelse om 
fromme Materier; der var dog kun to-tre, der førte Ordet; 
Resten hørte paa. Der var først den høje sværlemmede 
Kren Konradsen, som ved sine mægtige Legemsformer let 
og naturligt blev Gruppens Midtpunkt, saa meget mere 
som Flasken var i hans Hænder. Under hans højre Arm 
sad den forsigtige Wolle Snedker, der havde nogen Hæld- 
ning mod Missionen, men — Gud bedre det — endnu 
mere Hæld mod Brændevinsglasset. Saa var der Esper 
Masen, der altid brændte efter at citere Skriftsteder, men i 
Aften holdtes stærkt i Ave af Kren Konradsen, der havde 
set sig gal paa denne Tilbøjelighed. Hvert femte Minut 
rejste Esper sig halvt op i Knæene og fremsnøvlede med 
belagt Tunge: „Jesus sagde til sine — scipler — — **. 
Længere kom han aldrig, saa blev han atter trykket ned 
paa sin Plads af Kren Konradsen, myndigt som man fejer 
et Insekt ned fra Bordet: 

„Fanden med di Vrøvl, din Plewerkok!" 
Wolle Snedker havde lige sluttet et af sine Hosesokker- 
Forsvar for Kingos Salmebog! 

„Det war en bitte gjæv Bog. Den kund en løs i uden 
aa komm i gal Tanker. A kan jo ett sej andt — Gud 
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forlaad mæ æ! — end a tykkes — vi kun gjån ha forlid 
wos te den no Aar endnu. — 

— Den ny ka maaskisæ vær aalgued — a tær saa- 
mænd ett sej en Urd om æ; Gud kjender jo, hwad det 
bejst er. Men tnaatt en sej æ, saa for wos aa tykk, tnaatt 
vi wal kun blyw salig ved det, som wor Fo rødder er 
bløwen salig ved. 

Men vi er jo kuns syndige Mennesker, som fortjener 
idel Straf. Aa, læ wos ett klog for møj i æ, men gi Gud 
Æren i al Evighed.* 

Ved denne smukke Tale vaagned Jens Kopborg op og 
kvad: 

„Stuel paa Kristus — det er mi Lyw; løw i ham — 
det er en Vinding I" Her kratted han en Taare ud af 
Øjet under en Manøvre, som naar en Tudse afbøder et 
nærgaaende Straa. — I det samme hælded Opvartnings- 
jomfruen sig ind over Bordet for at fylde nyt Sukker i 
Sukkerskaalene. 

Jens Kopborg slog en krum Arm om Pigens Overkrop 
og saa hende op under Øjnene med et fortinnet SmQ: 

„Du haar endda no blød Aarme, Kjesten." 

— Endnu en Gang galed Esper Masen fra sin halvt 
knælende Stilling mellem Bordtremmerne : »Jesus sagde til 
sine — scipler — — ." 

Men Kren Konradsen tærsked ham i Bunde, saa han 
heller ikke denne Gang kom længere: 

„Aa, du er jo saa fuld, te en ka prikk dæ paa di 
øwn. Du sku sgu skam dæ, for aa vis dæ saa snaaged 
mell ånde Guds Bø'n!" Nu gled Samtalen over paa &ed 
og Avling, og Kren Konradsen sa med en indigneret Be- 
vægelse : 

„Ja, nu war en ved aa gled sæ te en Krumm Som- 
mer, og saa kommer Worherr her ijen med hans Vinter 
og hans Vrøvl." 

„Nej, aaeha, Krejsten!" udbrød nu Wolle Snedker i 
en streng, bebrejdende Tone: „nu maa du ett sejj og for- 
fald te syndige Tanker. Pas endda paa^ hwad di Mund 
sejer: Og sejj ett og blyw som jen af de uomskaame Fi- 
listre.« 

Men nu blev Kren Konradsen vred for Alvor. 

„Aa, du behøver ett aa sejj og gi mæ den Slavs 
Streger, for a haar stavn, hwor du aalle kommer til at staa. 
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Dengaang du bløw komfirtnired, hwor mon du waraafind 
paa æ Kjerkgwol? For — a stod owerst! Og jen Høttid 

— nu er æ akkuraat syv Or sind — a hower æ lisse nyw! 

— det war Palmsøndæ — da blywer æ gammel Degn 
syg lig mødt under æ Tjennest og saa kommer æ Præjst* 

— (Kren Konradsen svælger sin Bevægelse) — „det war jo 
Lassen; det var fandenmæ ingen Doskpand! — det war 
en Kaal, der vidst, hwad han gjord! — saa kommer han 
akkuraat søen I — a hower æ, som det kund ha wot i Guer 
den Daa! — kommer søen — og pikker mæ paa mi ven- 
ster Skaalder — lissom a nu gjør med dæ, Wolle; — tre 
jenle bette Pik — og a kund jo snaar forstaa saa møj, 
te det war mæ, han vild nøj — og a gaar jo saa med 
ham ud i æ Wavelhus, det forstaar sæ; og her sejer han 
mæ æ jo, som det war: Æ Degn war bløwen syg — 
mødt under hans Handling; om a nu vild — — hm!" 
(Krejsten flæber!) — ,om a nu vild øwerta hans — Plads! 
Og a vild jo da saa ett næjt æ Præjst det. Og a bløw jo 
saa strammed an i æ Kordar — i æ Degn hans Plads jo 
da — og a skuld jo saa sej hans Løsning; det er en 
stur Handling for en javn Mand aa blyw betroed te! 

Men a stod med Frimodighed indtil Enden. Og da a 
saa* „Amen", da war der fandenmæ ett jen, der ku sej, 
te a haaj saa en hal Urd forkirt af nue Slavs Lig. 

Der war manne jen, der vild ha gavn paa Niesen — 
for en haar jo iløwle ett no Oplæreis — men a past paa 
aa hold mi Kondovitter sammel — og da a war færdig: 

— a war beveged, og a kund si, te osse æ Præjst war 
beveged ! 

Der war jen Stej, der var a nær skrejen po Rumpen 

— for en haar jo ett æ Øvels; og ka en ett hold æ Town, 
saa ka en sgu lissaa godt spænd fræ. 

A haaj lig hjulpen æ Præjst aa æ Hawl, og a seller 
mæ jo saa tebaag — søen! — en ska jo ved, hwad en 
gjør paa de Stejer — og vi skuld jo saa syng den sidst 
Salm; og a skuld jo da syng for, det forstaar sæl 

Men saa war æ jo den her Slytter, de kalder ham ; 
han haar jo nu aaltid hat no Pek te mæ; han sad uddest 
i jen af de owerst Stwoller — og som han sang! — ja, 
Gud spaar wos, som han sang! 

Det war jo nu æ Mjenning aa æ, te a skuld ha wot 
kjor aa. — Han kund jo mærk, æ Skjevl, te a war ett 

Aakjcr VII. U 
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saa faast i æ Repetis. Men a tint lissaa still ved mæ sjel: 
A skal, Fanden slaa mæ, nok hold dæ, din bette 

Swissi! 

Han fulle mæ i æ Hæl lissaa trolle, lig te hwor der 

staar : 

O, Gud, du ser min Længsel, 
at jeeg afløses maa . . . 

der smutt a fræ ham. 

Det her: Hy — hy — hyh! Hy — hy — hyh! derbløwhan 
sejnl den Knast kund han fandenmæ ett komm øwer, æ 
Swend! 

Nej, Wolle, du skal misæl ett komm te mæ med di 
Streger, for der vil du nu iløwle komm under med di 
Latin I 

Nu lærer æ Bø'n ingenting, men dengaang a gi te 
Skuel, da lær vi sgu nøj!" 

„Hwad lær i da?"" kom det med rolig Basklang fra én 
af de yderste i Kredsen. 

Kren Konradsen saa forbløffet op ved dette uventede 
Spørgsmaal. 

„Hwad vi lær? Tror du, a ka how de ti* 



SMEDENS OVERMAND 

(1908) 



DER stod et øresønderdøvende Spektakel ud fra et Lær- 
redstelt paa Markedspladsen. 

Støjen hidrørte fra 6 — 7 Mænd, der sad inde bag Lær- 
redsvægen og tømte Halvkopper og søgte at overtrumfe 
hverandre i Drik og Pralerier og andre berømmelige Gjer- 
ninger, Det var et smukt Udvalg af Herredets værste Svire- 
gaster, som ikke havde andet Ærinde her paa Markedet 
end det, at faa saa mange Kaffepuncher som muligt tyllet 
under Vesten. 

Gruppens Midtpunkt var den kjæmpemæssige Smed fra 
Ingedaal, der til daglig gik lad og slunken omkring med 
nogle vældige Buxeknæer og ikke vidste, hvad han skulde 
gjøre med sine mange Kræfter; i Dag, da hver Pore i 
ham svedte Brændevin, og Skraatobakken skrev 11 1 i hans 
Hages Skjægstubbe, lyste han som en Maane mellem Hede- 
bakker. 

Han formelig kløed efter Kommers; hans højre Næve 
var ikke i Hvil et Øjeblik; snart slog han Hatten ned om 
Ørene paa en af Drikkebrødrene, snart lod han sin ru 
Haand glide som en Skrubbe ned over et traurigt Ansigt, 
saa Huden fulgte med. 

Den fortrædigede saa sig til en Side, retted de værste 
Buler ud og skjulte sin Ærgrelse i Punchekoppen. 

Smeden havde lige fejret en stor Triumf; paa hans 
Forslag skulde der „vendes Haand* Bordet rundt; det var 
en Spøg, som ogsaa Værten ynded, da den gav Anled- 
ning til, at adskillige Kaffekopper fejedes paa Gulvet, saa 
der maattc gjøres nye Bestillinger. Albuerne plantedes lod- 
li* 
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ret paa BDrdskiven, Fingrene skruedes i hinanden, Senerne 
spændtes, saa Blodet sprang; men Smeden lagde Modstan- 
derne Haand efter Haand fladt mod Bordskiven — som 
en Vante. Det var et Tag, som Folk gik og gnubbed sig 
efter i flere Dage. 

Nu havde den opfindsomme Smed faaet et nyt Ind- 
fald: de skulde „rykkes Katstrudde**. Legen bestaar i, 
at to Mænd sætter sig pladask ned paa Gulvet med Støvle- 
saalerne mod hinanden, mens de spænder Kløerne i en 
Kjæp, som de holder imellem sig; den, som trækker den 
anden over, har vundet. 

Smeden havde trukket dem over allesammen paa een 
nær, og h a n vilde vel heller ikke ha undgaaet sin Skæbne, 
hvis ikke Kjæppen var gaaet midt over. 

Nu var det ulykkeligvis Smedens Kjæp, der brast. Og 
Uheldet førte til et stygt Mundhuggeri. Smeden var lige 
ved at skulle kaste sig over sin Modstander, da noget be- 
gyndte at bore i Teltvæggens Yderside, saa der dannedes 
en stor Poge i Lærredet. Smeden, der befandt sig i Nær- 
heden af Væggen, og som troed, at det var en næsvis 
Person, der vilde trænge sig ind og blande sig i deres 
Trætte, retted sin vældige Næve med et kraftigt Slag mod 
Lærredsbulen; i det samme sprængtes den møre Væg, og 
et Par tykke Horn over en f o voven Pande kom frem. En 
vild Tyr med boblede Øjne og Ring i Næsen sprængte 
ind ad Aabningen og saa splintrende rundt paa hele Sel- 
skabet. I næste Nu havde den med et eneste Slag af Hor- 
net rejst det lange Drikkebord paa Enden; da Bord og 
Skammel var knyttet sammen, raslede 5 — 6 Mand med 
Brændevinsglas, Kopper, Flasker, Flødeskaal og Theskeer 
i en Dynge bag om Bordskiven; skjælvende blev de lig- 
gende uden at røre Haand eller Fod. 

Smeden var nu den eneste oprejste. Han forsøgte at 
gribe Tyren ved Næseringen, men i samme Stund væltedes 
han omkring, grebes paa Hornene og slængtes saa højt 
til Vejrs, at han i Nedfaldet kom til at sidde skrævs over 
et af Teltets Tværtræer. Med Opbydelsen af hele sin Kraft 
haged han sig fast, skjønt det sved i alle hans Ledemod. 
Tyren udstødte et Brøl og gjorde et Favnespring op efter 
ham. Men Smeden sad ham for højt, og det vilde Dyr 
vendte nu sin Opmærksomhed til andre Kanter af Lokalet. 

3rat styrted det op mod Teltets Baggrund, men da d^ 
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tykke Beværtermadatnme saa, hvad der tnied, forsvandt hun 
med et Skrig ud i det frie; Tyren anfaldt nu en rød Kob- 
berkjedel, spilkogende fuld af Kaffeknægte; med dens Hank 
slynget som Sejrstrofæ om det ene Horn gik Bæstet med 
et rasende Brøl ud af Bredvæggen modsat den Side, hvor 
han var kommen ind. 

Nu kom der atter Liv i Mandsdyngen bag Bordskiven ; 
de rejste sig op en for en og gnubbed sig. Smeden hyled 
og jamred fra sin halvt hængende Stilling paa Tværtræet; 
da man omsider fik ham til Jorden, var alt Humør gaaet 
ud af ham; Kravebenet var brækket paa to Steder, Arme 
og Ben skrabet til Blods i hele deres Længde. 

Tyren, der var bleven komplet vanvittig af den skol- 
dende Kaffe, der stod i Sprøjt ud af Kjedeltuden og randt 
i brune Strimer ned ad dens brede Snude, blev først ind- 
fanget efter en frygtelig Masakre blandt Kagetelte og Æble- 
boder. 

Aldrig havde nogen i Mands Minde set Smeden i Inge- 
daal komme saa ædru og angergiven hjem fra en Markeds- 
færd. Men det var nok ogsaa første Gang, han ved en 
saadan Lejlighed havde truffet sin Ovennand. 



BRØNDGRAVERE 

(1908.) 



JØRGEN PLITS Gaard laa paa en Banke, og han havde 
derfor altid haft et farligt Mas med at skaffe Vand til 
sine Kreaturer. Var det et Aar, det slog ind med Tørke, 
kunde Vandtønden kjøres frem og tilbage mellem Gaarden 
og det fjerne Kjær saa lang, Dagen var, hvad der gav et 
uhyre Spild af Tid og Arbejde. Jørgen Plit sukked tit i 
Stilhed over sin haarde Lod og forbanded den Kvægpande 
blandt sine Forfædre, der havde lagt Gaarden paa denne 
Sandbrink uden først at undersøge, om der var tilstrække- 
ligt Vand i Bunden. 

Der var dog dem, der vilde sige, at i gammel Tid 
havde Brønden givet Vand nok, og at det først var efter 
den stærke Dræning rundt om paa Naboejendommene, at 
den havde begyndt at lække. Sin Grundskade fik Brønden 
dog først den Dag, da Jørgen Plits nærmeste Nabo, Movns, 
lod sin Kjelde sænke fire Alen, saasom alle Ulykker gjeme 
skulde komme fra den Kant; fra det Øjeblik var det, som 
om Jørgens Brønd stod langsomt og forblødte, mens Movn- 
ses altid var pladderfuld af det lifligste Vand som et Hø- 
ved kunde drikke. 

Skulde man nu ikke tro, at det gik til ved Hexeri og 
Fandens Kunster? Man sa jo nok, at Movns havde fundet 
den fælles Vandaare. Pyt med den Snak! Jørgen Plit vidste 
nok hvad det var for en Aare; men Gud bevar hans 
Mund I 

Saadan stod Sagerne gjennem flere Aar; da rygtedes 
det, at der ovre i et andet Herred fandtes en Mand, der 
var saa meget farlig til ^at vise Vand". Skjønt der var 14, 
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16 Timers IQørsd iiem <^ tObi^ne^ beslntted Jeigen sig 
dog til at hente ham med Heste (^ Vogn, Him havde 
omgivet demie Udfart med stor Hemmelighedsfaldhed, og 
nu sad »Troldmanden* just bænket i hans bedste Stoe og 
tog for sig af de gode Retter, som .torgen Plit havde ladet 
sstte for ham. 

Vanddc^doren var en Mand omkring de Halvfjerds, kl«dt 
i Vadmel fra Top til Taa; skjant det var en daanende hed 
Sommerdag, sad han ved Bordet med et svært, sort uld^it 
Klæde flere Gange viklet om Halsen. Han fjemed det lige 
saa meget fra Munden, at han kunde putte Maden ind, 
og naar han iog Snapsen med den højtidelige Alvor, der 
var knjrttet til hele hans høje ranglede Person, saa det 
næsten ud, som om han sied den igjennem Mundklædet 
Et Par smaa Kobt>erørenringe dækkedes næsten helt af de 
lange strittende Haar fra Ør^angen, og paa højre Haands 
Langfinger bar han en stor, anløben Gigtring. 

Han kl^ed over, at han nu snart blev for stiv til saa 
lange Ture; han havde hjulpet mange, nu maatte man snart 
hjælpe sig uden ham. 

Da han havde renset Gummerne og drukket af Ølpot* 
ten, hvori en Række fede Fluer tog Svømmetag, skubt>ed 
Jørgen Tobakskassen hen til ham. Troldmanden stopped 
med stor Værdighed ; ved det fjerde Sug af Piben sa han: 

,Nu gjælder det om, te en faar fat i en Woll*^).* 

Jøigen gjorde straks Mine til at springe op og hente 
den. 

i,Nej,* sa Troldmanden afværgende, .den skal a nok 
sjel find. Og du skal agte paa, at du ett ser efter, hvor 
a gaar hen.' 

Med disse Ord rejste Troldmanden sig i en Sky af 
Fluer og forlod Stuen. 

Kori efter stod han og Jørgen Plit sammen ude paa 
Bakken bagom Gaarden. 

Vandtrolden holdt en myg Pilevaand fastklemt i sine 
knyttede Hænder; nu gjaldt det om at agte paa Kvistens 
mirakuløse Tegn. Vandmanden bøjed sin lange Skikkelse 
og skød sig hen ad Jorden i sære bugtede Zigzagvridnin- 
ger uden et Øjeblik at gi Slip paa Kvisten. Jørgen fulgte 
efter i ærbødig Afstand. — 



i) Blød Pilekvist. 
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»Kan du se! Nu svinger den!* raabte Troldmanden i 
vild Ekstase. 

Jørgen styrted frem for at iagttage Fænomenet. 

.Kom ett for nær!" vrissed Vandmanden, ,du kunde 
gjeme komme til at forstyrre den.*" Han ønsked ikke at 
blive set altfor nøje paa Fingrene. 

„Se! Se! Vær nu still!' raabte igjen Vandmanden. 

„Det er, som skulde den trække begge mine Hænder 
af Led!« 

— Hans Læber begyndte at mimre noget ufofistaaeligt 
Abrakadabra, mens han bøjed Pilen nærmere og nærmere 
mod Jorden. Paa een Gang skreg han som i Vaande: 
„Aae! nu kommer den; a kan ett hold'en, om det saa var 
mit Liv om at gjøre. 

Der har du den! Dei er, fandenmæ, lig æ Plads I* 

Jørgen havde ikke kunnet holde sig i Skindet længere; 
han var styrtet til og saa, at Pilevaanden laa i Mandens 
rystende Hænder som en Ting, der anstrenger sig for at 
bøje begge Ender sammen, mens den peged energisk mod 
et bestemt Punkt i Ageren. 

»Er Vandet der?* hvisked Jørgen Plit og saa halvt i 
Rædsel ind i Troldmandens fordrejede Ansigt, der havde 
Spændingens store Sveddraaber mellem Skjægstubbene. 

,Ja,* svared Troldmanden, »der er saa meget Vand, 
at hverken du eller dine Kreaturer skal komme til at tørste 
saa møj nys.* 

»Men hvordan skal a nu faa det op?* spurgte Jørgen 
Plit. 

»Det maa være din egen Sag!* sa Troldmanden. 

»I dit Sted vilde a lade bore for det.* 

Dermed var Vandmandens Mission endt, og han blev 
kjørt tilbage med god Belønning og under talrige Tak- 
sigelser. 

Med Vandmandens Erklæring om rige Vandaarer i Un- 
dergrunden var der vakt en farlig Drøm i Jørgens primi- 
tive Sind. I Søvn og Vaagen tænkte han kun paa at løfte 
denne Skat, der vilde fordoble ' hans Jords Værdi og gjøre 
ham til en misundt og en Lykkens Pamfilius mellem alle 
hans Standsfæller. Den tykke Movns vilde da være den 
første, der revned af Ærgrelse. Hvor Jørgen Plit senere 
færdedes — om hjemme eller i Marken — glimted denne 
Springvandsstraale for hans Øjne. Naar han en hed Som- 
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merdag gik og ased i Sandet bag efter den dryppende 
Vandtønde, og Billedet af denne rislende Søjle, der skulde 
frigjøres ved Boret, stod for hans Øjne, kunde han af bar 
Utaalmodighed løbe ind mod Hestens Side og give den 
et forsvarligt Rap af Tømmen. Han kunde fantasere Næt- 
terne ud, fare op af Søvne og raabe: ,Det løber, det lø- 
ber!*' men blev der saa set nøjere til, var det bare ham 
selv, der havde gjort Sengen vaad. 

Saa en Dag foran Høst rygtedes det i den lille Landsby, 
at nu kom der Brøndgravere til Jørgen Plits. Jørgen selv 
havde den Dag været oppe, før Fanden fik Sko paa, for 
at komme tidlig nok af Sted; og hen over Middag kom 
han saa kjørende tilbage med „hele Molevitten*; en Støv- 
sky røbed ham, forinden han naaed ind mellem den lille 
Bys straatakte Gaarde. Alle var paa Tæerne rundt om ved 
Husgavlene for at faa et første Glimt af disse mærkelige 
Mennesker, som der var gaaet saa mange Sagn om, før 
de kom, og som skulde kunne faa Vand til at sprudle 
frem paa de goldeste Steder. Der var to føre Karle, som 
sad ret umageligt mellem Bunker af Jærnstænger bag i 
Vognen — foruden selve Boremesteren, der sad i Agesto- 
len hos Jørgen Plit og nu og da letted paa Hatten hen 
imod Husgavlene for at vise sin højere Dannelse. Folk 
holdt sig reserveret, næsten fjendtligt tilbage, mens Vog- 
nen passered forbi. Ungerne krøb ind mellem de voksnes 
Ben og gloed sig Øjnene ud af Hovedet. De lige- 
gyldige skræved ud paa Træskoene og spytted favnelangt 
over Vejsporene: 

„Det vil, fandenmæ, blive Jørgen Plit en dyr Spas!" 

Men der var andre, i hvem Misundelsen allerede rørte 
sig kraftigt; de frygted for, at Jørgen Plit skulde sejre og 
distancere dem alle over en Bank. Hvis det nu skulde 
kunne la sig gjøre at skaffe Vand op til Jordoverfladen 
ad 4enne lette og bekvemme Vej, hvor var det saa ikke 
dumt, at de ikke selv havde været de første. — Ganske 
vist kunde de senere komme med. Jotakl Det var jo da 
bleven sagt fra alle Sider, at der næppe var Udsigt til, at 
mer end een kunde faa Springvand. Deres Brønde laa paa 
een og samme Aare, sa man; saa det kunde meget godt 
være, at de alle løb tomme den Dag, det lykkedes Jørgen 
Plit at finde Grundaaren. 

Det vilde rigtignok være nydeligt, om de skulde blive 
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nødte til at gaa til den Stodder og bede om Vandhjælp; 
han, som hidtil havde maattet gaa og øse Vandet op af 
deres Sumper og Vældhuller som et andet Fattiglem. De 
maatte holde Øje med den Karl; det gik ikke an, at han 
fik Lov til at rende saa langt forbi dem, ja, kanske ramme 
dem føleligt eller endogsaa ruinere dem, saa det blev dem, 
der kom til at slæbe Vandet hjem fra Kjær og Sump- 
huller. 

Under saa onde Varsler holdt Brøndgraverne deres Ind- 
tog hos Jørgen Plit, og jo længere Arbejdet skred frem, 
jo dybere blev Sammenrotteisen. 

Til at begynde med mærked Jørgen ikke til noget 
Fjendskab. Han var saa optaget af sin skjønne Forhaab- 
ning, at han ikke sansed noget somhelst andet. 

De første tre fire Dage gik i den skjønneste Harmoni. 
Boremaskinens Hjul snurred som en Ten, og Staalboret 
sank dybere og dybere i de løse Jordlag. To Hestespand 
gik ustandselig mellem Gaarden og Kjærene med de fyldte 
Vandtønder; thi meget Vand maatte der til, om Boret 
skulde gjøie sin Virkning og Foretagendet krones med 
Held. 

Jørgen kjørte selv den ene Vandtønde; han syntes, at 
dette Arbejde pludselig var bleven saa herligt; han gik 
ved Siden af Vognen og nynned; nu og da løb han helt 
umotiveret ligesom i Kaadhed ind imod den nærmeste 
Hest og gav den et let Klask af den flade Haand; og 
engang, da han paa Hjemvejen mødte Hyrdedrengen, søgte 
han leende at kildre ham over de bare Ben med Svøbe- 
snoren. Knægten begreb slet ikke, hvad der pludselig gik 
af hans ellers saa tavse og strenge Husbond. 

Med alt dette var Vejret henrivende; Solen strøg med 
gylden Haand hen over Mønningens fløjelsbløde, grøime 
Mostæppe, og Svalerne jog i skridende Flugt foran Heste- 
nes Muler helt ind ad Gaardens aabne Porte. Jørgen kjørte 
i Tanken frem mellem Kaskader af springende Væld. 

Da indtraadte det første lille Uheld; Boret havde naaet 
en Sten ; Vandet fik en blaa, kornet Farve. Boret sløvedes 
uden rigtig at komme videre. I to Døgn sank det kun 
nogle Tommer. Jørgens Humør sank meget mere. Thi nu 
var Vandbeholdningerne i Kjæret snart udtømte; saa skulde 
han ttl at bede om Vand hos Naboerne; det længtes han 
ikke efter. Nu trak hans Sindsstemning modsat Vej af, hvad 
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den tidligere havde gjort. Hestene fik nu ikke Klap, men 
regulæie Stryg; han snød sin Næse paa en egen skuffet 
Maade skraas ud i Sandet, hans Ryg fik en sær sørgmo- 
dig Hældning, som paa hans allerbitreste Vandringer med 
Vandtønden, og da Karlen en Gang gjorde et forkert Greb, 
vanked der en Ørefigen. 

Boret vedblev at gjøre døde Hug i den spærrende Sten ; 
Boremesteren maatte indstille Arbejdet et Døgns Tid, mens 
han i nærmeste Kjøbstad kunde faa udbedret sit ødelagte 
Værktøj. 

Af denne Forsinkelse benytted hans Hjælpere sig til 
at søge til Kros. Her blev de pludselig et Rov for Intrigen. 
Alle Byens Folk vilde ha Lov til at gi dem Omgange. 

Under Venskabs Maske fik man dem til at fortælle om 
det paabegyndte Værk, og de udkrammed deres uforgribe- 
lige Mening om dets Fare for Omgivelserne. Jo mere 01 
der løb i dem, jo mere brovtende og stormundede blev 
de. De udtalte den Formening, at naar de havde boret, 
kunde alle andre gaa hjem og lægge sig. Brøndene 
vilde staa tomme ind ad en Ende; der var ingen Tvivl om 
den Tlngl Saa kunde de andre enten betle sig Vandet til 
hos Jørgen Plit eller selv forsøge at bore det frem af Jor- 
den, som han havde gjort — eller var i Færd med. For 
der var næppe Tvivl om, at han vilde sejre; Vandkikkeren 
havde jo været der, og han plejed ikke at rende med en 
halv Storm. 

Saadan brovted Borekarlene, mens de tylled sig med 
det 01, som alle de villige Hænder rakte dem. 

Ud paa Eftermiddagen var de allerede saa drukne, at 
man kunde prikke dem paa Øjnene. Den tykke Movns 
havde været Hovedmanden i dette Foretagende, der var 
Led i en Plan, som han havde lagt for at komme Jørgen 
Plit og hans Boringsværk paa tværs. Boremesteren og hans 
Folk skulde gjøres latterlige; derved vilde hele Forsøget 
falde bort af sig selv. 

Nu havde den ene af Brøndgraverne pralet af en Strid, 
han havde med Stedets Præst, den myndige Provst Møl- 
ler. Brøndgraveren var en flot Karl og en stor Don Juan, 
der med sit fyldte 24de Aar allerede var naaet til det 
tredje Alimentationsbidrag. Nu var det nok galt igjen, deime 
Gang med en Pige af selve Gaardmandsklassen. Provsten, 
der tillige var Stedets Kommuneformand, havde svoret sit 
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„sandt for Herren* paa, at han „nok skulde sætte Gjor- 
dene paa den Hvalp *"; og nu var han alle Vegne ude efter 
ham med Stikbreve; om han vilde behage at møde i Præ- 
stegaarden snarest, for at de i Enrum kunde afgjøre dette 
Mellemværende I 

Ogsaa denne Eftermiddag havde Brøndgraveren faaet 
et Provstebrev, som han til Selskabets uhyre Moro sad og 
vifted med mellem Ølflaskerne. 

Provsten troed, han skulde gjøre ham bange; men han 
vidste nok ikke, hvem han havde med at gjøre I Brønd- 
graver Anders Peder Andersen, Dælen sylte mig! Født 
1869 — af fattige Forældre — ganske vist; men ikke 
desto mindre: Karl for sin Hat, selv om den sad skjævtl 
Var der nogen af de tilstedeværende, der nærede Tvivl om 
Anders Peder Andersens Kvalifikationer? Dragon Nr. 748, 
Randers. Hvadbehae! Vilde de komme og føle paa hans 
Armmuskler; det var. Kraft ede ham, ikke det bare Lamme- 
kyed. Provsten skulde lige bare komme; han kunde nok 
trænge til et Par Flade; det skulde være ham en Fornøjelse 
at fremstille et rigtig lækkert Stykke Bankekjød af saadan 
et gammelt overmæsket Flommesvin. 

Nu skød Movns sin tykke Vom ind over Bordet mel- 
lem Flaskerne og raabte hen mod Praleren: 

.Aa, dinStaakkel! Det er ingen Sag at sidde i Ovnen 
og bande Kongen. Du er en Kryster. Du tør sgu ett 
møde hos Provsten.* 

„Hvad tør jeg ikke I' raabte Brøndgraveren fortørnet. 

„Godt! Jeg møder endnu denne Eftermiddag. Kan jeg 
faa en Vogn?" 

„Du kan sgu faa to, om du vil ha det,* sa Kroman- 
den, der nu mærked, her var Penge at tjene. „Men hvad 
Vogn skal det være?* 

„Den flotteste du har!* svared Brøndgraveren. 

„Ja, det bliver saa den lukkede Vogn.* — Kort efter 
holdt Kjøretøjet for Døren. Den beskjænkede Brøndgraver 
blev puttet ind. Vogndøren smækket i, og ud ad Lande- 
vejen gik det med susende -Hast. 

En halv Time efter svinged Vognen op for Præstegaar- 
dens høje Trappe. Den guldgalonerede Kusk, der var godt 
instrueret hjemmefra, løsned et drabeligt Piskeknald, der 
gav skarpt Ekko rundt om mod de lave, hvidtede Hus- 
længer. 
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Den myndige Provst Møller blev ikke lidt forbavset 
ved at finde en herskabelig Vogn foran Stordøren. I en 
Fart fik han sine Damer allarmeret, og med bare Hoveder 
og Ansigterne lagt i de forbindtligste Folder stod de nu 
der paa den høje Trappe, en hel Armé — Provsten med 
Ordensbaandet i Knaphullet, den sirlige lille Præstefrue, 
der lige havde f?aet Tid til at kaste et fikst Fr3msesjal om 
sig, og endelig 3 — 4 Døtre med guldkammet Haarsætning 
og hvide Forklæder. 

Provsten havde allerede gjort det første Skridt ned ad 
Stentrappen, da Vogndøren sparkes op, og Brøndgraveren 
vælter ud i hele sin tilsølede Mundering. 

Et Øjeblik- stod Provstefamiljen som en Række Salt- 
støtter, himmelfaldne over denne Frækhed. 

„Jeg melder mig, Deres Gefærlighed!" fremhikked Brønd- 
graveren med en slatten Gebærde mod Huen som en vag 
Erindring fra Dragontiden. I det samme var Provsten med 
alle sine Damer rutschet tilbage gjennem Indgangen. Døren 
knaldedes haardt i, og Nøglen drejedes om. Brøndgraveren 
kom med Fuldmandsbesvær atter ind i Vognen og kjørte 
i Imperatorstilling tilbage til Kroen. 

Her havde man heller ikke ligget paa den lade Side. 
Den tilbageblevne Brøndgraver, der var lige saa tildrukket 
som sin Kollega, havde udtalt nogle forblommede Ord om, 
at han kunde ønske at hilse paa nogle Slægtninger, en 
enligtboende Familie uden for Landsbyen. Villige Hænder 
var øjeblikkelig parate til at yde den ønskede Haandsræk- 
ning. Et fiffigt Hoved i Selskabet fik i Kommission at 
lede Stymperen hen, hvor han ønsked. 

„Men nu maa du vide at opføre dig som et dannet 
Menneske; for det er misæl ordentlige Folk. Gjør derfor, 
som a ber dig: Saa snart du er kommen indenfor Døren, 
skubber du dig ind paa Bænkenden; længere tvivler jeg 
paa, du kan holde den gaaende.* 

Skjælmen ledte nu sit Offer ind i Forstuen og fik ham 
stivet af op imod Væggen, imens han selv aabned Døren 
ind til Dagligstuen. 

„Saa I* sa han og gav ham et let Skub ind over Dør- 
tærsklen. „Og Gud vær med dig!" 

Da Brøndgraveren var skubbet indenfor Døren, vilde 
han efter Ordre sætte sig paa Bænken. Men her sad alle- 
rede Husets gamle Aftægtskone. Brøndgraveren maatte 
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derfor længere frem i Stuen; hans svære Rus tillod ham 
ikke at standse, da han var kommen i Slyng, men førte 
ham gjennem Stuen i hele dens Længde og videre gjeh- 
nem den aabentstaaende Kjøkkendør, hvor han snubled 
over Vandspanden og styrted om med Næsen ned i Aske- 
graven. 

Da Husets overraskende Beboere fik ham drejet om- 
kring, var han helt ukjendelig af Sod og Snavs, hvorfor 
han skyndsomt blev hevet ud af Bagdøren, hvor Skjæl- 
men, der havde været belavet paa en saadan Udgang, 
paany hanked op i ham og fik ham slæbt tilbage til Kroen. 

Da Boremesteren vendte hjem fra Kji^bstaden, fandt 
han hele Foretagendet skandaliseret ved sine Hjælperes 
Opførsel. Alle Vegne, hvor de viste sig, blev de mødt 
med Skoggerlatter; Knægtene hyled efter dem paa Gaden, 
og selv de voksne stened dem med Øjnene, naar de viste 
sig uden for Arbejdspladsen. 

Men heller ikke Borearbejdet havde den rette Frem- 
gang. Grunden viste sig at være altfor stenet, og den 
ulykkelige Jørgen Plit kunde ikke skaffe tilstrækkeligt Vand 
til Arbejdets Fortsættelse; da saa Boret en Dag brast og 
blev siddende i Borehullet, havde han kun Valget imellem 
at standse det hele eller begynde Foretagendet forfra med 
et nyt Borehul. En Fortvivlelse nær foretrak han at ta de 
Skuffelser og det økonomiske Tab, som fulgte af den hele 
Historie. Han beslutted sig da til at kjøre det hele paa 
Porten. Han valgte Natten, for at det kunde vække den 
mindst mulige Opsigt. 

Boringslysteme var for bestandig dræbte i den lille By. 
— Da Bjærget ikke vilde komme til Muhammed, maatte 
Muhammed komme til Bjærget. Og faa Aar efter flytted 
Jørgen Plit da sin Gaard ned i Dalen; saa havde han dog 
Vand i Truget med de andre. 

Men endnu mange Aar efter taltes der med Haanlatter 
om de taabelige Brøndgravere og Maaden, hvorpaa man 
endelig var bleven dem kvit. 



MENS ANE LEVEDE 

(1908.) 



KIST! Vil du se, du kan komme harut, din Tyve- 
bælg!« 

Jens Povlsen laa med Træskobundene i Vejret og 
kjørte med Ildragen inde under den brede Stolpeseng, 
hvor Katten sad og gjorde sig tilgode med en af hans 
Spegepølser, som den havde hugget fra Raanen over 
Frammersbordet. 

, Hører du det ett! Hvor længe skal a sige dig det!" 

Jens Povlsen blev ved at firme med Ildragen. Katten 
havde rullet sig sammen som et Pindsvin inde i den 
dybeste Mørkekrog, hvor den forskansede sig bag Pølsen, 
mens den fulgte Ildragens Bevægelser med de grønneste 
Øjne. 

Den aldrende Jens Povlsen kunde daarlig taale at faa 
Hovedet saa meget nedad; det vidste Katten øjensynligt 
fra tidligere Skærmydsler med sin kjære Husbond. Det 
smerted ogsaa nederdrægtigt i de gamle Knæ at krybe om 
paa det kolde Stengulv; Jens Povlsen ratted sig lidt i 
Lemmerne, mens han forbanded Katten og dens Afkom til 
tredje og fjerde Led. 

Da han saaledes havde fyret under Vreden, gik han 
paany over til Angrebet med en saadan Voldsomhed, at 
han — der fægted i Blinde — slog Rågen i Smadder 
mod Endevæggen. 

Nu kjendte hans Raseri ingen Grænser. Han kyled sin 
ene Træsko ind under Sengen med et forfærdeligt Rabal- 
der uden dog at ramme Katten; han fægted vildt med 
Ragestumpen; men den naaed nu hverken helt eller halvt; 
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Og Katten begyndte at opfatte det hele som en god Spøg 
og greb skjæmtefuld med Poten efter Ragestokken, lige- 
som Killingerne griber ens Finger, naar man l^er med 
dem. 

«Aa, Gud i Himlen endda dæ Satans Dyrer der er 
til!" stønned Jens Povlsen og rejste sig atter martret op 
fra Stengulvet. 

Nu havde han endelig udpønset en ny Krigslist. Han 
fyldte en Kop med Mælk og holdt den i strakt Arm ind 
under Sengen: 

„Bitte Mis, bitte Misl*" Han havde maaske ogsaa lok- 
ket Katten i Fælden, hvis ikke hans Raseri havde været 
saa ubehersket. Men hans dåarlige Hoved taalte ikke længe 
ad Gangen at ligge saa næsegrus. Han fægted ad Katten 
med Skaalen, saa Mælken blarped ovenaf. Omsider hev 
han aldeles sanseløs af Sindsbevægelse baade Skaal og 
Indhold ind mod de to grønne øjne, der lyste som Lan- 
terner i Mørket. 

„Aa, dit lede, sorte Asen;" hvæsed han mellem Tæn- 
perne. „Du var ikke bedre værd, end en skulde brænde 
Sengen ned over dig!" Og nu helt ud i flæbende Graad 
tilføjed han: „Saadan kan en ene gaa og bødle ved alting! 
Ett jen til at række jen en Haand ved nogen Slags Lige! 
Det er lige ved at skride sammel om jen, ihvor en gaar. 
Det er helsen ett, som men' Ann var løvendl* 

Paa dette Hjærtesuk løb alle Jens Povlsens Klager ud. 

Han havde nu siddet Enkemand paa fjerde Aar og 
selv styred Huset baade ude og inde. Naturligvis blev det 
derefter; Jens Povlsen var derfor ikke utilbøjelig til at 
lytte til Naboernes Raad, at han baade for sin egen og 
for andres Skyld burde gifte sig igjen. Tho han kunde 
jo da ikke saadan blive ved at gaa og hæfle i det, det 
var jo til at gaa til ved. Og Husholderske det var jo al- 
ligevel ikke som ens egen. — Naturligvis skulde han ikke 
gribe efter de unge Piger, men finde en, der var hans 
Ganning; og saadan en var jo da ogsaa nærmest ved 
at ha en bitte Krumme — enten af en Slags eller en 
anden. 

Hvad vilde han nu sige til Mett Sofi Hop? spurgte 
hans gode Ven og Raadgiver, Skjæv Thames. 

Ja, Jens Povlsen havde da hørt, te hun skuld vær 
saamøj en uynde Kwind. 
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I, Ja, kjøn er hun misæl ett; langt ifræl Men hun er 
over hinne Sager; og det tykkes a jo snart er nok saamøj 
værd — da i din Alder, Jens. For du maa jo ett glemm, 
te du er ved og bliv nøj graa bag æ Ører; og da kan 
det misæl ett hjælp, en kjællinger længer, heller kiger 
efter Skjønhed og skred Kinder," sa Skjæv Thames. 

j,Nej, aaenej, det forstaar sig! Men en Kone som Ann 
— det faar a nu aldrig mer,* sa Jens Povlsen. 

„Nej, den Slav de kommer ett igjen. Dem holder Vor- 
herr sgu ved, naar han jen Gaang har faaet Fingre i dem,* 
svared Skjæv Thames. 

Vennens Anvisning paa Mett Sofi havde nu alligevel 
slaaet Manden i Lytten. Det hændte baade een og flere 
Gange den efterfølgende Dag, at Jens Povlsen rendte i 
Staa med en Borren Hø i Favnen og gav sig til at mumle 
for eller imod Forbindelsen med Mett Sofi Hop. Men Re- 
sultatet af de modstridende Overvejelser blev alligevel 
dette, at Jens Povlsen en Dag omkring St. Hans haled 
sine frygtelig forsømte Skaftestøvler frem fra deres Plads 
under Bænken, gav dem en ordentlig Indfedtning af en til 
dette Brug hengjemt Svinemie og drog af Gaarde i bed- 
ste Puds. 

Henimod Middag blev den enligtboende Mett Sofi Hop 
opmærksom paa en duknakket Skikkelse, der gik og staged 
omkring hendes lille Rugfald, og snart slog bredt ud med 
Haanden, som tog han et og andet i Besiddelse, snart 
igjen rysted afværgende paa Kabudsen og gjorde Slag i 
Luften, som vilde han jage noget fra sig. 

Ih, hvad var da det for et underligt Menneske; var han 
tontet, eller havde han noget andet i Sinde. — Mett Sofi 
blev ved at følge ham med øjnene. 

Han var sgi ingen Sluski, han saa godt ud i Tøjet. 
Og Støvler paa Fødderne I Jøsses, bitte Børn! 

En skulde da ikke tro, te han kom for at . . . Hæ, hæ, 
hi — i — ih! — Men hvad skulde han helsen gaa og stampe 
om hendes Rug for? Fanden staar i ham, var han nu ikke 
henne at føle Kalven paa Ryggen! Hæ, hæ, hi — i — ih! 
Det var nok paa Tide, hun fik gjort lidt Hejer i Stuen. 

Mett Sofi forsvandt fra Hushjørnet; kort efter pulsed 
Gulvfejningen ud af Forstuedøren, mens alle Urenhedens 
Aander fugtledes over Tærsklen med Revlinglimens kraf- 
tigt duftende Ris over Nakken. 

Aakjær VU, \2 
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Da Jens Povlsen lidt efter stod i Stuedøren, var der, 
som der var blæst. Solen leged i Søjler af Støv foran det 
blommede Sengeomhæng; de fingerdybe Fuger i Langbor- 
det var hele Vandbække med stridt Sand i Bunden, et 
Bevis paa, at Skurevisken var lagt ad, saa det dued noget. 
Det, der havde faaet mindst, var næsten Mett Sofi selv. 
Alligevel var hun knap saa grim, som Jens Povlsen havde 
frygtet; ja, havde det ikke været for det bandsat store 
Overskjæg og den aldeles udtværede Braknæse og isaa den 
stygge Vorte med syv hvide, strittende Haar midt paa 
Hagefippen — saa var hun maaske endda ikke fælere end 
saa mange andre, en saa baade gift og hjemfaren. Og 
Thames havde Ret; det var et bandsat godt bitte Sted; 
det vilde da i Salg være mindst syv Tusind værd, saadan 
en Stil det var i! 

j,Ja, tho vi kinder jo ett saa farlig møj til hinanden/ 
begyndte Jens Povlsen og stilled sin r Stok ved Bænken. 

„Nej; hvem er æ Persovn?" svared Mett Sofi. 

I, Det staar for mig, te a skuld kind dæ for Ansiels, 
men a kan ett komm paa dit Navn.* 

„Aa, Folk kalder mæ møj aa æ Tid for Jens paa æ 
Vratt, men helsen er mi kristele Navn da Jens Povlsen.* 

„Ja, æ Navn lyder da helsen kjendt nok.* 

„Saa har du maaskésig ogsaa hørt, te a sidder Enke- 
mand?* 

„Ja,* svared Mett Sofi og gnubbed sig over Vorten, 
„tho det er lissom a skuld ha hørt et Nysmaal om det* 

„Ja, det er en besværlig Stilling,* vedblev Jens Povl- 
sen med et Suk. „Det er helsen ett, som da Ann var 
løvend. — Men søen en Kuen faar a nu heller aalle 
mir.* 

Jens Poulsen saa op med et hjælpeløst, tungsindigt 
Blik. 

„Nej, det er jo ett godt for en anden en at kloge i, 
naar en et kjender til det. Har du saa nøj Stej?* 

„Ja, a har sgi et kjønt bitte Hjem. Det er da større 
end dit. Knap nok vel saa godt Bund alle Steder; men a 
avled da tredve Traver Rug sidste Aar, og a har en 
pæn Besætning: fire Køer og en Kvie, der kælver ti! 
Kjørmis.* 

„Det var da helsen ett saa ringl Sæt dig om paa æ 
Bænk, Jens Povlsen, imen a sætter nø Brød paa æ Bord." 
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Mett Sofi tog Brødkniven ned fra Bjælken og strøg 
den to Gange over sit Forklæde, først et langt Strøg fra 
højre Hofte og fremefter, saa fra modsat Kant et langt 
Buestrøg over Maven og ned, som slog hun Kors for 
denne Legemsdel. 

Saa gled Mett Sofi ind i Spisekamret. Kort efter sad 
Jens Poulsen bag en Skanse af Rullepølser og Spegelaar, 
der lyste mod det skurede Bord og tirred hans Sanse- 
organer til vældige Indhug ved deres ramme, krydrede 
Duft. 

Det var længe siden, den ensomme Jens Povlsen 
havde faaet ordentlig Mad. Mett Sofi skræmmedes vel nok 
noget af hans Forslugenhed, men tho det var da alskjøn 
at se, te det smagte ham wal. 

„Det var endda ingen Sag, naar en kunde faa en or- 
dentlig Føde,'' sa han gumlende. 

»Nej, det er aldrig ilde,* svared Mett Sofi. 

„Nej, det er snart det halv Helbred. — Men hvordan 
skuld a faa det — i min Stilling? Kan du sige mig det?** 
spurgte han underfundigt. 

„Hæ, hæ, hih!" lo Mett Sofi og tørred Krummerne 
fra Munden med Haandbagen, men gjorde for Resten ik^e 
Mine til at sige ham det. Men smittet af hendes Latter 
slog Jens Poulsen nu ogsaa Munden op i en Skogger og 
troede sig allerede mere end halv forstaaet. 

Mett Sofi havde været et Smut ude i Frammerset og 
faaet Kaffekanden til Snurr; hun kom nu ind med et Fad 
Mælk og begyndte at afskumme Fløde til Kaffen. Først 
lod hun sin ikke særlig propre Pegefinger glide langs 
Indersiden af Fadranden, til Fløden løsnedes, derpaa strøg 
hun den omhyggeligt af paa Flødekrusets Kant og greb 
nu fat om Skummeskeen. 

Jens Povlsen iagttog med Velbehag dette hjemlige 
Billede fra den Tid, mens Ann var løvend. 

Før Kaffen blev budt frem, bad Jens Povlsen om Lov 
til at trække Støvlerne af. De var da kommen til at klemme 
ham saa dævelsl 

Mett Sofi vilde hjælpe ham, og den gamle, stive Jens 
Povlsen tog med Glæde derimod. Men Fedtlæderstøvlerne 
sad, som var de smedet om Foden, og i sin Iver for at 
slæbe dem til sig trak Mett Sofi Jens Povlsen op fra 
Skamlen, saa han for lige ind i Favnen paa hende. Et 

12* 
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Øjeblik stod de generte ret op mod hinanden og smaa- 
grinnede. 

„Tho da kund a snaar ha kysset dæ,* sa han. 

„Aa, saa haaj æ Skaad wal ett wot stur/ svared 
Mett Sofi lidt skuffet; men da havde de allerede sluppet 
hinanden. 

Kaffen indtoges under munter Skjærat. Mett Sofi bed 
Kandisklumpen over og la sirligt den levnede Halvdel til- 
bage paa Sukkerskaalen. Der hentedes den saa senere af 
Jens Povlsen, hvis fattige Tandstumper maatte forsage 
Klumperne. 

«Aaeha, hvem der havde haft saadanne Tænder!" sa 
Jens Povlsen, da den brune Sukker atter stented som 
Æggeskaller om Mett Sofis haarede Læber. 

„Ja, det er altid godt at ha nøj, en kan bid fræ sæ 
med,* svared Mett Sofi med en ny Skranni. 

Ordene under Maaltidet havde ikke været mange; men 
Summen af dem udgjorde alligevel fra Jens Poulsens Side 
et Ægteskabstilbud, som fra Mett Sofis Hjørne ikke var 
mødt med nogen Grad af Afslag. Saa det var vel 
klart nok I 

Da faldt der brat et Stykke Brød fra Mett Sofi og 
trilled ind under Bænken. 

,,Ih, hvordan er det endda mæ sølle Fummelfut staar 
og kyller med Guds Gaver!" sa Mett Sofi og sank som 
et Lod ned i sine Skjørter og begyndte at rage omkring 
inde under Bænkfjælen. 

,Du vil da*tt lig flytt di Sokker!" sa hun, hun var 
kommen til at kildre ham lidt op ad Anklerne. Jens Povl- 
sen grined som en revnet Træsko og gled straks ned un- 
der Bænken for at rage med. 

Det usædvanlige i Situationen gjorde dem begge 
kaade; hertil kom Virkningen af det gode Maaltid, 
der end ikke havde fattedes et passende Antal Smaa- 
snapse. 

Da de havde raget over Kryds og over tværs, stak 
Jens Poulsen en tung Pegefinger i Siden paa Mett Sofi: 
„Kredevittevit!" 

Mett Sofi slog ham kjærligt paa Øret, og før der var 
gaaet et Minut, sad de to Gantninger ind imod Bordtrem- 
merne med hinanden om Halsen, hun med sin lasede 
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Skjørteskoning, han med de hvide Hosesokker stikkende 
bagud. 

Frieriet var bestiet paa den i alle Lande gyldige og 
avtoriserede Maade. 

Da Jens Povlsen havde været rundt og taget Syn over 
alle Ting — Kalv og Ko, Sæd og So — sa Mett Sofi 
Hop, idet hun fulgte sin Bejler til Døren: ,Det staar saa 
ved Magt: vi to Stønniser slaar vore Pløger sammel. Men 
jen Ting kan a sej dæ: a vil ett tages herfræ, inden a 
har faat æ Gris slagtet?" 

„Naa, fik du saa nøj ud af di Gaang?* spurgte Skjæv 
Thames med et Grin, da han Dagen efter traf Naboen i 
dybe Tanker. 

„Ja, det var ett sær," svared Jens Povlsen; ,tho nær 
en haaj tød en Daa atter'et, skuld en jo ogsaa gjan ha 
nøj ud af'et!" 

Jens Povlsen fik næsten alt for meget ud af det; thi 
Mett Sofi Hop var ingen sød Blomme til daglig. De havde 
begge i deres aarlange Ensomhed udviklet Egenskaber, 
der ingenlunde var heldige for et Samliv; hun var rask i 
Tøjet og rap i Kjæften, og han var tvær i Træet og sin- 
dig indtil Stædighed; der laa da som oftest et Syndens 
Hus imellem dem, og Jens gik mere og mere og flæbte 
for den Tid, da Ann var løvend. 

Skjændsmaal og knubbede Ord hørie til Dagens Orden, 
og ofte kunde Skjændene ikke gjøre det, men der vanked 
tarre Hug, og det faldt som oftest i Jens' Lod at gaa hjem 
med de fleste. 

At ha det „ligesom Jens paa æ Vratt" var bleven et 
almindeligt Udtryk for at leve et Hundeliv. Jens var langt- 
fra selv uden Skyld deri, han var vringlet og værkelig og 
havde ikkun ringe Sans for Mett Sofis særegne Egen- 
skaber: hendes Skraphed med Næverne og hendes be- 
slutsomme Greb paa at sætte hver Ting i Matrikel og paa 
sin rette Plads. 

Jens maatte daglig høre, at han var et Pjok og et 
Drog, der ligesom Hønsene altid vilde modsat Vej af den, 
man drev dem. Han maatte være glad, han havde faaet 
hende i Huset, mente Mett Sofi, ellers havde han for- 
længst været hjemfalden til Kommunen. 
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Det er dog ikke sandsynligt; thi Jens Povlsen var, 
hvad Nærighed og Paaholdenhed angik, næsten paa 
Højde med Mett Sofi selv. Men enes kunde de ikke over 
et Dørtræ. 

En Dag havde det været rent pinegalt. Katten havde 
igjen været paa Spil; den var stukket ud af Vinduet med 
et nyslagtet Kalvehjærte. Jens Povlsen paastod, at Mett 
Sofi ligefrem hængte det saadan, at Katten skulde faa det 
at løbe med. 

Mett Sofi bad ham rende og hoppe! 

„Ja, det er nok dæ, der kan hopp, din Mogsow!" 

Saa var det Mettes Tur. i,Det mangled. Fanden slaa 
mæ, te en skuld lade sig nøj sej af saadan en gammel 
Donnek og Drivstud, der nap kan knapp si egen Bovser 
op, siden holde en Gaard paa Naglemel' 

Saadan gik Skydningen i nogen tid mellem Bryggers 
og Nøds. Naar én var ude af en Dør, var den anden inde ; 
men den talendes Replik blev altid af Modparten fuldkom- 
men rigtig forstaaet og opfattet. Den havde nemlig den 
Egenskab at være klart formuleret og tydeligt udtalt. 

Omsider maa Jens Povlsen ha haft Held til at frem- 
komme med en særlig træffende Bemærkning, for plud- 
selig stod Mett Sofi i Nødsdøren med Tapstangen i 
Haanden; og nu begyndte der en Krigsdans, som endte 
med, at Jens Povlsen forlod Valen under en Række my- 
stiske Trusler om aldrig mere at lade sig se ved den 
hjemlige Arne. 

Med en for hans Alder og Flegma usædvanlig Hurtig- 
hed tog han Vejen ud over Marken mod Aaen. 

Her ved Siden af det største Høl, der kunde findes, 
tog han først sin Hue og slængte den haardt ned i Engen ; 
samme Vej gik ogsaa Vesten og Halskluden. 

„Aae, Gud naad mæ!*" sukked Staklen, «der var helsen 
en anden Gjænge i det, men Ann hun løved!" 

Aaen gik og lumsked med blød Mumlen under hæl- 
dende Brinker, som vilde den sige: «Kom du kuns til mæ, 
bitte Jens Povlsen! Du behøver aldrig at smide én Traad 
mere; a skal nok ta venligt imod dig iløwle!* 

Jens Povlsen stod og fumled med rystende Fingre ved 
en Buxeknap, imens han lod sine halvt forvildede Øjne 
løbe omkring. 

Pludselig fangedes hans Blik af noget oppe paa den 
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stejle Engbakke. Ih, Jøsses, hvad var det I Et Kobbel Faar 
af deres egne var i Færd med at hænge sig ud over Ran- 
den af den bratte Brink. — Ja, der kunde en nu se, hvad 
Kjælling hun var; saadan tøjred hun Faarene, at de gik 
hen og misted Livet ved det I 

Jens Povlsen glemte nu sine egne Kvaler og styrted 
sporenstregs af sted imod Faarekoblet; med stor Møje fik 
han de halvkvalte Kreaturer halet op paa Brinken, før alt 
Liv var udslukt; det viste sig nu, at Grunden til Ulykken 
var den, at Koblet var tajret for nær til et Nabokobbel, 
som havde filtret sig sammen med det, saa de to Tøjr 
danned et Virvar af Stegger og Haarknuder, som det 
maaske kunde ta en halv Dag at rede ud igjen. Jens 
Povlsen græd af Raseri; han slæbte alle fire Faar hen til 
en Vidjebusk, satte sig plat ned paa Enden og gav sig 
til at slide i Rebene med sine haarde Negle og Resterne 
af sit stærkt medtagne Gebis. 

Imidlertid havde Mett Sofi anet Uraad. Hun var styrtet 
om til Skjæv Thames og havde faaet ham med ud at 
søge efter Jens Povlsen. Da de stødte paa hans Hue og 
Vest, var Sagen jo tydelig nok! Mett Sofi gav sig til at 
flæbe himmelhøjt. Mens Skjæv Thames fulgte Aaløbet 
ned efter for om muligt at finde den savnedes Lig, gik 
Mett Sofi — stadig tudbrølende — med Mandens Klæd- 
ningsstykker lidt opefter Strømmen. — 

Jens Povlsen sad stadig paa Brinken bag Busken og 
arbejded sig mere og mere gal i de sammenfiltrede Tøjr. 

Nu og da fik Faarene et Nævedunk i Ribbenene; .Kan 
I staa, I Satans Kræger, eller skal I maaske ha det filtret 
mere i hinandet 1" 

Da gik den højttudende Mett Sofi forbi Skræntens 
Fod. 

Med Tænderne om en stor Rebknude bøjed Jens Povl- 
sen sig ud over Bakkekammen og l3^ed. — „Ihhvad, tho 
det var jo Mett Sofi; hvad Fanden mon den Mær gik og 
tog paa for? 

Aa, vil du ett lig kik herop I Du fortjent, te du 
skuld ha et Par gode, varme Ører, saadan som du fl3rtter 
Faar I*' 

Mett Sofi stak pludsetig Tudehornet ind og saa i Vej- 
ret endnu med Graaden drivende ud af Øjnene. 

.Aa, Hene Jesus, saa er du ett drovnet! Men bitte, 
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kjønne Mand, hvordan er det endda, du gaar og op- 
fører dig!" 

Jens, der under sit sindsoprivende Mas med Faarene 
fuldstændig havde udsvedt Erindringen om sin tidligere 
Situation, raabte endnu en Gang ned til Konen, der havde 
begyndt at ase op af Brinken: „A sejer: Du kan helsen 
stande jen nø gode Sager I Nu kunde en der ha mistet to 
af de bedste Paar, fordet saadan en Hjaani ett kan se sæ 
for.* — Mett Sofi havde nu arbejdet sig op til Bakkens 
Kant. 

»Vil du se dæ Tøjr, du har lavet os!" sa Jens Povl- 
sen fraadende af Harme og løfted op over sit Hoved en 
Rebrinkning saa stor som et Vognhjul. 

„Ih, Jøsses, hvad er det for nø nøj?" 

,Det er, te du fortjent en god Lining Hug paa di 
Bælle!" sa Jens Povlsen og sled atter i Tøjrene som en 
Hund i en Rinkning Faaretarme. 

Ind imellem at han gabed over Rebknudeme, snærred 
han den tragiske Beretning om Faarenes Dødskamp frem 
mellem Tænderne, hvorledes han var kommen til i yderste 
Øjeblik. , Helsen haaj det da wot ød.* 

Mett Sofi følte sig virkelig meget brødefuld. Jens 
Povlsen forfulgte sin Triumf. 

„Her kan a vel saa blive siddende i Dag for at faa 
det redet op efter dig." 

„ — Men hvordan kan det endda vær, te du haar kylt 
di Klæder dernied paa æ Aaland?* spurgte Mett Sofi og 
viste Vesten frem. „Var det virkelig din Mening at gjøre 
mæ og dæ selv den Skam og Haardhed; saa haar du da 
ogsaa et stygt Sindlav!* 

Nu var det Jenses Tur til at føle sig flov; med Klæ- 
derne kom Erindringen om hans Selvmordsbeslutning til- 
bage! han saa genert til Siden og spytted en Mundfuld 
Rebtrevler ud i Retning af Aaen. 

Kort efter lod han sig lydig og slukøret føre tilbage 
ved Hymens Lænke, som en bortløben Hund trækkes 
hjem ved sit sprængte Reb. 



VILDKOEN 

(1908) 



ESPER Stavnsbjærg sad ene foran Kalkovnen i den stille 
Juliaften. Ilden fra de aabne Ovnmundinger blafred 
med hede Skyggeglimt over Tagrafter og Sparreværk. Nu 
og da lød et skarpt Knald, naar en Flintesten sprang i 
Flammen. Rummet lugted af en Blanding af Blegekridt 
og Tørvesvovl. Døren stod aaben ud til Østhimlen. Maanen 
lyste over den skjæve Dørkarm. Esper Stavnsbjærg rejste 
sig i Vejret og ratted sig som en Kat, der vaagner af 
Døsen. Ilden fra Ovnen flimred uroligt over hans skjæg- 
løse, stærke Mandsaasyn og glimted i to ubrudte Rækker 
af brede Tænder, der havde skilt sig fra hverandre i en 
ubehersket Gaben. 

Esper Stavnsbjærg saa paa sit Uhr og gik ud i den 
kølige Sommerkvæld. 

Røgen svæved som et hvidt Purr over Kalkovnen og 
forsvandt langsomt i Dalsænkningen gjennem en gylden 
Si af Maanelys. En Lygte skinned fra en Staldkam- 
merrude langt ude, og en Ugle skreg i Krattet hinsides 
Byengen. 

Esper gik atter ind i Fyrrummet, tog en Hob glødende 
Æmmer paa Skovlen og- slængte dem med et bredt Kast 
ud i den øde Sommernat. Dette gjentog han tre Gange. 
Ildblinket gik langt hen over de slumrende Banker som 
et kaldende Tegn gjennem Stilheden. 

Noget efter gled en ung Kvinde — lydløst som en 
Maanestraale — ind ad Døren til Fyrrummet. Hun havde 
en fiks Tejne i Haanden fyldt af allehaande Lækkerier til 
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Kjæresten, der skulde vaage her ved Kalken, mens alle 
andre sov. — 

,,A var skam nær ikke kommen fra Gaarden," be- 
gyndte hun rapmundet, mens hun løfted Laaget af Tejnen 
og fremtog en stor glinsende Pandekage; der endnu sendte 
en varm Damp fra sig. »Der er en Ko, der skal kælve, 
saa min Far gik endnu oppe og stumled, og det havde 
jo ikke været Narspøg, om han var bleven klog paa, te 
a gik her hen saa sildedags.* 

Esper trykked den forpustede Karen ind til sig, mens 
hun stadig vikled op for Madkurvens duftende Herligheder, 
Da hun til sidst ogsaa svang en Pæglkrukke med Kom- 
brærtdevin i det blinkende Lys fra Ovngabet, tog han 
hende kaadt om Livet og svang hende med et dæmpet 
Hurra alenhøjt over de opstablede Tørv. 

„Du er, Suren knage mig, den vilderst Pige, vor By 
har set I* 

Esper begyndte at skraa i sig af den varme Pande- 
kage, mens han stadig holdt Øje med Ilden i Kalk- 
ovnen. 

„Den kunde nok ha godt af en Borren Tørv mer,* sa 
Esper Stavnsbjærg og gjorde Mine til at rejse sig. 

„Aa, maa a!" sa Karen og gav sig til at stable Tørv 
op paa sin venstre Arm. Med lange sikre Kast slængte 
hun dem een for een ind ad Ovnsmundingen, mens 
Flammeskjæret glimted i hendes Skospænder og satte en 
rød Bort langs hendes opsømmede Skjørteskoning. 

Esper laa stadig paa Jorden med Munden fuld af 
Pandekage og saa med Varme paa den adrætte Piges 
Bevægelser og hendes runde velformede Ben, som Ovnens 
stærke Nedenlys satte i Transparent. 

Esper strakte sig mæt paa Gulvet og søgte at drage 
Karen ned til sig. Karen gjorde pludselig Modstand, og 
hun var bleven saa sær tavs. 

„Hvad er der nu gaaet dig imod, Karen?' spurgte 
Esper og rejste sig op fra Gulvet. 

„Aa, a skal til at hjem!' 

„Snak om en Tingl Du er jo lige kommen ind ad 
Døren I' 

„Ja, men a skulde vist slet ikke være kommen herhen. 
En kunde let komme i Vejen for en anden en.* 
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.For en anden en? Tror du, her kommer andre Piger 
end du? Hvor falder du paa det?" 

.Hvis er da dette her," svared Karen med Graad i 
Stemmen og løfted et lille gult Baand, som hun havde 
fundet paa Tørvene. 

Esper blev meget forvirret. 

.llio det kjender a ikke det mmdste til. Det er vel 
noget, en af Tørvepigeme har tabt, da de lagde Læsset 
paa i Mosen." 

.Naa saal Den Tørvepige skulde vel ikke være Kon- 
rads Bolette? A har lagt Mærke til, te hun gaar med den 
Slags, naar hun vil gjøre sig meget lækker. Tho det var 
endda ilde, te hun skulde gaa hen og miste det i dine 
Tørv; det kan være, te en ogsaa kunde finde andre Smaa- 
ting, naar en saa nøje til," fortsatte Karen spottende. 

.Aa hold nu op!" svared Esper og vred sig under 
den unge Piges Spot. .Bolette var indenfor Døren i 
Aftes, men ikke længere Tid, end som a kan tælle til 
tyve." 

.Ja, det kommer jo an paa, hvor rask en er til at 
tælle," svared Karen. 

.Ja, det er, som a siger; nu kan du tro mig, om 
du vil!" 

,Ja," sa Karen lidt mildere, .a har det ikke for godt 
derhjemme; Far gaar bagefter mig saa værkelig som en 
Bindhund, fordi a ikke vil gjøre det forbi med dig; og 
skal en lide alt det for din Skyld, saa skulde en da og- 
saa vel kunne stole paa dig. Kan du ikke godt sætte dig 
saa meget ind i min Stilling, bitte Esper?" sa Karen med 
store Taarer i Øjnene. 

.Skal a da smide dem ud, naar de kommer og vil se 
til mig?" 

.Nej, du skal ikke; men du skal la dem være det, 
de er." 

Men det var netop noget af det sværeste for den unge 
Kalkbrænder. I de stille Sommernætter, naar Flagermusene 
jog over Dalen foran den aabne Bræddedør, og Øjnene 
fulgte den langsomt sejlende Røg, droges mangen en 
ung Kvinde til hans Hytte, og det var ikke hans Sag at 
jage dem hjem igjen. Han var nem at finde; de havde 
bare behov at gaa efter den røde Lysning paa Nathimlen, 
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saa vilde de inden længe finde en aaben Dør og en ikke 
mindre aaben Favn. 

Men Karen ynded ikke denne Kjærlighed for aabne 
Døre; hun vilde ha sin Kalkbrænder for sig selv. Og hun 
var saa indtagende, at hun turde fordre. 

Karen var ikke blot ung og vendelig, men hun var 
ogsaa Byens rigeste Pige; det gav hende en ny Dragning 
af Uopnaaelighed, saasom de smukkeste Æbler ofte sidder 
paa de vanskeligst tilgængelige Grene. Vanskeligheden 
kom dog ikke her saa meget fra Karen selv som fra Fa- 
deren, den rige Gnier, Anders Skave. Han var et stridigt 
og ubehageligt Gemyt, altid i Spektakel med Naboerne 
om Korn og Kvæg; vringlet og værkelig i Hjemmet, brov- 
tende og stormundet ude. Den unge, lystige Kalkbrænder 
kunde tidt blive helt angermodig, naar han sad foran Ilden 
og overvejed, ved hvilke Midler h^n skulde tvinge denne 
Krumhats til at gi Slip paa Datteren, saa hun blev hans 
med Gud og Æren. Her var det ikke nok, at han var en 
ferm Kari i alle Ting og den bedste Kalkbrænder i Miles 
Omkreds — alt vilde dog strande paa hans ringe Her- 
komst og hans absolute Mangel paa Midler. 

Denne lukkede Udsigt fremefter gød mangen Malurt- 
draabe i hin Glædens Mjød, som den tavse Nat rakte 
de to elskende, naar alle Taarer var grædte, og alle For- 
soningens ømme Kys givne og modtagne. 

Da kom Heldet og Tilfældet uformodet de to elskende 
til Undsætning. 

Gamle Søren Stavnsbjærg, Espers Bedstefader paa 
mødrene Side, havde lagt sig til at dø midt mellem Slæt- 
ten og Rughøsten, og nu skulde han just bæres op paa 
den lille tilgroede Kirkegaard, hvor saa mange ,» længst 
afgangne** Stavnsbjærgere laa og smaalurede i deres kal- 
kede Grave under smaa skjæve Trækors med afskallede 
Rim paa „Baare og „Taare**.. 

Folk sad just inde ved de lange Frokostborde og 
vented paa Degnen, der skulde synge Liget ud. Gamle 
Søren Stavnsbjærg med den fedtede Læderlue og de af- 
farvede „Manskjettes" -Knæbukser var en Oversidder, en 
sølle Aftægtsmand, hvis store, hvide Krampetræsko havde 
staaet i Vejen i mange Aar i den bitte forblæste Ensted- 
gaard, hvor man skyldte ham Opholdet. Det var derfor en 
glædelig Død; det saas ogsaa paa Forsamlingen, i hvil- 
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ken den hvidhaarede Alder var usædvanlig stærkt repræ- 
senteret. 

Midt for Bordet pransed Anders Skave. Et stort kind- 
skjægget og hvidhaaret Vædderhoved med knortede Kjæver 
og et Par olme Øjne, der flintred af Pengehovmod, Han 
havde Haand i Hanke med en stor Timeglas-Flaske, der 
lyste omkap med hans Torads Sølvknapper og hvert Øje- 
blik blev , tragtet fuld af „Oppasseren". Anders Skave 
skjænked i Glasset med den hovmodigste Mine og nikked 
»Godtaar** uden Smil. I Pavserne sad han som Gudebil- 
ledet med sit hvide Hoved mod Kalkvæggen og lod sig 
dyrke. I Velhaveri var deY jo ingen af de andre, der naaed 
ham til Knæerne. Han haaned dem med Øjnene; han sad 
bred paa sin Hartkomstønde og spytted ned i deres 
Fjerdingkar; han sved dem med en eller anden svovlet 
Hentydning til deres Armod, mens han skjænked for dem. 

„Drik, Anders Bruus, saa længe du kan faa det for ett; 
skulde du selv betale det, kunde du misæl gjeme ha be- 
hov at holde igjen." — »Tag du kuns mod Glasset, 
Simon Bak; andre gjør Handlen, og du drikker Lidkjøbet! 
Det er jo, som du er vant til.* 

Den ramte dukked sit Hoved under de øvriges Latter. 

Nu kom der Bud ind fra Loen, hvor Liget stod, at 
man beredte sig paa at synge gamle Søren ud. 

„Aa, han har sgu Tid til at vente, den KaU!" svared 
Anders Skave. „A har, fandenmæ, maattet vente paa ham 
saa tidt. Det var over fire Aar — a fik hverken Renter hæ 
Afdrag.* 

„Aahaaj — Pæ Løjen-Ør," raabte han nu over Bordet 
mod en bleg, spidsnæset Mand, der gik under en umaa- 
delig sort Hat, og som nylig var kommen hjem fra Hospi- 
talet, hvor han havde ligget med en Blærelidelse, „er du 
for hellig til at ta eii Dram med os andre?" 

„Aa, a skal jo løv saa forsigtig," svared Per. 

„Ja, tho du har nok været taven ned?" 

Per, der havde gaaet og indhøstet megen Medlidenhed 
ved alenlange Skildringer af sine udstandne Kvaler, forbe- 
redte sig allerede paa at gjøre dybt Indtryk paa Anders* 
haarde Sind og begyndte: 

„Ja, a har saamænd gjennemgaaet meget." 

„Ja," afbrød Anders Skave ham, „tho a har hørt, te du 
laa og vrødt og kund ett komme af med dit Vand?" 
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Den blege Per afvented ikke flere Ord; han sank en 
halv Alen i Knæerne, da han gik urder Dørkarmen med 
sin høje Hat. 

I det samme traadte en skulderbred, knoklet Skikkelse, 
der havde siddet tavs ved et af de nederste Borde, hen 
foran Anders Skaves Skammel og anklaged ham paa det 
hæftigste. 

Anders Skave havde en løsgaaende Ko, et halvvildt, 
ondsindet Dyr, der var hele Egnens Skræk og havde jaget 
Livet mer end halvt af mangen gammel Kone eller umyn- 
digt Barn. Men alle Klagemaal tiltrods fremtured Anders 
Skave i at la det vilde Bæst fi^e sig saa ugenert, som 
selv det lysted. 

Smaafolkene maatte jo finde sig i det, da det ikke gik 
an at støde den rige Anders Skave, der havde saa mange 
af dem godt i Lommen; men her stod nu Jens Opmark; 
det var en Mand i sine egne Støvler; ingen rig Mand, 
men en Boelsmand, en Grovslider oppe fra Udmarken, der 
kunde betale enhver sit, og som var vant til at brydt 
Vejen for sig med sine store, vortede Næver. Han havde 
ikke drukket saa lidt af den krasse Begravelsesbrændevin, 
der var sat paa Bordet for at forsøde Bevidstheden om 
gamle Sørens Død, og nu stod han her, slingrende af 
skjønne Kræfter og fordred Regningen gjort op mellem 
sig og Anders Skave. 

„Vil du faa din graagrimede Ko sat i Tøjr, din bitte 
Kai, saa ett ethvert fattigt Barn skal være ræd for at fær- 
des med Vej og Sti!" 

Saa snart Snakken drejed sig hen paa ,Vild-Koen*, 
slutted alle — især Kvinderne — sig til Jens Opmark; de 
stod i Klynger bag den høje Vadmelskjæmpe og gav hans 
Ord Medhold. Men pludselig opdaged de, at Jens ikke taalte 
denne Tilslutning, han blev vild, han kom i „Hopla*; 
han slog sin staalknoede, vortede Næve i Loftet over An- 
ders Skaves Hoved, saa Ormemel og Gryn og Bygkjæraer 
rasled ned i Brændevinsglassene. 

Anders Skave begyndte at gi godt for. Koen skulde 
ikke faa Lov at gjøre noget Menneskebarn den mindste 
Fortræd. I Morgen den Dag skulde der blive lagt Tøjr 
paa hende. Han skulde selv gaa t i 1 Koen uden Kjæp ellei 
Stav i mindste Maader. Folk maatte jo være nogle elen- 
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dige Kujoner, naar de kunde være ned for sat toUe 
et Djrr. 

Denne sidste Ytring bragte Jens Opmark fuldstændig 
ud af Fatning. Han blev skjældt for Kujon ! .Af den Klid- 
sæk der! I Guds Navn dal Lad mig komme om og grutte 
ham!' 

Jens Opmark Løb sine Støvlesnuder mod Bordl>enene, 
saa det snuned ham helt op i Brystkassen. Som han vilde 
kaste Bordet om for at komme ind paa Livet af sin 
Avindsmand, lagde Kvinderne sig imellem med moralske 
FOTestillinger. 

,Men Jøsses, Jens, husk endda paa, hvor du er henne! 
E>et er Begravelse og ikke nogen Legstue! Se endda og 
a^ør jer Træde et andet Sted!' 

Da der nu for anden Gang gik Bud ind, at Degnen 
var rede til at yde gamle Søren den sidste liaandsræk- 
ning, opløste det hele sig i ond Stemning; den vrede 
Kjæmpe blev ledet til en Side, og den rige Mand slap 
for den truende Revselse. 

Snart efter førtes Liget af Gaarde. Da Vejen til Kirken 
kun var kort, bar man Kisten den hele Vej. 

Man var dog ikke kommen halvvejs, før der begyndte 
at gaa Uorden i Rækkerne; de mange høje Snapse og 
den knudrede Vej hen over Flintslakker og Kalkfyld gjorde 
deres til Skarens Opløsning. 

Paa een Gang lød det frygtede Ord: »Vild-Koen'I Bæ- 
rerne slap fra Kisten; Kvinderne hvined som besatte og 
styrted af Sted mod de nærmeste Huse; den syge Per 
kom i strakt Løb tilbage til Gaarden med Tab af sin høje 
Hat; hans Buxer og Fedtlæderstøvler bar Vidne om, at 
Blæren nu fungered upaaklageligt. 

Kun den gamle Søren Stavnsbjærg, der i levende Live 
altid havde været vant til at ta den med Ro, stod nu ene 
og svigtet paa sit Bakkehæld midt i den skoldende Sol. 
Hans sorie Kiste gnistred i Solhavet og stod der paa 
Brinken og græd sine Harpikstaarer over den menneske- 
lige Troløshed. 

Men hen over de smaa Kalkbakker kom det brølende 
Dyr i higende Spring. Vild-Koen standsed skuffet foran 
den forladte Kiste; det var ikke de døde, den vilde til 
Livs. 

Pludselig kom dens Husbond, Anders Skave, frem fra 
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et Hus i Nærheden; under Flugten havde han ladet sig 
rive med af det almindelige Huriumhej; nu traadte han 
— under stærkt Pres af Jens Opmatk — ind paa Arenaen 
for at indfri det Løfte, han fomylig havde udtalt ved 
Bordet; at han skulde gaa til Kreaturet uden Kjæp eller 
Stav. 

Det vilde Bæst saa en Tid forbløffet paa den dristige 
og lod ham komme nærmere. 

Anders Skave forisatte; ikke uden Ængstelse; han 
havde egentlig mest Lyst til at vende om, men der stod 
Jens Opmark og dunked ham i Ryggen ; og rundt om ved 
de andre Hushjørner stod der ogsaa Folk og flired og 
vented, at han skulde smøre Haser, som de selv havde 
gjort. 

Koen stod med løftet Snude og vejred imod hans ny- 
stampede Vadmel uden ved en eneste Bevægelse at røbe 
sine Hensigter. Anders kom nærmere og nærmere med 
højre Haand fremstrakt. 

, Bitte Bos! bitte Bos!" 

Paa een Gang gav Dyret Faresignal og styrted fremad 
med fældede Horn. Anders var kommen for langt bort fra 
Hytten til, at den kunde naas; han tyed da i Læ ved 
Ligkisten; og nu begyndte den vilde Jagt omkring gamle 
Sørens skrøbelige Fæstning. Koen slog hvert Øjeblik sine 
lange Skanker til Blods paa Kistens skarpe Kanter, hvad 
der øgede dens Raseri. 

Anders skreg vildt: j,En Bøss! En Bøss! En Øks I En 
Fork!« 

Ingen gjorde dog Mine til at indfinde sig med disse 
morderiske Redskaber. 

Anders Skave fandt omsider Stillingen saa uholdbar, 
at han beslutted at gjøre et sidste dumdristigt Forsøg paa 
at redde Skindet. En 30 — 40 Favne borte var der i Bakke- 
siden en af disse dybe skraatnedløbende Kalkgruber, som 
Aarhundreders flittige Hænder havde hulet; der vilde det 
vanvittige Dyr nødes til at opgive sin Forfølgelse. I et 
Øjeblik, hvor Vild-Koen syntes at sakke lidt agter ud, 
styrted Anders ved Opbydelse af sine sidste Kræfter bort 
fra Kisten, tværs over Dalen til den gabende Grube. Han 
naaed den med det brølende Dyr i Hælene paa sig. Men 
blindet af Sollyset og sit eget Raseri traadte Koen 
ud over den stejlt skraanende Gruberand med For- 
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benene, misted Balancen og styrted ind under et frygte- 
ligt Brøl. 

Da Anders Skave havde set, hvilken Fare der trued, 
lod haif sig.paa Buxebagen glide ned til Bunden af den 
over 100 Alen dybe Grube; havde han gaaet paa almin- 
delig Vis, Trin for Trin, var han ganske sikkert bleven 
kiiust af det nedstyrtende Dyrelegeme. 

Koen var bleven ført voldsomt nedad ved sin egen 
Tyngde; først paa Hovedet; siden havde den i Faldet 
ligesom slaaet en Knude paa sig, der var altfor svær til 
at glide gjennem den snævre Grubehals i hele dens 
Længde. Med Hornene fastborede i Tremmeværket og 
Bugen i Vejret hang Kreaturet i Luften som en uhyre 
Edderkop en 20 Alen fra Mundingen og spærred hele 
Omverdenen ude fra den ulykkelige i Dybet, der befandt 
sig som i en uhyre Flaske, hvor Proppen er gaaet fast i 
Halsen. 

Da Folk saa baade Mand og Ko forsvinde i Grube- 
gabet, hasted de skrækslagne til Stedet, sikre paa at finde 
Anders død og begravet under det nedvæltende Dyr. Da 
de nu hørte ham give Hals, og de blev klar paa, at han 
ingen overhængende Livsfare var i, gik de fleste smaa- 
grindende tilbage til Ligfølget. De undte alle den hovne 
og uregjerlige Stodder en Forskrækkelse. 

Anders Skave sad 40 Favne under Jorden og hørte 
Ligklokkeme gaa over gamle Søren Stavnsbjærg. Hvad 
om det nu var hans egen Dødsklokke! Sad han ikke her 
som den rige Mand i Pinen, forladt af alle, forgjæves 
ventende paa en hjælpende Haandl Anders raabte Storm 
endnu en Gang; han læste højt sit Fadervor og begyndte 
at flæbe. Var dette ikke hans sidste Stund? Hvor let 
kunde det vilde Dyr deroppe over ham ikke hugge sig 
løs — det kasted endnu hid og did med Kroppen — 
styrte ned og knuse ham eller maaske endogsaa paany 
anfalde ham! 

»Høj!* Han skreg som en vanvittig. Nu hørte han 
Fodtramp i Grubens Nærhed. 

Det viste sig at være den unge Esper Stavnsbjærg, 
der holdt Ild under Kalken kort der fra. 

Det var ikke den Mand, Anders Skave helst saa; men 
i Dag var Situationen jo ogsaa lidt usædvanlig. 

„Kan du hjælpe mig, Esper!'' 

Aakjær VU * 13 
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,A ved det ett, men a vil prøve det," svared den 
raske Kalkbrænder. 

Han saa, at Koen maatte dræbes, før den kunde slæ- 
bes op af Hulen. Modig og adræt klatred han ned* og jog 
den en Kniv i Hjærtet. 

Nu begyndte Folk fra Ligtølget at samle sig ved Gru- 
ben. Forrest stod Jens Opmark. Han forhandlede med An- 
ders i Dybet« der jamred sig over sin Indespærring. 

I, Vi har sgu vist dig og din Ko Taalmodighed saa 
længe; nu faar du selv lægge dig efter Taalmodighed. 
Før Midnat kan du nu aldrig komme løs, om det saa kan 
ske; det kan være, en skal ha Dunkraft til Hjælp.* 

Nu var ogsaa Anders Skaves Datter, Karen, kommen 
til Stede. Hun græd og jamred sig for Faderen. 

I, Du skal sgu ett græde, min bitte Pige; han er mi- 
sæl ingen Fare i,** trøsted Jens Opmark. „Men hvad du 
skulde, baade du selv og Esper der, — du skulde be- 
nytte Lejligheden til at faa det gjort fast med Kjæresten. 
Det er misæl ikke hver Dag, den gamle gaar i saadan 
en Rævesax som den, han her sidder fast i.* 

Jens Opmark gik nu fra den ene til den anden med 
sit Indfald og vandt dem alle. Hans Mening blev en 
Folkemening, og med den paa Læben traadte han om- 
sider hen til Gruben og begyndte der en Forhandling med 
Anders Skave. 

„Hør mig, Anders, her omkring mig staar snart den 
hele By; alle dine Venner og alle dine Fjender; mest vel 
endda af de sidste, Og vi har nu faaet et bitte Indfald, 
som gaar ud paa, te du skal la din Datter Karen og 
Esper Stavnsbjærg, som begge to staar her ved min højre 
Side, faa hinanden uden Fortrydelse fra nogen af Siderne. 
Og du skal gjøre et vildre Bryllup for dem og byde hele 
Byen med; saa skal al Fjendskab være glemt, saa vidt 
det staar til os. 

A tror, te a tør sige, te a har den Ære at udtale mig 
paa flere ærede tilstedeværendes Vegne. Skulde du nu 
være af en anden Mening end a, saa har a al Grund til 
at beklage dig; skulde du derimod ha Lyst til at tænke 
dig om, saa kan du vist godt faa Lov til det; og a skal 
endda sørge for, te ingen skal forstyrre dig saa meget snart.* 

Anders Skave foretrak at give sit Løfte pr Omgaaende. 
Hen paa Eftermiddagen udfriedes han af Klemmen. 
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Brylluppet stod med kortest Varsel. Hele Byen var 
indbudt. Sjælden er der bleven sagt saa mange Vittigheder 
over Bryllupssuppen som ved denne Lejlighed, og Kød- 
stykkerne maaltes med de bredeste Tænder. De vidste jo 
alle, at det var af Vild-Koen, og det skal være en sød 
Ting at æde sine Fjender. 

Efter Bordet gik Forsamlingens vittige Hoveder hen og 
takkede Jens Opmark for Mad; ogsaa det lykkelige Ægte- 
par trykked i Smug hans barkede Haand. 

Selv Anders Skave havde omsider fundet sig i det 
uundgaaelige og sad og pilled Benene rene med en egen 
gudhengiven Alvor. 

Den halvdøve, rystende Wolle Tammesen — Byens 
ældste — nærmed sig Anders Skave og sa: 

I, Saa er du vel Vorherre taknemmelig for dit Liv, An- 
ders.** 

„Ja, aaeja; det forstaar sig selv!** 

»Ja, saa blev det jo alligevel Esper, te Datteren skulde 
ha,* vedblev den gamle. Anders brokked Munden fuld af 
Oksekjød for at fritages for Svaret. 

,Ja, Guds Villi nytter det ett at sætte sig op imod,** 
hyled Wolle videre. 

,,Aalle aa æ Stej, aalle aa æ Stej, Fanden hok mæ!*' 
mumled Anders Skave med Munden fuld af Mad, mens 
han skjæved ondt over til Jens Opmark. 
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Missionen var kommen drivende over Egnen som Hav- 
gusen, der bringer alle Blomster til Haabløshed og 
faar Smaabladene til at krølle paa deres Stængler. Munter- 
heden forsvandt fra Sognene. Kvinderne begyndte at klæde 
sig i sort, og de unge Piger pilled Roserne af deres Haar 
og Hatte. Hver Dag fortaltes der om nye utrolige Omven- 
delser. Helst dvæledes der dog ved, hvordan Guds Aand 
paa det sidste havde vist sig kraftig i Smeden. 

Smed Jonas havde alle sine Dage været en tørstig 
Krop, der gav den først Stævne, der havde Ord for at 
medbringe den største Brændevinsdunk. 

Jonas var ogsaa Spillemand. Ikke af de fineste, men 
han kunde altid være god nok til at drile en Vals efter 
Suppen ved et maadeligt Bondebarsel, og til andet an- 
vendtes han sjældent. 

Ondskabsfulde Mennesker sa, at Jonas havde lært al 
den Musik, han evned, naar han stod og tilfiled Portnøg- 
ler ved sin Skruestik. „Tavet" var det samme, og Tonerne 
heller ikke væsensforskjellige. Jonas tog sig altid slige 
Skoser nær. Thi at man hævded, han var en maadelig 
Smed, det tog han til hans gode Nøje; men den der sa, 
at han var en sløj Musikanter — med ham afbrød han 
enhver Forretningsforbindelse, saa at Fomærmeren end ikke 
kunde afkjøbe ham et Stykke Træskobeslag. 

Det var derfor et stort Offer, den musikalske Smed 
bragte de helliges Samfund, da han en Vinterkvæld lod 
sin Fjol ophugge. Forhistorien er denne: 

Jonas havde været kaldt til et nyt Barselgilde, Dansen 
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havde gaaet lystigt, og Brændevinsglasset — Gud bedre 
det! — var heller ikke bleven forsømt. Paa Vejen hjem i 
Nattens Mulm og Modgang var Jonas gaaet paa Hovedet 
i en Grusgrav, havde skrammet Næsen paa det forfærde- 
ligste og brækket venstre Arm ved Albuen. Paa sjette 
Uge sad han nu ved Kakkelovnen og angred. Han lagde 
Mærke til, hvordan den Haand, der før var sort som Træ- 
kul, blev mere og mere hvid omkring Neglene. Alle de 
haarde Jærnskjæl skallede bort, og tilbage var kun en 
slap og vissen Ting, hvis Tynge smærted ham, saa den 
maatte bæres i Bind. 

Fromheden havde allerede vejret Bytte. De hellige bar 
Sødsuppe til ham og spurgte ham mellem Skefuldene, 
hvordan han havde det med sin Frelser. 

Smeden mumled noget uforstaaeligt mellem Tænderne, 
og søgte at aflede Opmærksomheden fra det rejste Spørgs- 
maal ved at meddele et Par Fakta om sin syge Arm. 

Men hans Efterstræbere slap ham ikke; de bar bestan- 
dig mere Sødsuppe til ham; snart fra dette snart fra andre 
Sogne. En Dag rejste de saa deres sværeste Skyts imod 
Fjolen. Jonas havde hørt saa „naale" paa det altsammen. 
Han sad jo her saa hjælpeløs med Armen i Bind, og de 
kom her — Konerne, med al den velsignede Sødsuppe 
og sad og stirred stift paa harn, mens han spiste. Sært 
var det forresten, at de aldrig spurgte til hans Arm, altid 
til hans Sjæl, som var det der, han følte Værk og Pine. 
»Nej, saa minsæl var det i Armen I Aa, vil vi!" — De 
lange Nætter var endeløse. Og da begyndte jo ogsaa un- 
dertiden de gudelige Talemaader at løbe ham rundt i 
Hovedet. 

Det var altsaa en Synd at spille! Violinen var et af 
Satans kjæreste Instrumenter! Det sa de jo i Gåar, og det 
sa de i Forgaars, og de vilde komme og sige det igjen i 
Morgen. Det løb rundt for Smeden, for han elskede Fjo- 
len, som Barnet sit Legetøj; men han var jo nu en fattig, 
vanfør Mand, altsaa en stor Synder, der helst maatte af- 
finde sig i Mindelighed. 

Kort sagt. Smeden gav sig over. Næste Gang, Sødsuppe- 
Folket indfandt sig, meddelte han dem med angrende 
Taarer, at han havde søgt Fred med Gud ; han vidste nok 
Pantet, det var jo Fjolen! — Da glæded de hellige sig 
saare og en Henrettelse blev besluttet; Fjolen skulde rad- 
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brækkes levende. Handlingen blev henlagt til Smedien. 
Det var en kold Vinteraften. Vægen sad fastklemt i Lys- 
kloven over Essen. De fromme stod i en Kreds omkring 
Ambolten. Smeden i Midten med venstre Arm i Bind. En 
Kvinde med et tungt sort Klæde om Hovedet gik et Skridt 
indenfor Kredsen og la Fjolen paa Ambolten med Stren- 
gene opad. 

,Slaa nu, Smed/ sa Kvinden, ,,saa Vorherres Engle 
kan høre det og din Syndergjæld udslettes!' 

Smeden gik ind imod Kvinden. Han løfted en Ham- 
mer i den Haand, der var karsk. Hans Ansigt var hvidt 
som Kalk, og der laa blygraa Ringe under hans Øjne. 

„Kunde du ikke vende den om," stammed han med 
bævende Læber. 

„Slaa, som den ligger, i den hellige Treenigheds Navn I'' 
svared Kjællingen og lagde den endnu fastere mod Am- 
bolten. 

Hamren faldt med splintrende Lyd: »I Navnet Gud 
Faders — Gud Søns — og Gud den Helligaands!" sa 
Kjællingen. ,,Amen!'' raabte de i Kor, da Hammeren havde 
lydt fjerde Gang, eet Slag for hvert af Strengene. Nogle 
paastod senere, de havde set Gnister springe fra Strengen, 
da Kvinten sprang. — Smeden havde sluppet Hammer- 
skaftet. Med Øret fyldt af den søndrede Fjols Vaande stod 
han og stirred ned i den Splinterhob, der havde lagt sig 
ved Siden af Ambolten. Han UAie sig næsten [som en 
Morder. Han sa det senere, at da han retted det første 
Slag mod Fjolen, kjendte han det, som var det et Barns 
blottede Bryst, han ramte. 

Stakkels Jonas, han var som den Mand, der har kastet 
Broen af og nu sidder og ser, hvordan Strømmen boltrer 
med Plankerne. Nu var der altsaa en munter Mand min- 
dre i Sognet; det gav de hellige Blod paa Tand og Mod 
til at vove et nyt Slag. 

Fjernt fra Byen inde i Bunden af en dyb Dalslugt laa 
Møgild Mølle. Den havde hidindtil holdt sig fri for Mis- 
sionen. Ejeren, Lars Høstrup, var en driftig Mand, hvis 
Sind var stærkt vendt mod det jordiske. Han kunde godt 
la Kværnen gaa selve Juleaften, om det var paakrævet. 
Og det var et Mundheld, han havde, at Vorherre gav maa- 
ske nok Brød, men — Dæwlen stente mig, ikke før han 
— Lars Høstrup havde slaaet Kværnen i Gang. 



VADMELSFOLK 199 

Hans Skikkelse var stor og tung; Skulderpartiet stærkt 
udviklet af at løbe med de svære Sække. 

Naar han bøjed den knudrede Ryg ind under Vogn- 
fadingen og Musklerne strammedes og spændtes med 
lange Folder i Benklæderne, helt ned i de dybe Træsko, 
da vilde ingen ha undret sig, om Jætten havde taget baade 
Vogn og Kusk med op ad Stentrinene. Hans Øjne var 
røde af det stedse hvirvlende Mel, og hans Hørelse lidt 
svækket af de altid dumrende Kvæmsten. Han var født i 
Møllen, der havde været Slægtsarv i umindelige Tider, og 
han passed til den, som Foden til Træskoen. 

Under Missionens sejrrige Fremskriden fandt den snart 
en naturlig Modstander i den trodsige, verdsligsindede 
Møller, der bandte saa tunge Eder og skænked saa høje 
Snapser for Møllegjæsteme. Dette sidste Forhold havde 
nu mere end een Gang været Tekst ved de Sammenkom- 
ster, som de hellige hver Ugedag afholdt rundt om i 
Gaardene. 

En Foraarsdag holdt een af Husmændene med sit hvide 
Studespand foran Mølletrappen. 

„God Dag, Jens Toftuml* 

„Goddaw — i Jesu Navn!" svared Husmanden. 

Mølleren skæved lidt til ham ved denne nye og om- 
stændelige Hilsemaade. Husmanden drejed sig halvt paa 
Sædefjælen og fortsatte: 

„A har en Krumm Rug paa Vognen. Kan a faa det 
tilbage i næste Uge?" 

„Aaeja, kan du det, Jens Toftum." 

„Men," vedblev Husmanden, „a vilde bede dig om 
ikke at male det paa Søndag, for det tror a ikke, der er 
den rette Velsignelse ved." 

Mølleren havde staaet og drejet det bedste Øre ind i 
Lyden; paa een Gang bruste han op: 

„Hør, Jens Toftum, er du fuld, har du den Helligaand, 
eller har du paa anden Maade stødt Hovedet?" 

Husmanden fortsatte: Du skal ikke bryde dig om mig; 
vil du gjøre som a forlanger, eller vil du ikke!" 

Mølleren traadte nu helt ind mod Vognen og sa: „Nu 
skal a sige dig een Ting, Jens Toftum: A maler, naar 
det passer mig, og naar Vorherre gir Vand i Dammen. 
Passer den Ordning ikke dig, saa kan du — Dæwlen 
stente mig! — beholde din Sæk, hvor du har den. Og 
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saa kan du hilse din Præst og sige, at han maatte lige 
bare ønske, at hans Kværn om Søndagen gik ligesaa godt 
som min; saa vilde I faa noget bedre at høre end det, 
der udgives for Guds Ord nu om Dage." 

Husmanden tog ikke flere Ord. Saa ret som en Pind 
sad han paa Agebrædtet og trak haardt i den tilhaands 
Line for at faa Vognen vendt. Solen strøg Regnbueglimt 
af hans nystampede Vadmelsfrakke; Munden var knebet 
haardt sammen om Skraasovsen, og Studenes Sivpuder 
knirked arrigt, mens deres Herre skumped af Sted til en 
anden Mølle. 

Det var Møllerens første Sammenstød med de Hellige; 
der skulde snart følge nye efter. 

En af Bevægelsens Ledere var en forhenværende Pro- 
prietær, der endnu inden Olding-Alder havde solgt sin 
Ejendom for udelukkende at ofre sig for Missionen. Han 
var altid paa Støvlerne; holdt han ikke Møder med de 
fromme, drog han rundt paa Egnen for at sælge Traktater. 
Ingen var sikker mod hans Efterstræbelser. Han forfulgte 
Karlen, der gik efter Møgvognen, og Hyrden, der vogtede 
ude i de ensomme Kjær. Ja, saa han et Menneske — det 
være sig Mand eller Kvinde — forsvinde gjennem en af- 
sides Dør paa Husgavlen, stod han trofast udenfor og 
vented saalænge, for ved dets første Tilsynekomst at stikke 
det sin Traktat i Haanden. Han var godt sine tre Alen 
lang og tyng som en Medestang; for Værdighedens Skyld 
gik han i lang, sort Skjødefrakke, høj Hat og Paraply, og 
da han for at fremme Guds Rige des fortere altid var i 
en Art So-Trav, saa ligned han en Ildklemme i Galop. 
Hidtil havde Mølleren undgaaet direkte Besøg af de Hel- 
lige, men efterat hans gamle vindøjede Husholderske (han 
var nemlig Enkemand) havde sluttet sig til Bevægelsen, 
havde Mølleren med stadig stigende Harme lagt Mærke 
til, at de. i Smug trængte mere og mere ind paa hans 
Enemærker. I sit stille Sind svor han, at han skulde spille 
dem et Puds. 

En Dag toned saa selve Proprietær Gouls høje Hat i 
behersket Galop frem mellem Møllebakkerne. Lidt udenfor 
Gaardsleddet standsed han et Sekund og tørred Sveden af 
den rynkede Pande. Nogle djævelske Hyl gjennemskar 
Middagsstilheden. Hvor et Svin hyler saadant, der maa 
der være et Menneske, og hvor der er et Menneske, bør 
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ogsaa være en Traktat! Med denne Logik som Drivkraft 
galoppered Ddklemmen hen over Gaardens Stenbro mod et 
åf Udhusene. Hylene blev ved at skingre frem af en 
aabentstaaende Halvdør. Proprietæren slog med eet Døren 
om mod Væggen og raabte: 

, Goddag og Guldhjælp dig!* 

Men ak og ve! Det var selve Mølleren, der sad over- 
skrævs paa en So og var i Færd med .at ringe* den, 
et nederdrægtigt Arbejde, der fordrer baade Kraft (^ Be- 
hændighed. Med venstre Haand holdt han Dyret om Snu- 
den og tvang det baglæns ind mod Muren, mens han 
med den højre søgte at drive de sylspidse Staaltraadsnaale 
gjennem Soens Næsebrusk. Dyret, der skummed gult ud 
af Halsen, havde allerede slaaet ham et Par .Ringe* af 
Haanden og givet ham nogle drøje Flænger; de var der- 
for frygtelig ophidsede begge to; hver Gang Soen følte 
det spidse Staal i sin Snude, kastede hun Trynen til Siden 
med et Dragehyl og satte sin Bag mod Væggen, saa Stol- 
perne knaged i deres Trænagler. Nu var Jens Høstrup dog 
lige ved at tvinge den sidste »Ring* igjennem det van- 
vittige Dyrs blødende Næsebrusk, da Missionæren aabner 
Døren og — Puf! som skudt ud af en Mørser styrter 
Soen, blindet af Smerte, hen over Gaardspladsen med sin 
Betvinger paa Ryggen. Efter et Par kluntede Spring slæn- 
ger den sin Rytter af mod Stenbroen og traver befriet 
videre. 

Mølleren rejste sig besværiigt op og tog sig med sam- 
menbidte Tænder til et Sted, der nu var blevet noget ømt. 

I det samme hugged han med et Ryk en Hesselpisk 
ned fra en Knag under Tagskjægget. I et Nu forsvandt 
Ildklemmen som en Reje ud af Vesterporten. Mølleren 
glemte helt sin Smerte ved dette Syn; saadan havde han 
aldrig set et Menneske løbe hverken i Fryd eller Jammer. 
En Tromle og en Sletharve var bleven indskrævet som 
ingenting; en Vogn spærred Portaabningen; om Hans Høj- 
hellighed var kommen over den eller under den, stod 
ikke Mølleren ganske klart. 

Mølleren var nu i det bedste Humør; han vilde ikke 
tugte ham hverken med Kjæp eller Vaand; bare se efter, 
hvor det Guds Lam var bleven af. Mølleren gik vesten 
om. Der havde Goul forstukket sig bag en Klynge Burrer; 
han troed, han var skjult; men den høje Hat forraadte 
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ham. Mølleren nærmed sig smilende, men Propi le tamen 
træd ham ikke; han løb sanseløs langs MøUesmedjen; de 
lange Frakkeskjøder slog Smæld i Vinden. ,Guds Ord*, 
purt og rent, alle de grønne Traktater hvirvlede bag ud 
fra ham og faldt over Skræpperne som Blade i Høst 

Aandeløs kom han gjennem Bryggersdøren ind til Hus- 
holdersken og bibragte hende en farlig Forskrækkelse. 

, Skjul mig, skjul mig! Filistrene er over mig! Møl- 
leren! aae, han slaar mig ihjel!' 

„Ih, du milde Frelser!* udbrød den vindøjede og be- 
gyndte at rokke ved et hvælvet Bryggekar, under hvilket 
var hensat en Skrukhøne. Møllerens Træskobump hørtes 
allerede i det fjerne. Proprietæren betænkte sig ikke læn- 
gere, greb selv hjælpende fat i Karbunden og skød sig 
ind som en Skovsnegl. Mølleren hørte Karrets Fald mod 
Stenpikningen, før han gled over Tærsklen. 

Jens Høstrup stillede sig grinende hen foran Hushol- 
dersken! »Aa, Ane, du skulde vel ikke ha et Mandfolk 
ved dig?* 

Ane skeled hvidt hen i Tørvekrogen og sa betydelig 
mindre koldhøgen end sædvanlig: „Hvad skulde det være 
for en Mand?* 

„Aa, en rask gammel Mand! En der kan komme over 
æ Bund, og han var vel klædt paa, da jeg saa ham: En 
lang Kjole og en jævnhen-høj Hat paa hans Ho'de! 

„A ved ett, hvad det er, du staar og plevrer om,* 
svared Ane med sin vante Buthed. 

„Naa! Ja saa snakker vi ikke mere om det,* sa Møl- 
leren og lod sit Blik glide ned over Karrets Staver, et 
Snip af en Bomuldsparaply stak frem under Randen. 

„Har du mere Grutning til Svinene?* spurgte Mølleren 
tilsyneladende uden al Underfundighed. 

„Nej, det sidste er godnok brugt op,* svared Ane 
befriet. 

„Ja saa er det vel bedst, en henter dig en Sæk mere.* 
Dermed forsvandt Mølleren, men kun et Øjeblik, saa stod 
han paany i Døren med en vældig Sæk paa Ryggen. Før 
Ane endnu kunde hindre det, havde han ladet den dumpe 
ned mod Bunden af det hvælvede Kar. 

„Men Jøsses, Jens, hvad smider du endda æ Sæk dér 
for!* raabte Ane næsten grædende. „Tho hvordan skal i 
nu kom til Skrukhønen?* 
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,Ih har du en Skrukhøne dér?* sa lAøUeren spodsk, 
.du har vel ikke en Kok ogsaa? A synes, det kunde lyde, 
som var der noget i Lag med den?* 

,Aa, hold nu op med dit Præk og tag din Sæk til 
dig." — Nu var Ane møsk. 

„Saa maa a da ud og ha fat i noget andet at hælde 
Melet i," svared Mølleren. Han gik ud i Gaarden; han 
gik ned i Møllen ; han kom igjen frem paa Gaardspladsen. 
Han saa kort sagt ikke ud som en, der har overdreven 
Hast. Da der var gaaet en Snes Minutter, kom han tilbage 
med en stor Melløb. 

Ane modtog ham med de Ord: ,Du er da ogsaa den 
største Twæri baade langt og nær! Te du nu ikke kan 
faa mig den Sæk af Vejen!* 

»Da skulde en da først ha æ Løb funden! Men Død 
og Krown! ligger ikke der æ Mand hans Paraply! Saa har 
du jo alligevel skjult ham under Bryggekarret ! Men hvor 
tør du ha det paa din Samvittighed, te saa from en Mand 
skal lide den Nød?* 

Mølleren begyndte at lette paa Sækken, der hviled med 
Centnervægt paa Karret og gjorde det umuligt at rokke 
det af Stedet. 

„Du maa ikke slaa ham, Jens!* bad Ane. 

,,Slaa ham, a tror, du primer! Nej, han har ellers 
ingen Hug behov; han kan saa meget godt faa Benene 
om hinanden endda.' 

Mølleren havde allerede rystet Melet ud og kunde nu 
tænke paa at redde Fangen af sit Skjul. Han havde dog 
kun rejst Karret halvt i Vejret, før Skrukhønen fo'r ud og 
fløj imod Bryggersvinduet med forfærdelig Kaglen og 
Spektakel. 

„Nu, der fløj den ene!* raabte den lystige Møller. 
„En skulde da ikke tro, te den anden skulde faa i Sinde 
at ta samme Vej!* 

Med et rask Tag hev Mølleren Karret omkring, saa 
Flygtningen afdækkedes i hele hans Længde, eller dog 
rettere kun i den halve, thi i den sammenkrøbne Stilling 
minded han om en daarlig lukket Foldkniv. 

Proprietæren, der laa paa Knæene midt paa Kampe- 
stenene, rejste sin høje Hat og messed: 

„Hvo som udgyder Menneskers Blod, ved Mennesket 
skal hans Blod udgydes!* 
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j,Ja, det er saa møj vis/ svared Mølleren. »Men det 
er da et sært Sted, d u har valgt til at repitere din Børne- 
lærdom." 

Proprietæren rejste sig nu op, saa lang han var; han 
saa ussel ud; Sveden trilled ham ned over Kinderne af 
den umagelige Krumslutning; hans høje Hat var dasket 
sammen til Klaphat, hans sorte Buxeknæer havde været i 
altfor nær Berøring med Skrukhønens Efterladenskaber. 
Missionæren skotted stadig noget mistroisk til Mølleren; 
for at være paa den sikre Side kanted han sig hen til 
Yderdøren, og før nogen vidste et Ord deraf, var han for- 
svunden. 

Skjønt Mølleren saaledes ikke havde krummet et Haar 
paa sin Fjendes Hoved eller blot tænkt derpaa, blev der 
dog taget en haard Hævn over ham. Hvad nu skal for- 
tælles. 

— Mølledammen fik næsten alt sit Vand fra nogle 
store Kjær og Mosedrag, der strakte sig i en bred Halv- 
kreds uden om Sognet i Nord og Øst. Det var mest Ud- 
marker, som ingen havde tænkt paa at bringe under Kul- 
tur, da de laa altfor fjern fra Gaardene til, at deres Op- 
dyrkning ret kunde svare Regning. Men som paa et givet 
Signal begyndte alle at dræne og udgrøfte disse Moradser; 
det var de Hellige, der gik i Spidsen, og med Loven i 
Haand tvang de alle andre Lodsejere til at følge efter. 
Mølleren saa lidt mørkt efter dem, naar Læs paa Læs af 
Drænrør skumpled forbi hans Ejendom for at føres videre 
op mod hans Krafts Kilder. 

Dette stod paa en hel Sommer, og Virkningen udeblev 
ikke. Vandet i Mølledammen sank og sank i Ugetal. Det 
var som om et usynligt Uhyre havde lagt sig paa Knæene 
for at drikke. Kogleaks og Tagrør, der før stod til Knæs 
i Vand, stod nu paa det tørre og rasled med de visne 
Blade. Dammen og dens Bredder, der før laa og duftede 
med kølig Græs og sødt aandende Nøkkeroser, sendte nu 
en styg Dunst fra sig af alle de døende Plantelig, som 
en syg, der faar daarlig Aande. MøUebækken, der havde 
været noget af det muntreste, man kunde se, kom nu 
pylrende, sløv og tungfodet, som en Kvinde, der har 
Blegsot. 

Mølleren saa, at dette vilde blive hans Ruin. De Hel- 
lige vilde hans Undergang. Hidtil havde de famlet i Blinde; 
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nu havde de fundet Struben, og uden Barmhjærtighed 
klemte de til. Inden Sommeren var ude, var Møllens Døds- 
dom fældet. Hundrede smaa Drænrør bar ad underjordiske 
Veje Møllerens Drivkraft bort til alle Kanter. Sagnet om 
Fanden, der en Gang i Fortiden skulde ha tømt Mølle- 
dammen med et Sold og hvistet al Vandet bort over Bak- 
kerne, var i Færd med at blive til kras Virkelighed. 

Den muntre Lars Høstrup var bleven saa indesluttet og 
tavs. Der kom kun faa Gjæster til Møllen nu. Møllen selv 
forfaldt og trak en bestandig tykkere Kalot af Mos hen 
over sit hullede Tag. Hjulakslen fik raadne Pletter, som 
udvidede sig og søgte indad i den vekslende Varme og 
Fugt; en Kile løsnede sig her og der; en Tak knækked i 
Tandhjulet, og ingen bøded Skaden, »for nu var det jo 
ingen Nyiie til." Selv Ruderne sprang, helt mystisk, og 
blev aldrig fornyede. Og endelig kom Rotterne og fuld- 
endte Ødelæggelsen. 

Lars Høstrup gik og saa paa det altsammen med sta- 
dig tungere Øjne; de brede Skuldre havde krummet sig 
mere forover, som om Skæbnen havde været tungere at 
bære end Melsækkene. Han havde i den stnere Tid faaet 
en styg Hoste. Han gik op til Lægen i Nabobyen. Lægen 
maatte sige ham, at det var Tæring; han skulde ikke være 
for sen til at ordne, hvad han ønsked ordnet. 

Lars Høstrup blev med eet en Olding. Han sad paa 
Lægens Stol og visned. Han havde aldrig tidligere været 
syg. »Siger De, det er Tæring?" sa han stille. „Ja, mæ 
og Møllen, vi har vel sagtens smittet hinanden, for den 
har — Dævlen stente mig — haft Tæring saalængel" 

Lars Høstrup gik ikke lige hjem fra Lægen, men bøjed 
ind i Kroen, hvor han altid var nogenlunde sikker paa at 
finde ligesindede. 

I Dag var Besøget dog noget tyndt ; der sad to Lande- 
vejsbosser ved et hinkende Bord i Krogen og trak i de 
hængende Overskæg; et Par Bindkræmmere sad og kjæ- 
vede en 01 lidt længere fremme i Stuen; det var foreløbig 
Gjæsteme. 

„Hvor kan det være, du ikke har flere Gjæster?" 
spurgte Mølleren skuffet, da Kromanden kom og gav ham 
Haand. 

„Ja, hvor kan det være! Det er vel den her Helvedes 
store Missionsmøde, der holdes herom i Forsamlingshuset; 
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der har de da strømmet til den hele Dag; tho saa kan 
en anden én jo ikke vente nogen Segning/ 

Mølleren skar en Grimase og nævnte et Par Kamme- 
rater, som han endnu aldrig forgjæves havde søgt paa 
dette Sted. 

»Aah,* svared Kromanden, ,de tilhører forlængst Mis- 
sionen*. 

Mølleren sank ind imod Væggen og saa mere og 
mere selvopgivende ud. 

Lidt efter lidt begyndte der dog at komme Folk til 
Kros. Mølleren livede op. 

»Vil du komme med den bedste Rom, du harl'' raabte 
han til Værten. 

I en Haandevending havde han samlet alle Stuens 
Gjæster om s i t Bord, kjendt og ukjendt. Bosser og Bisse- 
kræmmere, Smeden inde fra Gjenboens og Staldkarlen ude 
fra Kroladen. Een eneste Gang endnu vilde Mølleren se 
muntre Folk omkring sig som i sine Velmagtsdage, da 
han samled Egnens livslystne Særlinger om sin Timeglas- 
flaske, der nu stod ene og forladt og fanged Støv paa 
Proppen derhjemme i Vindueskrogen. 

Det blev en usædvanlig munter Aften. Mølleren sørged 
godt for, at ingen sad med tom Kop; den bugede Rom- 
flaske laa fast i hans svære Haand og slap sin gyldne 
Straale ned i Kaffen paa det mindste Vink. Lystigheden 
steg op mod de højeste Grader. Sangen begyndte at gurgle 
i de skrattende Struber, ogsaa denne gamle veltjente Kro- 
vise, der har sat Tinktur paa saa mangen en Bondesvir, 
mens Vægen sprutted paa »Profitten" og »Dødningeuhret* 
hamred Takten inde i Alkovens møre Panelværk: 

.Livet, Livet, Livet er en herlig Stand, 
Døden, Døden, Døden er en Bussemand. 

Hopsisa, vil du med, saa kom. 

en Finkel og en gammel Rom! — 

Hopsisa! vil du med, saa kom, 

saa tar vi to en Rundenom!' 

Og dermed gjorde de et Par dansende Kast omkring 
Bordet med de tunge Hænder hvilende paa hinandens 
Skuldre. 

Men oppe midt i Lystigheden var Mølleren pludselig 
bleven dødsens tavs. Han sad paa sin Stol og visned som 
før hos Lægen. 
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,Men hvad gaar der af dig, Lars Høstnip? Du sidder 
jo, som var du falden fra æ Høg og til æ Kukmand.* 

„Ja, nu skal a til og hjem.* 

De andre protestered i Munden paa hinanden. Var det 
en Manér; nu gik det jo saa godt! 

Mølleren blev ved sit. „Som a siger: a skal hjem. Og 
nu vil a sige jer Tak enhver især, for det I har villet 
være sammen med mig her i Aften. A maa nok ikke være 
sammen med jer mere.* 

Nu begyndte Taareme at trille ned ad hans Kinder. 

„A har været omme hos Doktoren. Han siger, a har 
højst en Maaned endnu at leve i.* 

De andre trængte sig beklagende ind paa ham. 

„Nej, I skal ikke beklage mig. Nu kunde a alligevel 
aldrig leve anderledes end som en Stodder. De derhenne* 
— han strakte sin Næve ud i Retning af Forsamlings- 
huset — „de har ødt mig! — De naaed dog ikke at ta 
mig levende, og selv naar a er død, saa skal de ha mindst 
sex Mand til at føre mig hen til dem.* 

— Mølleren gik hjemad i tunge Tanker. Lidt før han 
naaed Hjemmet, løb han uforvarende mod en Stabel Dræn- 
rør, der samme Dags Eftermiddag var bleven kjørt op paa 
en Naboejendom. Et Øjeblik tænkte han paa at sparke 
dem i Stykker hver eneste een; det var jo det Satans 
Kram, der havde tyvstjaalet Vandet fra ham og forvandlet 
ham og hans Mølle til værdiløst Vrag I Men i næste Sekund 
grebes han af sin gamle medfødte Munterhed. Han tog et 
af Rørene, holdt det for sin Mund og tuded. 

Natten var stille med faldende Dug. Hedebakkerne 
tegned vag deres mørke Runding mod Østhimlen. Et Par 
Klirer kløv Luften højt oppe med hvasse Vingeslag. 

Mølleren tuded. Dalslugten tog Lyden og bar den mile- 
langt ud i Stilheden. Et Drænrør for den rette Mund 
kan brøle om Kaps med en anskudt Løve. Og Mølleren 
var fra sin Ungdom Virtuos. 

Pludselig standsed han med vidtskilte Læber og lytted. 
Der kom jo Gjenlyd! Hvor var det fra? Aal Fra hans 
egen gamle Mølle! Den laa og sank ind i sig selv der- 
nede paa Bredden af sin Dam, der dunstred som et Aadsel 
fra Bundens gjærende Mudder. Nu vaagned den op ved 
sin Husbonds Vaande og sendte ham sin egen Jammer 
tilbage. Det var, som om den hyled og græd ud af alle 
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sine splintrede Ruder og hængselsløse, revnede Luger. 
Som en dyb, sitrende Moltone stred Ekkoet sig gjennem 
Halvlyset og Natteduggen ud til den lyttende Møller. 

Saadan fortsatte de en Stund deres natlige Vekselsang, 
som et Par synkende Skuder, der er rendt paa hinanden 
i Mørket og nu la'r Tudehornene gjalde, til Vandet træn- 
ger op i Tragten. 



EN MENNESK SKA VED, HWAD 

EN GJØR. 

(1909) 



LÆGENS Vogn holdt udenfor Høkerens, mens der gik 
Bud ind efter en Kasse Cigarer. Lægen la sig tungt 
tilbage i Agestolen, hvorved Rimkrystallerne i hans Skjæg 
slog imod hinanden og dryssed ned over Kjørekappens 
svære Hornknapper. En Tid var Lægen optaget af at be- 
tragte Hulningen i de forpustede Hestes Sider, der llapred 
ind og ud, mens en fin Damp steg op fra Haarlaget og 
blanded sig med den blaa Frostluft. 

Pludselig sønderreves Stilheden af et usmurt Dørhæng- 
sel, der med Voldsomhed drejedes om inde i Høkerforret- 
ningen. En djævelsk Larm vælted ud af Butiksdøren, og 
baglænds ud af Larmen kom en stærkt beskjænket Mand 
i Lædertrejje og Krampetræsko. Huen var faldet ham af Ho- 
vedet, men skraas hen over Issen og langt ind mellem de 
blege, tyndslidte Haar lyste et mægtigt, frisk Saar, hvorfra 
Blodet delte sig i tre piblende Strømme ned omkring Øjne 
og Næserod. Saa snart han havde faaet øje paa Lægen, 
styred han sine Fjed saa lige, det under de forhaanden- 
værende Omstændigheder var ham muligt, mod Doktor- 
vognen; med Munden uregelmæssig opvrænget af Eder og 
Anklager og med de stride Taarer vældende ud af Øjnene 
klavred han paa alle fire over Vejgrøften, slog en Klo i 
Vognsiden og raabte op mod Lægen: 

„Vil De sej mæ jen Ting, Dogter, — haar den jen 
Kristenmennesk da Lov te aa benytt den aan som Hugg- 
blok! Hwa! 

A«kJ«r Vn. 14 
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Her ka De si, hwodden a er bløwen standed. Det ka 
vær, en haar faat æ Hued øj for aall Daw. Er æ da'tt for- 
færdlig med æ MenneskI Te han ka faa sæ sjel te aa 
gjør æ mud hans bejst Ven, der aall si Daw haar behan- 
delt ham wal." 

„Hvem har dog givet Dem den Smøre?* spurgte Læ- 
gen, saa snart der var bleven en lille Pavse i den andens 
uophørlige Ordstrøm. 

,»Ja, hwor bløw han aa, æ Skinting?* Stodderen ser 
forvinet ud af sine tinnede øjne. Pludselig raaber han, 
mens han løfter Fingeren ud over Marken: 

„Der render han I A ka kjend ham po æ Lof; han 
stryger Stien med den fræens Skank. No ka I sjel si æ 
Swendl Det er justemint ham, der haar gin mæ mi Plaster. 
Der — hæ-hæ-hæ — der render han, dælenmæ, øwer Bak- 
ker og Daal — akkuraat aa sej lisom Kajn, „der han havde 
slagen sin Broder ihjel I* (Flæber.) 

Han trak mæ sgu en slem Singeldus. A ved ett, om 
a ka kom fræ æ med æ Lyw. Det ka wær, en blywer en 
Staakkel for søen en Stø Sluri si Skyld. En sku da'tt tro, 
te han haaj Lov te den Slavs Gjeminger. Ska en Kristen- 
mennesk ett ajt sæ for, hwad en gjør?* 

„Jovist saa!" svared Lægen og gjorde Mine til at stige 
af Vognen for at efterse Saarene. 

„Hvad var det, der gjorde, at De blev saa uenig med 
Deres — hm I — Ven? Var det maaske den der?* fortsatte 
han og peged paa en stor Brændevinsdunk, som Stympe- 
ren holdt krampagtig fast ved Hanken. 

Akkuraat, mi Faar; der war æ sgu æ Hummel den 
snurred. Tho a haar aalle wot af den Slaw — det ka in- 
gen sej mæ po — te a ett vild find anner Folk en Dram, 
nær de kommer te mæ paa en gued Maad. Men her war 
æ snaar, som det sku gaa te ved hæven Ret. Han vild 
jenne haa æ det hiele. Men tho æ Brændvin war da min 
— a haar sjel baade kjowt og betal æ med den sidst 
Søsling, a haaj i mi Værri. Og da han no ett ku faa hans 
Kri igjemmel paa anner Fasowner, saa hugger han æ 
Dunk ud aa æ Hinner af mæ og sætter mæen her lig 
oven i æ Stjern, saa æ Lyssen da sto mæ for mi 
Øwn! 

At trowr da, a war sukken te æ Jurd! Det war missel 
ingen falsk Kjevop den; det war en slem Tiyntar aa staa 
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for! Der war en gued Mjenning med en, det fæk a aa 
fornimm I 

Tror De, Dogter, mæ gammel Orreværk er ward aa 
klodde po? Skuld a*tt heller kaast mæ i æ O for aa faa 
en End po æ? 

Men tho saa kund en jo lisse godt lædt ham behold 
æ Brændvin, men han haaj Finger i æ, for saa faar a jo 
ledtle Gled aa æ iløwle. 

Men ska æ Mennesk da'tt ved, hwad han gjør?" 

„Jow**, svared nu Kusken, der hele Tiden havde lyttet 
efter, „det war aalle jen Graån formøj aa meld søen en 
Skjevl te æ Politi.« 

Ved Ordet Politi traadte den saarede to Skridt tilbage 
fra Vognen, og mens han fægted med Dunken i Luften, 
udbrød han i den dybeste Harme: 

„Meld ham te æ Politi! Læ æ Mand indkald for 
saa ring en Ting! A trowr. Fanden glow mæ, du primer! 
Du er nok en jawn Skirer! Æ Politi, det forbandede Kram 
skuld ha det aa snaag i; snaar som æ Mand haaj gjord 
sæ skylde i no andt Ondt; tho da haar han da hwerken 
røwed heller staallen. 

A ska ett næjt det: han laa sgu Daller te mæ, søen 
a nok ska how æ jen Lidt; det kund ha wot gjord saa 
møj mir lempele. Men nær a haaj lædt ham faat æ Brænd- 
vin, saa haaj æ jo heller ett ski, det forstaarsæ! Saa haaj 
a beholdt æ Hued hiel. (Græder). 

Nu staar en jo mæ'æ; det kan en jo sajt si. A haar 
vis ett manne Graader aa gi aa. Der er en jawn Swej i 
æ! — Men tho det er jo godt, det saa er gjord af jen si 
gued Venner. 

For a ku jo vær kommen saa møj warr afstej, aaeja 
endda, a vil sej, om a nu haaj faat en Aarm brækked, 
hudden sku a saa ha reterired mæ! — Æ Hued haar en 
jo ett saamøj aa brug te. Men tho det ska jo da helst 
vær hiel iløwle, det war ett sær. 

Men gaa hen aa læ æ Mænd sætt for det — 
snakk aalle om æl 

Nej, kund en saa endda vær kommen om ad æ Politi 
dje Dar, det war en hiel anden Sag; dem vild a sgu gjån 
vær mej te aa sætt æ Gywr po, for det sprekelirer da*tt i 
andt end anner Folk dje^Ulykker. 

Nej, Jens war missel bløwen knotre, det er saamøj vis. 

14* 
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Men sam a sejer: det war jo halles mi ej en Skyld, a kund jo 
lædt æ Stonnis tawn æ Dunk, saa war a Gjeming ett ski. 
Men søen æ*æ mæ'æ! Baagatter ka en aaltid vær klog. 
(Flæber igjen.) 

Og nu er en, som en er. 

A V i 1 d da'tt trow, æ Hjern er hiel kløwn, men der er 
sgu vis ett aalting i Want. 

— A vild jo nok, han sku ha en Mindels; for en 
Mennesk ska ved, hwad en gjør! 

Men som Taalen er: A vil ett ha æ Mand saa nø ondt 
po; æ Mand er faale flink, a laster ett æ Mand. Men det 
jennest a sejer: Han ska ved, hwad han gjørl* 



HIMLENS DOM 

(1909.) 



JEG skal love for, der var Skub i Sagerne ved den Havre- 
indkjørsel hin Septemberdag paa Stausig. Det havde 
været en saare vanskelig Høst med langvarig Regn, nu var 
der endelig kommen 3—4 Dages Solskin med strygende 
Blæst gjennem Komrækkeme; det satte en voldsom Ar- 
bejdsfeber i alle agrariske Sind; ogsaa her paa Herregaar- 
den havde man i Ilden alt, hvad der kunde krybe og gaa. 

Det var hen imod Aften. Hestene, der ikke havde væ- 
ret af Selen, ligefra Solen pipped frem af Fjorden, begyndte 
at stønne tungt. Karlene, der havde maattet sluge Maden 
paa Sædefjælen, mens Vognen var i Galop, og Tømmen 
holdtes med den ene Haand, stjal nu og da et Par Fingre 
i Vestelommen, aabnede Uhrkassen med Tommelens Negl 
og kigged langeligt efter Fyraften. Den begyndende Høst- 
nat havde allerede hængt sit Skyggéflor over de gule Havre- 
stakkes Kjæmpekegler, da Forvalteren, en brøsig Fyr med 
en usædvanlig Skulderbredde, skridted ind paa Pladsen; 
han sprang over et Par Vognstænger, sparked til en Fork, 
saa den røg ned i Vejgrøften, trængte omsider hen til den 
forreste Vogn, der var tømt, og slog med Stokken haardt 
i Sædebrættet. En Række Hoveder paa lange Halse skød 
pludselig op fra de halvfærdige Kornstakke, som Næb af 
en Storkerede, og liælded sig lyttende ud over Stakke- 
randen. 

„Hej I Villads der; det er dig, jeg taler til!** raabte For- 
valteren op mod en blondskjægget, midaldrende Mandsling, 
der baksed med de tunge Havreneg højt oppe mod den 
blegblaa Høsthimmel; „du maa ikke snuppe den Stak af 
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for tidlig; det ser ud til skidt Vejr, og vi maa blive ved 
til Midnat. 

Der hørtes en dæmpet Knurren rundt om fra en Snes 
dødtrætte Mænd; Forvalteren opfatted Mislyden, løfted sam- 
tidig Stokken og Stemmen og raabte nu til hele Flokken: 

„Ja, det kan. Satan hagle mig, ikke hjælpe, I knurrer; 
Regnen trækker sammen; her staar store Værdier paa Spil, 
og Havren maa i Stak nu, den er tjenlig. Og hør nu, hvad 
jeg siger jer: I kan godt lægge 2—3 Favn paa StaJckene 
endnu. * 

„A er ræd for, de ett ka swar te æ, Hr. Forwalter !• 
svared Villads ydmyg, mens han gik i Gang med at gjøre 
Kredsen videre. 

„Det kan du la være min Sag," svared Forvalteren og 
drejed sig rask paa den tunge Støvlesinke. 

Arbejdet fortsattes mekanisk og sløvt; ingen talte mere. 
Nu og da kom der et tungt Prust fra en træt Hest, naar 
et nyt Læs skumpled ind fra Kjørevejen. Stjernerne be- 
gyndte at bæve rundt om i den grumsede Aftenluft; en 
Tøs tumled med en forsinket Ællingflok, der nu ikke kunde 
finde Land henne i Herregaardens Andedam, og et Par 
bøjede Husmandskoner trak forbi med Gjeden. 

Paa een Gang lød en Barnestemme nedenfor den Stak, 
bag hvilken Forvalteren nys havde tiltalt den arbejdende 
Skare : 

„Faar, a skuld spørg fra Muer, om du ett snaar kam 
hjem? Æ Kow haar ett te Fød?* 

Villads bøjed sig saa langt ud over Stakken, han turde, 
og sa: 

„Nej, mi Baan, a maa nok blyw hér endnu en Stød. 
Men — aae, bitte Jens! — ka du ett sammel en ussel 
Krumm sammel af det, der er falden fræ æ Vogn her 
nejenfor; ta lig en Vill i di bitte Aarme og gaa hjem te 
æ sølle Dyr med æl Det er da ogsaa Jammer, te en ett 
ka faa saa møj Tid fræ, te en kund faa sammelt nøj sam- 
mel te æ Kow! — Gjør du kuns det, bitte Jens! Men 
pas endelig paa, du ett møder æ Forwalter!" 

Man hørte igjen en Tid lang kun Vognens Knagen og 
Straaenes Knækken. 

Fuldmaanen gik op mellem de nu næsten skyhøje 
Havrestakke, der konkurrered stærkt med Borggaardens 



VADMELSFOLK 215 

Midtetaarn, som tegned sig i sit Kobberpanser rent og 
rankt over alle de krybende Daglejerhytter. 

Paa en Gang afbrødes Maanestilheden af Bamegraad. 

Villads blev skoldhed over hele Kroppen. Han kjendte 
sit Barns Stemme, nu og da afbrudt af Forvalterens. 

Forvalteren slog atter tungt med Stokken i Høstvognens 
Sædefjæl. 

„Aa, du Villads, vil du behage at sé her ned! Ved- 
kjender du dig den Knægt her? — Godt! Og du lærer 
ham at stjæle fra din Husbond? En smuk Lære for en Far 
at gi sit Barn!" 

Den lille stod med de smaa Arme krampagtig slynget 
om en ussel Visk Havrestraa; Næsen væsked og Øjnene 
udgød stride Taarer, Buxerne var gledet ned og Blusen 
op; den lille Person, der var kommen ud for at bjærge 
Føden til Hjemmet sforsultne Ko, var kortsagt i en fremskri- 
dende Opløsning. 

„Skrup af!" raabte Forvalteren og gav den. lille et let 
Rap af Kjæppen. 

Barnet, der tilsyneladende var groet i eet med sin 
Byrde, græd endnu højere, mens det uden at slippe Havre- 
straaene satte i Løb. 

„Vil du se, du kommer tilbage og afleverer dine Tyve- 
koster, eller jeg skal lære dig!* 

Det vidskræmte Barn aabned nu Armene og lod Byrden 
dratte lige ned i Sølen. Man hørte endnu en Tid dets stød- 
vise Græden, mens det løb hjemad i Mørket. 

Det blev en ordentlig Overhaling til Villads, da Ar- 
bejdet var til Ende. Og dermed var Sagen ikke klaret. 
Forvalteren havde faaet Instruks om at føre alle dem, han 
greb i sligt, til Herren selv. 

j,Aa, kan a ett slipp den jen Gaangl" 

„Nej, Fanden hagle mig, kan du ikke! Jeg har mine 
Ordrer«. 

Halvt med Magt skubbed han Daglejeren over Sten- 
broen mod Borggaarden. Forvalteren ringed. Kancelliraaden, 
en ferm JVland med graat Overskjæg og Næseklemmer, kom 
halvt frem i Døren og sa: 

„Hvad er det. De forstyrrer med, Hr. Andersen; ved 
De ikke, jeg har Gjæster?« Forvalteren bugted sig slesk 
og søgte med Belevenhed at sætte Herremanden ind i den 
delikate Sag. 
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Da Herremanden fatted, hvorom det drejed sig, lived 
han kjendeligt op; han satte Lorgnetten omhyggelig fast 
paa Næsen og gik ind mod Daglejeren, der stod der saa 
naale med de bare brede Fødder i Stunthoseme og Havre- 
avner i det filtrede Skjæg. 

„Hvem er dul** sa Herremanden og gik Daglejeren 
saa nær paa Livet, at hans Guldkjæde næsten skrabed mod 
Villadses Hornknapper. 

„A er fattig Villads Christensen! A vil ingen Mand nø 
ondt! A haar tjent her po æ Qaard de sidst trøje Aar, 
uden nue haar saa wos nøj po hverken mæ heller mi 
Kuen.* 

,, Hører du til Gaardens faste Daglejere P*" sagde Herre- 
manden og hylled Staklen ind i en Aande af Kognak, Aar- 
gang 1860. 

„Ja, a gjør endda, Hr. Kancelliraad. Det er mæ, der 
bor lig baag æ Swynhus." 

Kancelliraaden kvalte med Møje et Smil; han aned, 
ved Gud, ikke saa lige, hvor Svinehuset laa! 

, Hvordan kan det saa falde dig ind uden Tilladelse at 
ta af Gaardens Avl til din egen Besætning? Det gik i den 
tidligere Ejers Tid, men nu gaar det ikke mere. Den Slags 
Sløserier maa ha en Ende.' 

„Ja, det war jo da ogsaa baare det Par Havrestraa, der 
blev kjørt ned i æ Skidt iløwle. Men tho det maatt jo ett 
vær, det war ett sær. Men tho no haar vi jo arbed te Mid- 
nat de fir sidst Awtener; og Kaaren hun er swagele — 
Gud bejr æ — og kan ett faa nøj bjerred sammel; og saa 
maa æ sølle Kow bi; helsen plejer a jo og slaa nøj til 
hind i æ Vejgrov, nø Brindnald og nø Skropværk, hwad 
en ka find; hun er helsen ett forvæn." 

„Ja ja,* sa Herremanden for at faa en Ende paa det 
og atter komme ind til den afbrudte L'hombre: „Lad den 
Slags ikke gjentage sig; saa gaar det ikke godt! Nu kan 
du og din Kone gjøre et Par Dages Gjerning i Haven efter 
Gartnerens Anvisning; saa skal jeg la dig slippe denne 
Gang af Hensyn til, at du har været her paa Gaaxden saa 
længe." 

„God Nat, Hr. Andersen!'' sluttede Kancelliraaden og 
rakte Haanden til Forvalteren; „maa jeg takke Dem for Deres 
Paapasselighed; det er af stor Betydning, at intet af den 
Slags faar Lov til at gaa i Svang her paa Gaarden.** 
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Villads vakled ud paa Trappen. Hans Knæer skjalv, 
halvt af Overanstrengelse, halvt af Sindsbevægelse, da han 
igjen stak de gamle Fødder i Træskoene. 

Ud paa Natten rejste det et Herrens Vejr med den 
mægtigste Vestenstorm i Mands Minde. Da Morgenen 
gryed, saa man ved Stausig et mærkeligt Syn: Syv af de 
højeste Havrestakke var væltet og Negene rullet flere hun- 
drede Favne bort. Blandt andet var Andedammen saa fyldt, 
at man kunde gaa tørskoet fra Bred til Bred. 

Men mærkeligst var dog det Syn, der mødte Øjet ved 
Daglejer Villads Christensens Hus; det var bogstavelig be- 
gravet i Havreneg; de laa i Volde op ad Væg og Tag 
og spærred alle Døre og Udgange, saa Beboerne maatte 
kravle hen over dem for at komme ud i det frie. 

Det var, som om selve den krænkede Natur havde taget 
den fattige Daglejers Sag i sin Haand og i en stormende 
Retfærdigheds-Rus hobet Læs paa Læs af Agrens Velsig- 
nelse op omkring Villads og hans sultende Ko. 



HAN-SKRÆDDEREN 

(1910) 



MOR, nu kommer æ Han-Skrædderi' med dette Raab 
« halsed vi Unger ind i Stuen, naar gamle Lars var 
set over Bakkekammen. Den ene Træsko i Flokken var 
nær ved at smadre den anden over Dørtræet for at komme 
ind som Numer eet med Meldingen. Men der var ingen 
Fryd og Frejdighed i Stemmerne, snarere det modsatte, og- 
saa Moderens var mærket af en vis Forknythed idet hun 
svared : 

„Aa jøsses. Børn, hvad siger I, har en ham saal* Og 
med Eftertryk i Stemmen lagde hun til: .Lad mig nu se, 
I kan være stille, I Knægte, og kom ett til hans Sager! 
For saa slaar han til jer, og han slaar haardti' 

Det behøved Katrine slet ikke at sige; det vidste Un- 
gerne altfor vel fra tidligere Besøg af den sære Skrædder. 
Der var næppe een af dem, som ikke ved given Lejlighed 
havde faaet et Plusk i Armen, som der stod Mærker af i 
flere Dage; men det kunde ogsaa falde ham ind at gi sig 
til at lege Tagfat med Børnene over Borde og Bænke, saa 
det gamle Hus rysted af Larm og Barnelatter. Ja, den Han- 
Skrædder — det var da et sære Spøgelse! 

Lars var Pebersvend og havde lagt sig lidt Penge til 
i en Periode, da Landskrædderen havde andre Arbejdsvil- 
kaar end nu om Tider, og da Folkevittigheden lagde denne 
omvandrende Gavstrik følgende Ord i Munden: ,A syer, 
min Kone syer, min Datter syer — og det løber op alt- 
sammen I' 

Lars syed altsaa ikke just af Trang, saa meget mere 
som han hjemme havde et lille Sted at tilse; han kunde 
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derfor gjøre sig passende kostbar, naar der blev sendt Bud 
efter ham, kunde henvise til sine Høns og sine to Køer, 
der daarlig kunde undvære hans Røgt og Pleje. Men han 
lod sig næsten altid formilde, især hvis den Husmor, der 
for Tiden bejled til hans undergjørende Naal, havde været 
saa omsigtsfuld at ta en Krukke Honning eller en Smule 
Syltetøj med til ham ; for Lars var en stor Slikmund. Men 
naar saa Lars kom, saa vilde han ogsaa, det skulde paa- 
skjønnes og vides, hvilken ombejlet Mand, der her skred 
over deres Dørtræ. Og var han kommen indenfor Døren, 
saa stod han ikke som en anden Fremmed beskeden og 
vented paa Forbindtligheder, men han anbragte straks sit 
Persejærn og sit Alenmaal midt paa Langbordet og hængte 
sin Frakke op ved Bjælken, hvor det faldt ham nemmest. 
Lars var selv hjemme, ihvor han end kom hen. 

Nu skulde Arbejdet da ta sin Begyndelse og den tunge 
nystampede Vadmelsvæv, som Husmoderen havde haft al 
den Renden og Ulejlighed for, blev lagt frem paa Overbord- 
enden. Der var en egen Højtidelighed i denne Handling. 
Det var Frugten af utalte Dages og Nætters Arbejde ved 
Ten og Væv og Spelterok, der her skødes ind over Bord- 
skiven. Det var ikke uden en vis Hjærtebanken at Katrine 
saa Tøjet glide mellem Lars Skrædders prøvende Fingre. 
Vilde det staa Prøven ud? Det var altid Spørgsmaalet. 
Først naar det lille anerkjendende Nik fra Larses buskede 
Hoved havde bifaldet Resultatet, fik Katrines Aasyn paany 
sin vante Ro. 

Og nu kom der spændende Stunder for os Unger, der 
ikke var forvænte med Oplevelser. Far kom højtidelig ind 
fra Loen og skulde ha taget Maal, og vi syntes, den lille 
bitte Skrædder behandled den myndige Mand meget respekt- 
løs og fik ham til at løfte snart den ene snart 
den anden Arm, alt mens Skrædderen gik omkring ham 
og kigged ham op under Armhullerne, gjorde mystiske Klip 
i Papirmaalet og snærred arrigt ud gjennem Næsen, da 
han gik med Sytraad mellem Tænderne. Og saa blev den 
tunge Vadmelsvæv atter kastet i Bordet med et vældigt 
Klask og rullet ud i hele sin Længde, og Stuen fyldtes 
af en vild, sød Duft, der næsten prak i Ganen, og Solen 
slog røde og blaa Glimt af den stampede Vadmels bløde 
Luv, og Katrine stod nyfigen ved Siden af Skrædderen 
og havde sværtede Fingre af at ta paa Væven, og den 



^20 JÉPPEAAKJi€l^ 

lille Skrædder tegned Maalet ind med Kridtet, og den 
klodsede Sax løb hen ad Kridtstregen og skar Tøjet over 
med arrigt Klip og Klap. Og vi Unger saa maabende op 
paa Mor, om det da ikke var forfærdeligt dette her, at 
Mennesket saadan skar det gode Tøj i Stykker I Men Mor 
havde stadig sit bedste Ansigt paa; det var ikke til at 
forstaa for en anden én, naar en husked paa, hvilken Li- 
ning Hug, der vanked forleden, da bitte Jens havde gjort 
et Klip i Dugen. Ogsaa dette øged Respekten for den lille 
Mand, at han kunde tillade sig Ting, der var forment alle 
andre, og endda komme godt fra det. 

Lars hørte til den gamle Skole af Skræddere, der sad 
oppe paa Bordet og syed; naar han saadan havde lagt 
sine tynde Ben i de nette hvide Uldsokker over Kors un- 
der sig og hans sænkede Pande var dækket af en bred 
grøn Skjærm, saa ligned han snarere en bedende Musel- 
mand end en Haandværker i det kolde Nord. Men denne 
ydmyge Holdning var kun et Skalkeskjul, for hændte det, 
at f. Ex. en Flue to Gange havde sat sig paa hans Næse 
og - — grundig advaret — gjorde Forsøget endnu en Gang, 
da kunde Lars Skrædder gribe sit Alenmaal og — udspilet 
af Raseri, forfølge Fluen, til den sad smadret paa Kalk- 
væggen. 

Lars havde en næsten pinlig Ordenssans, som han for- 
langte respekteret ikke blot i sit Hjem, men lige saa meget 
naar han var hos fremmede. Det gfik især ud over Børnene, 
hvor han kom. Da der sjælden var mer end een Kakkel- 
ovn, skulde de og Skrædderen gjeme dele Stue sammen, 
og her sad Ungerne da i Hesteskoform omkring Neder- 
bordenden saa stive, som havde de Lars' Alenmaal igjen- 
nem sig, og lod Næserne løbe, fordi de ikke turde vække 
Støj ved at snyde dem. 

Men henimod Skumringen, naar Lars'es Ben trængte til 
at rettes lidt, forsøgte han ofte at holde Børnene skades- 
løse for den megen Artighed; saa gjorde han kunstfærdige 
Klip med den respektindgydende Skræddersaks. Han tog 
en Avis, lagde den i Læg; et Snit! og se, der hang Frel- 
seren paa Korset, der var de to Røvere til højre og ven- 
stre og der var Spydet, det fæle Spyd, i hans Side. Ja, 
det var jo ligefrem Trolddom! Og var der spist Flynder 
til Middag, da var det en uforglemmelig Begivenhed at se 
den lille visne Skrædder stryge sin gnavne Maske- af sig 
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Og mens Ungerne stod i Stimer om ham, gaa i Gang 
med sit Hovednumer: af Flynderben at fremtrylle en span- 
kulerende Stork paa Vinduesruden. — Jo, Børnene vilde, 
om det forlangtes, gaa i Ilden for Han-Skrædderen. 

Der var andre, der havde det værre med ham, f. Eks. 
gamle Søren, Aftægtsmanden. Han havde altid saa svært 
ved at efterkomme Skrædderens skrappe Ordensregler. 

Det var een af Larses uundgaaeligste Krav til sine Om- 
givelser, at han „vilde ingen Spytten ha**. Fandenmæ 
hverken af den ene eller den anden 1 At spytte var forbudt 
i Guds Lov — Lars glemte dog altid at nævne Paragraf- 
fen — det var en svinagtig Vane og usundt for Sjæl som 
Legeme. 

Gamle Søren sad ved den store Bilæggerovn og hørte 
forundret paa alle disse besynderlige Lærdomme. Skrædde- 
ren ivrede videre: 

.Er du ikke et gammel Menneske?* Jow, det maatte 
Søren indrømme. Gammel var han, og plaget af »Jegt* 
var han ogsaa. — .Skulde du saa ett betænke, at faa og 
møjefulde ere vore Dage, som han siger den visse Jakob? 
Du spytter jo fra dig baade Lever og Lunge. Hvor tror 
du, det ender? Du spytter og spytter, til du ligger i Gra- 
ven!* — .Ja*, svared Søren med Tilløb til Humor, .den Vej 
skal vi allesammen.* Skrædderen vedblev: .Har du aldrig 
læst om Profeten Tobias?* .Nej, ham har a godnok ett 
no Formining om.* .Da var dér ogsaa én, der spytted; 
det var jo nu en Fugl — .dér Tobias laa ind imod Væg- 
gen* ; og hvad var Følgen? Det var det, en skulde spørge 
oml Han fik ikke brug for hans Briller mere; for han 
mist .æ Yw'syn*.* 

„Ih, Herregud!* sukked Aftægtsmanden. 

Der sad gamle Søren mens hans Træsko var nærved 
at sejle bort med ham. Hvor skulde en gammel Mand nu 
klare sig mod en Skrædder, der var saa bibelstærk. Lars 
fortsatte: .Du opfører dig som en Taari. Du spolerer den 
Krumm Helbred, du har.* Nu fik Søren igjen sit gode 
Smil frem; for iiu var Skrædderen kommen paa Glatis. 
Søren kunde nemlig glæde sig ved et fortrinligt Hel- 
bred. Ja, han havde vel det her Flyv'gigt; men det troed 
han nu ikke, der kom dér fra. — Men atter blev Søren 
ængstet i Aanden, thi Skrædderen var paany begyndt at 
gaa til Bibels, 
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«Du spytter jo ligefrem paa Worherr.* ,Hvad gjør a!* 
Søren saa elendig i Vejret. Lars rased videre: »Har Wor- 
herr kanske ikke skabt Verden?* »Jow, tho det var ett 
sær.* ,0g er han ett allersteds nærværendis?* »Jow, jow, 
det skal nok sæd.* »Altsaa er han ogsaa i den Jord, du 
træder paa.* Søren aned Uraad og tav. »Ja men, saa 
spytter du jo paa ham!* vedblev Skrædderen med ubarm- 
hjertig Logik. Søren var nærved en Graad. 

Han turde ikke svare Skrædderen, som han gjeme vilde; 
thi han skulde jo ha syet den her Lædertrøje; og gjorde 
en ham gal, saa kunde han let falde paa at forlade Arbej- 
det midtvejs. Man maatte da helst holde gode Miner; 
men gode Miner var det vanskeligt at holde med Munden 
fuld af Tobakssovs. 

Lidt efter listed gamle Søren fuld af Græmmelse ud 
til Katrine i Kjøkkenet for at spytte i Kulgraven. 

»Tho a kan snart ett mere være inde ved den taabe- 
lige Skrædder. Har I hørt, hvad Beskyldning han kommer 
med! Han siger, a spytter Vorherr lig i æ Ansigt! Har 
noget Menneske hørt hans Lige! — A skulde helsen nok 
svare ham, saadan det skulde bide, hvis ett a var ræd for 
mi Trøj*. 

»Ja, gamle Far, kan du saa ett la være at spytte, saa- 
længe den gale Stegi ser paa det? Du kan jo komme ud 
og spytte i min Aske.* 

Gamle Søren fik meget Ærinde i Kjøkkenet i de Dage. 

Men omsider fik han en sød Hævn over Han-Skræd- 
deren. Det gik saadan til. Der var et halvt Aars Tid efter 
midt i det varmeste Sommervejr, at Skrædderen atter var 
kommen til Gaarde. Efter Middagen gik kan ud i Laden 
for at ta sig en Middagssøvn. Han havde allerede fundet 
sig et bekvemt Sted i Halmen og strakte sig velbehage- 
ligt, da én af Gaardens Høns hopped ned fra Hjaldet og 
begyndte en djævelsk Kaglen. Skrædderen maled et Halm- 
straa til Støv mellem Tænderne, mens han rejste sig med 
et Ryk paa Albuen. Jow, der gik Hønen, paa krumme 
geskjæftige Ben, frem og tilbage i Agenimmet og kagled, 
saa det klang i Sparreværket. Skrædderens Tænder maled 
endnu et Stykke Halmstraa, mens han listed sin ene Træ- 
sko over Hælen og hev den sanseløst efter Hønen. Man 
hørte Træskoen ramleJ[mod Muren etsteds inde i Mørket, 
mens Hønen samtidig satte sin Kaglen nogle Toner til 
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Vejrs. I samme Nu knaged Halmen under Skrædderen, og 
i bare Strømpefødder hjuled han efter Hønen. Hun havde 
dog allerede forudset dette og var lutter langhalset Aar- 
vaagenhed, og før den lille Skrædder var naaet frem med 
sin sidste Træsko højt opløftet, fløj Hønen bort under 
hans Armhule, dumped under et frygteligt Spektakel ned 
i en halvtømt Gulv i Ladens anden Ende og kagled nu 
rent sindssvagt. Harmen spilkogte i det lille fyrige Skræd- 
derhjærte. Intet uden Hønens elendige Blod kunde svale 
den. Som en Yngling svang han sine hvide Sokker over 
Bræddevæggen ind i Halmgulvet og gik Fjenden paa 
Livet. Men da Hønen saa Skrædderens Buskhoved over 
Halmbrøddingeme, stak hun under Vingers Basken fra de 
lavere Regioner op paa Hanebjælken. Skrædderen efter 
som en Abe. Tjul tju! — tju — tjul gik det fra Bjælke 
til Bjælke, mens Lars fik det ene Pandeknubs og det ene 
fæle Spindelvæv ind i Synet efter det andet. De havde 
nu allerede været Laden rundt et Par Gange; Skrædderens 
Hjærte hamred, saa det kunde høres uden paa hans Ul- 
denbul, og Hønen slæbte paa Vingerne, som var ogsaa 
den snart skakmat. Da vilde Skrædderen ta Hønen ved 
en overmodig Forceren af Bevægelsen, men hans Bereg- 
ningskunst svigted ham; han gled; gled flere Alen ned 
ad nogle Afstivere, og blev saa pludselig til sin uhyre 
Rædsel hængende udstrakt, uden at kunne naa noget 
Støttepunkt for Fødderne. Med stor Møje fik han sin højre 
Haand bøjet op om Nakken og mærked nu, at det var et 
fremstaaende Sømhode, der havde faaet fat i hans Ærme- 
gab oppe over højre Skulder. Han hang derfor ikke gan- 
ske lige, hvad der forværred Ubehaget ved den i Forvejen 
pinagtige Stilling. Han søgte at støde sig løs ved nogle 
beregnende Jok efter Faldlinjen, men Vesten holdt og 
Sømmet ogsaa, og Skrædderen maatte gøre Anskrig. Men 
hele Huset sov til Middag i Stuelængen, saa der maatte 
skriges godt. Og Lars Skrædder skreg; som i Havsnød, 
Men Hønen, der stadig gik fri omkring og nu troed det 
var den, han skreg efter, kagled vildere og vildere, 
saa Skrædderens ynkelige Kalden næsten • drukned i 
Hønekagl. 

Omsider gik dog Ladeporten op, saa en bred Lys- 
strime tegned sig over Logulvet. Hønen satte paa dristige 
Vinger lige ind i Lysstrimen og havde nu sin Frihed. 
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„Hov, mi Muer, tho, du kunde nær har taget min Lue 
med!* sa gamle Søren og tog sig til Øret, mens han 
skred længere frem i Lyset. Han var vel tilpas i 
det gode Vejr og havde nylig faaet Skrotten baget 
mod Solen bag Ladediget. »Ih, hvem er det, der 
raaber?" 

I, Det er mig, Søren! Aah, hjælp mig endda!* stønned 
Skrædderen paa sit Søm ved Bjælken. 

.Lars! Nu har a Vorherredød set meget i mine Dage 
Har du hængt dig * 

nA har ett hængt mig; a er falden ned! Hent en Stige 
og lad det gaa snart.* 

Skadefryden kigged gamle Søren ud af Øjnene; denne 
Gang skulde han hverken ha syet Bul eller Lædertrøje, 
saa da kunde han godt ta lidt Oprejsning for saa megen 
tidligere Tort. Som altid, naar gamle Søren blev rørt i 
Sorg eller Glæde, spytted han flamsk og med en under- 
fundig Mine så han: 

,Du har været efter Hønsene, men en Høne, hun kan 
flyve, det kan en Skrædder ett.* 

Lars var nu saa rasende, at han — til Trods for sit 
Princip — var lige ved at spytte. 

„Vil du gi mig nogen Hjælp, eller vil du ett!* raabte 
han, mens Arme og Ben gjorde Udslag som en Sax, der 
hænges op. 

„Ja Bittedød vil a hjælpe dig, det var ett sær. Nu 
skal a migi snart finde en Stige.* 

Søren kom tilbage med Stigen over Skuldrene og 
et stort Smil over den stubbede Hage; der maatte være 
faldet ham noget ind; og endnu med Stigen i Hvil 
sa han: 

„Tho du hænger jo snart, som naar en vejer Torsk 
paa en Vindse^. — Men kom nu ned; kom nu endelig 
ned I* sa Søren og skubbed Stigen ind under Skræd- 
derens Strømpefødder. Ved et Par Ryk fik han Søm- 
hovedet fri af Tøjet og gled til Jorden. 

„Men hvor er nu dine Træsko? 

„Mine Træsko findes a vel selv,* svared Skrædderen 
but og gik op gjennem Agerummet. 



O Bisme. 
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Søren saa skadefro efter ham; han havde endnu et 
lille Hagl i Beredskab. 

.Nu har du vel set, te der er ogsaa andre, der kan 
komme galt af Sted, end dem, der spytter, hæ — hæ 
— hæ!" 

Han-Skrædderen havde allerede taget sin Beslutning: 

Aldrig i Livet et Sting mere for gamle Søren 1 



Aakjær VIL 15 



EN BYGE 

(1910) 



PEDER NIKKELBORG var en før og stovt Karl pai 
24, der for et Aars Tid siden var kommen i Besid- 
siddelse af Fødehjemmet, en gjældfri og smukt opbygget 
Gaard, der tog Luven fra de fleste af Byens øvrige Gaitfde. 
Peder Nikkelborg var ellers ingen »Atterlaaring*, men paa 
eet Punkt var han da en sær Tokkinok: han havde aldrig 
haft en Kjæreste; ikke da saa vidt nogen kunde skjønne, 
og der blev ellers holdt godt Øje med ham i det Stykke. 
Mødrene fra de andre Gaarde var altid paa Tæerne med 
én eller anden uforsørget Datter, naar Nikkelborgmanden 
trængte til en kvindelig Haandsrækning, hvad enten det 
nu gjaldt en Husholderske eller blot en Optagerske i Hø- 
stens Tid; men Peder var ikke altfor villig til at imøde- 
komme den store Tjenestvillighed. Hvad Husholderske an- 
gik blev han ved at slide Aarene med en gammel blaasur 
Tippe, der næsten altid var i Trav mellem Kjøkkenet og 
Kostalden, iført en kort Uldklokke og graa selvstrikkede 
Uldstrømper og som paa en højhellig Søndag kunde findes 
staaende paa Hovedet i Nælderne for at plukke Giønt til 
Grise og Kalve. Det var jo da en sær Himstrigims at gaa 
og slide Tiden med for saa ungt et Menneske, syntes de 
kvindelige Skumlere. Men der var tilsyneladende ingen 
Udvej med Peder Nikkelborg i den Retning. Gamle Stine 
behandled ham som en Mor og traktered en Koes fire 
Patter med en Færdighed, saa ingen Kunstner kunde be- 
handle sit firstrængede Instrument med større Virtuositet 
Foruden Stine var der altid endnu en Pige paa Gaarden; 
hun skifted ofte, da ingen ret længe ad Gangen kunde 
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gaa aligside med den skrappe Stine. Men i det sidste Aars 
Tid var denne Plads bleven indtaget af en Husmandsdatter 
fra Nabosognet, der, om muligt, var lige saa skrap og 
hvas i Munden som Stine selv. Hun hed Maren, var en 
stor og smuk Pige med et vældigt Mod paa Livet; men 
hun havde begaaet et Fejltrin, som der var Syn for Sagen 
for i en lyshaaret lille Dreng, der gik og dumled hjemme 
hos hendes Mor i Husmandsstuen, og dette gjorde Maren 
mindre attraaet, end hun egentlig fortjente. Hun var et 
farligt Arbejdsjæm, der end ikke stak op for selve Stine, 
naar det kom derpaa an. Nu var det Stines Sædvane at 
klemme de skiftende Piger i Malkningen, der mente hun, 
at hun havde Overtaget. Al sin Galde gjemte hun da, til 
de kom ind i Nødset sammen og var bleven anbragt hver 
paa sin Malkeskamle; saa gav hun sit onde Lune los, og 
ve den Stakkel, der kom i Bagstand med sine Køer! hun 
fik kun et surt Liv hos den gamle Hejre. 

Heller ikke Maren havde været ret længe paa Gaarden, 
før hun skulde prøves af. Det var en solvarm Middags- 
stund med Skyer af Fluer under de spindelvævspolstrede 
Bjælker ; Køernes Haler slængte som Tampe op og ned 
af deres egne Sideben. Nu og da ramtes de malkende 
lige, i Synet, saa bored de med en undertrykt Knurren 
Panden dybere ind i Koens Lysk, mens deres Tænder 
skured: „Kiil* Gamle Stine sad allerede paa sin Skamle 
— myndig som paa en Trone; Maren havde været lidt 
efterladende med at finde sin. Stine begyndte at stemme 
sit Instrument; bare et Par øvles Klunk paa Bassen; saa 
strakte hun sin gamle runkne Hals frem som en Skild- 
padde af sin Skal og saa, at Maren endnu ikke var kom- 
men i Arbejde. 

„Nu, du er nok ctt møj kræng om det her Arbed, 
Morlil, men det war ett aa æ Vej, om du kund faa be- 
gynd inden ret læng.* 

,Aa," sa Maren, \ skal vi nu ett ta still te æ! Hwor- 
laant er du wal sjel kommen hjemm fræ?" 

Stine udspyed et Kohaar, som hun havde faaet mellem 
Tænderne, og fortsatte, som om hun intet havde hørt. 

„Nej, det er vel knap saa morsom, det her, som aa 
flyv aa flanni med æ Kaal æ Nætter med æ Daw, te der 
er gavn Paan paa baade Ær og Skam!"* 

Men nu leged ogsaa Maren yndeligt paa sit Strenge- 
is* 
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spil, Og mens hun greb et Par Akkorder højt oppe paa 
Kvinten, gjensvared hun: 

ftAsLy den Morskab, du taaler om, det er vis jen, der 
ett er bløwn bøjn dæ saa møj faale tit; det falder ett 
manne ind aa ta Kys ved en Brindnald.* 

Stine skød i skraa Retning Halsen endnu et Par Tom- 
mer ud af Særkelinningen og sa, mens hendes Nakkehud 
dirred: 

„Aa, da ka en ogsaa tidlig nok faa en Huerung te aa 
trækk sæ i æ Skywter," hvorpaa den gamle atter lod Hal- 
sen glide ned i sit Futteral. 

Det Svar bed. Helt opgivende afslutted Maren: «Ja, 
du ka nu sej, hwad du vil, men a er glaad ved mi 
Dreng." 

Dermed satte hun sin Pande mod Kobugen, saa det 
rumled. Nu begyndte Spillet for Alvor. Maren malked med 
sammenbidte Tænder, hendes unge Skulderblad^ vugged 
under det tynde Kjoleliv som Vægtstænger; de varme 
Straaler hvirvled om hverandre og gik til Bunds i Span- 
den som Projektiler. Koen stod og rokked paa Benene, 
som havde den Gløder under Klovene. 

Gamle Stine følte fuldt Situationens Alvor; han lige- 
frem rased paa Strengene: Ters- Kvint, Ters-Kvint! med rig 
Benyttelse af alle Mælkestraalens Mellemtoner. Nu skifted 
Maren Ko igjen; Død og salte Pine! var det Nr. 3! — 
Stine blev som gloende over hele Kroppen. Hvad hun al- 
drig havde gjort i sit Liv før, gjorde hun nu; hun snød! 
Snød sig fra den hjælmede Ko, før den var renmalket. 

Saa hørte man igjen i lang Tid den samme ensformige 
Symfoni af de tonende Straaler. En storstribet Kat, Stines 
Kjæledægge, sad efter sin Sædvane ude i Midtergangen 
og vented forgjæves en Taar; den løfted paa Poterne og 
frempinte en tykhalset Mjaven for at minde om shi Til* 
værelse. Den var og blev Luft; Stine værdigede den ikke 
en Straale. 

Paa een Gang blev der atter Forandring, Maren rørte 
igjen paa sig, helt oppe i den øverste Baas. Uvilkaarligt 
skød Stine Skildpaddehovedet frem under Kohalen og keg. 
Milde Død! Maren var færdig, komplet færdig med sine 
8 Køer, mens Stine lige havde vendt sig til Nr. 61 Og 
saa havde hun endda snydt. Maren kom ned over Midter- 
gangen som en ung Sejrsgudinde med den pladderfiilde 
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Strippe i Haanden og med sin sunde Barm svulmende af 
stolt Haan. Med Haandbagen strøg hun de vaade Pande- 
Lokker til Vejrs og sa: «Aa, det kan vær det war Alms 
aa ta en Patt for dæ, din gammel Drunthæl. Hind her 
kan da vist aalle vær malked rejn!'' Med disse Ord gjorde 
Maren Mine til at ta Plads hos den hjælmede. 

Men nu rejste Stine sig med Halsen kvarterhøjt ud af 
Særkelinningen og med Malkeskamlen højt over sit Hoved; 
med en rislende Haanlatter forsvandt Maren med sin Spand 
ud af Fæhuset. 

Og Stine gik tilbage til den hjælmede og malked 
hende færdig, mens Raseriets salte Taarer diypped i 
Malkestrippen. 

Dette Slag tog Stine som et moralsk Nederlag; men 
hun maatte døje endnu eet fra samme Kant, der sved 
endda dybere end det første. 

Peder Nikkelborg havde stadig ikke gjort noget Valg 
blandt de Ungmøer, der gik og smyged sig saa giftelystne 
forbi ham paa Vej og Sti. Egentlig giæded det Stine, 
for tog han engang en Beslutning, var hendes Myn- 
dighedsdage formodentlig talte. 

Nu var det kommen til Ords, at Maren gik og gjorde 
Hoserne grønne hos sin Husbond og ikke med det daar- 
Hgste Udbytte. Der var i og for sig ikke noget mærkeligt 
i den Ting, og medbestemmende var foruden Marens al- 
mindelige, let iøjnefaldende Foririn hendes udpra&gede 
Haandelav og maalbevidste Resoluthed. Peder Nikkelborg 
havde kun et nødtørftigt Begreb om ,det evigt kvinde- 
lige*, men hvad han forstod sig paa og værdsatte efter 
Fortjeneste var et Par Hænder, der vendte godt for Arbej- 
det. Og dem havde Maren som faa. — Nu var Peder 
Nikkelborg, som før meldt, ikke af dem, der gik til over- 
ilede Streger, og der kunde udmærket ha gaaet det meste 
af en Menneskealder, før Peder havde besluttet sig, om 
ikke Maren og Tilfældet havde rakt ham en hjælpende 
Haand. 

Det var i Høslettens Tid, og Peder Nikkelborg var i 
Engen med alle sine Folk. Der var først et Par Karle og 
Hjorddrengen; saa Maren, naturiigvis; men desuden en 
ganske ung Pige, der øjensynligt betragted det hele som 
Kommers og var altfor stærkt snørt til den Slags Arbejde. 
Hun gik der nærmest som en Art Lynafleder og var i 



iiO JEPPB AAKJÆR 

den Egenskab anlagt af ingen ringere end Stine. Med 
dennes noget afstumpede Væsen, hvor Talen var om ero- 
tiske Anliggender, vared det længe, før det gik op for 
Stine, hvilke Ugler der var i Mosen, og hvad de tuded 
om, men da hun først var bleven gjort opmærksom paa 
Faren, saa hun den fordoblet. I Almindelighed forstod hun 
nok at sætte sine undergivne i Arbejde, men hændte det, 
at Maren og Peder forsvandt for hendes Øjesyn, gik hun 
og smaasnused alle Vegne, hvor et Par unge Mennesker 
kunde fjæle sig. Det mored ligefrem Maren at trække sig 
bag om en eller anden Tørvestak for kort efter at se den 
gamle Trisse paa de bare Hosesokker ta Vejen over 
Gaardspladsen for omhyggeligt at gjennemvanke Lo og 
Lade eller inde i Dagligstuen skridte langhalset fra Al- 
kove til Alkove og med et Par Fingre og forsigtigt lyt- 
tende fjerne de blommede Sengegardiner. Da der nu var 
bleven Tale om en Slætpige, havde Stine faaet udvirket, 
at en ung Slægtning af hende var bleven den foretrukne. 
Og her gik da nu den stift snørte Jakobine, pyntet som 
et Fastelavnsris, og leged med et Riveskaft og vendte saa- 
vidt gjøriigt sin lysende Front mod Peder Nikkelborg. 
Stilled han sig med Forken bag den sammenrevne Hørille 
for at skubbe den i Stak, var hun med et Hop bagefter, 
for at ingen anden skulde ta Pladsen som Husbonds Op- 
river. Et Par Gange havde han godmodigt gjort hende 
opmærksom paa, at der laa lovlig meget Hø efter hende. 
Hun søgte hver Gang at afvæbne ham med et Smil, der 
skulde sige saa meget som: ,»Den Smule Høl det er da 
vist aldrig værd at tale oml Man gaar her vel ikke alene 
for at rive!" 

Det var en lummer Dag med Tordenbyger. Kalvene 
bissed over Stok og Sten inde i Kjærene ; de større Stude 
søgte at følge efter, men slog bare deres Knaser 
blodige mod de svære Træklamper, som deres hjærteløse 
Forsyn havde bundet dem om Halsene. Storken gik mands- 
høj og med higende Hals inde mellem Høstakkene, hvor 
han nu og da la Hovedet paa Hæld og spejded skjævøjet 
ned i Vandrenden efter den gule gjennemskinnelige Eng- 
frø. Peder Nikkelborg havde to Gange i den sidste halve 
Time været henne og hvælvet den bugede Øldunk over 
sit Hoved; hver Gang satte han den atter ned i Randen 
af Bækken, saa kun Proppen stod over Vandspejlet. Med 
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flagrende Skjorteænner og Huen bag i Nakken fo'r han 
med Forken rundt mellem Holmstederne, og Maren gav 
ham intet efter i Vendelighed, men pisked omkring for 
fuldt Skjørtebrus; saadan en Dag, naar Regnen trued, 
kunde hun magelig arbejde for to. Jakobine fandt nær- 
mest det hele kjedeligt. I to Timer havde hun nu ikke 
kunnet afvinde Peder Nikkelborg saa meget som et Nik. 

Der havde lydt et enkelt hult Tordenskrald ude over 
Mosen mod Vest. Bare de endda maatte naa at samle de 
otte Stakke langs Aaen, lad det saa komme, tænkte Peder. 

Og det kom! En rigtig regulær Sommerbyge, hvis 
første nedsegnende Draaber var store og blanke som Sølv- 
skillinger. 

Den første, der smed Riven, var Jakobine; som en 
toppet Høne styrted hun afsted mod den nærmeste Høstak 
uden Tanke for andet ^nd sin nye I^'ole, mod hvis flag- 
rende Baand Tordendraaberne smælded. Maren kom 
jublende og kaad i høje Tøsehop, med røde Kinder og 
Hovedklædet gledet nedenfor Nakkeknuden, slog en bred 
Læg paa den bagerste Del al sit Yderskjørt og trak det 
godt op over Hovedet. Bagerst kom Peder Nikkelborg 
med Tordenregnen dryppende fra Nakkehaaret; Regnen 
slog mod hans Vests Bagstykker, saa Støvet røg og hans 
hvide Skjorteærmer var næsten graa af Væde. Midt mel- 
lem Stakkerækken standsed han i Springet for at finde et 
tørt Sted. Til venstre stak Jakobines gule Sko, der nu var 
ganske mørke om Næsen, ud af en Hødynge; til højre 
gav Maren sine skjøntformede, nøgne Ben til Pris for 
Regnen, men den øvrige Del af hendes Person sad vel- 
ordnet undet Skjørtets dækkende Skjærm. „Peder! Peder! 
Kom til mæl** lød det med Marens Sirenestemme. Reg- 
nen hvirmed mod Peders Vestebag og løb ham allerede 
koldt ned ad Overarmen. I et Par skjæve Knæk kom han 
i Læ hos Maren; gjæstevenligt udspiled hun det læende 
Skjørt over sit Hoved, som en Ballon; Peder saa endnu 
en Gang med Hagen nede i Vesten og Øjnene halvblin- 
dede imod Bygen og krøb under det gjæsth-i Tag. Regnen 
hamred mod Skjørtet over Peders Øre som paa et Tromme- 
skind. Først havde han knap Hoved og Skuldre dækket, 
og det saa ud, som om Maren holdt ham fra sig i stiv 
^m. Han var ikke saa lidt flov, og han sad ret umagelig; 
men Maren syntes ikke at finde noget usædvanligt i Ord- 
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ningeti. Hun sad og tænkte paa, at han for kort siden 
havde kradset hendes ene Ben med Riven. Ja, det skulde 
se ud som Vanvare; men det var det nu ikke; han havde 
ogsaa lét saa underlig ved det Maren blev baade varm 
og glad ved at tænke paa det. 

,,Tho du blywer da hiel gjemmelwot, Peder; kom endda 
længer op te mæl* sa. Maren og fired endnu et stort 
Stykke Skjørt ned til ham. Peder folded sine lange Ben 
som en Græshoppe, trak de vaade Knæ ind og fulgte selv 
bagefter. Nu var han næsten i Jævnhøjde med Maren. 
Deres Kinder var kun fjernede nogle Tommer fra hver- 
andre, og den sødlige Varme fra vaadt Tøj og svedig 
Menneskehud begyndte at mærkes under de snævre For- 
hold. Maren sad næsten med ham som et Svøbelsesbarn; 
hans Hjærte begyndte at dunke; det var alligevel nøj 
sær, dette her. Saa nær havde han endnu aldrig siddet et 
Fruentimmer. Han turde ikke løfte sine Øjne højere end 
til hendes Hals og Strube, men det var ogsaa noget af 
det hvideste, man kunde se paa. 

Marens venstre Haand, der holdt det udspilede Skjørt, 
havde halv af Træthed halvt af andre Aarsager nænnet 
sig hans Skulder. Pludselig knitred et Kys mod hans 
Læber; eet til og atter eet, der blev siddende en god 
Stund, men da kunde Peder ikke mere gjøre Rede for, 
om det var ham selv eller Maren, der kyssed. 

Bygen blev længe ved; velsignet længe ved! 

Og da de rejste sig op fra Høets duftende Skjul, 
brændte Forelskelsen kjendeligt i deres Øjne. 

Men Dagen efter stod Stine surøjet og tyktbandende 
og rev i Nældebusken til Grisene; Jakobine havde fortør- 
net røbet hende det hele. 

Og den Dag de kjørte til Præsten for at faa det ord- 
net med Brylluppet, havde de Stines Kommode paa B^- 
smækken. Thi det var én af de fule Eder, hun havde 
svoret mellem Nælderne, „te den Dag, den Tralli* — det 
var Maren — rykked ind som Husbestyrer der paa Gaar- 
den, da rykked hun — o: Stine Christensdatter — ud 
med alt, hvad hendes var. 

Og den Ed holdt Stine; ja, misyv gjorde hun saa I 



I NOBOLAV 

(1911) 



ANDERS var stakket og tynd og galsindet og sad alle 
sine Dage og horked i Armod. Wolle var høj og 
trind og tungbuget og vanskelig at bringe ud af Lige- 
vægt. En Dag løb Wolles Smaastude over i Anders' Havre 
— det var noget, der gik tit paa. Anders kom i Stormløb 
fra den ene Side, Wolle i sindigt Luntetrav fra den anden. 
De mødtes foran den nedtrampede Havreager, og nu ud- 
spandt der sig følgende Samtale : 

Stakket Anders 

(pibende 1 Røiten). 

Haar en saa di forbandede Kalklynier i si Hawer 
indno en Gaang — lig te dje Ører! 

Du er endda en stræng Nobo aa løw i Skjel sammel 
mej. Her haaj en no aal det kjønne Hawer I Det sto og 
hwælt sæ ind te hinant aal det Worherr kund læ vælt 
op aa æ Jurd. Og saa slaar d i n Bommelsæk di forban- 
dede skjevskanked Owner værløs, snaar som vild du ha, 
te det s ku Id søg herøwer aa forsyn sæ. — Aa, det lied 
Hundskidt I Kund en grief æ ved æ Haal som Ræwunger 
og hwist æ øwer æ Bæk, saa det kund stent og brækk 
baade Kløwer og HwonI 

Trind Wolle 

(med ølbas). 

Naa — naa — naa — Anders; sæt nu æ Qywt lidt 
pc dæ sjel og di Myndehied. Tho a sir wal, æ bette Kan- 
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niser er gawn te Skaad, det næjter a aalle for. Det maa 
wal saa ha strøgen æ Klaptrær aa æ Kief; det ka jo ski 
for den bejst. Løs er æ jo no kommen, æ bette Snalde- 
værk, det er sikker nok; men nu er æ saamænd aalle 
ward aa ta søen paa Vej; a er missel kyw aa æ, det er 
saa møj vis, a er. A ska wal send en Kyter øwer atter 
æ bette Kai, saa de ka blyw fæjst ved dje Hæl, hwor de 
hører hjemm. 

Anders 

(saa nær, at hans Spyt stænker Wolle i Ansigtet). 

Hwor de hører hjemm! Hwor de hører hjemm I A ska, 
Fanden huk mæ, vis dæ, hwor de hører hjemm I Du vild 
søen lig komm aa ta em med dæ! Det war aalkjøn af 
dæ, Wolle, det war halles en fin bette Træk! Søen lig 
kom aa ta em med æ baar Næw; hæffel aa med æ, som 
om ingenting war passired; nu lig atter de haaj faat dje 
Kraaser fyldt her i mi Kwonager! Aa, hwor det ligner dæ, 
hwor det er dæ sjel lig op ad Daw, din Fjedtørl — Nej, 
de ska fandenfo komm te aa masir øwer te min, det ska 

a endda SWOr dæ gued for! (Han forsøger at gribe dea ncnnefltc af 
Smaastudene ved Øret). 

Wolle 

(i begyndende Vrede). 

Aa, hør nu Anders, nu er æ heller ett ward aa skyd 
det løjn ud øwer æ hiel Bælle. Tho du haar wal esse 
Høwder, der kund rend øwer en Skjel i en knæven Tid? 
Og trænger du ett i Daa te mi Hjælp, saa kund den Daa 
wal komm, som den er kommen far. 

Anders. 

Naa, du tykkes te hér er æ Stej te aa rimmel op om, 
te en haar laant en Pa Skjelling ved dæ ivissomda? Og 
derfor sku en no læ di moged Kreaturer trej jen si Kuen 
i æ Jurd, fræ æ øster Skjel og te den vejster. — Du 
haar laant mæ Peng; jow, du haar wot walgjørendes; ji, 
du er en sød Sjæl! — Bløw æ Renter ett betal lig paa 
Klokkslet, saa skuld en snaar hør di læpped Træsko i æ 
Smudar. Og ett en fæ dæ aa æ Stow heller, får en baij 
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• 

faat dæ stapped te æ Drøwl med det bejst, An Kjestin 
kund sætt dæ for æ Mul. Jow, du haar nøj aa ræef^ aal 

WOLLE 
(i oprør). 

Naa, det er paa den Maad, Anders, do 'el ha æ bog- 
stavired I Ta do kuns saa mi Høwder te dæ. Ta em endle 
te dæ, Anders; ta em ved æ Ører, heller ta em ved æ 
Haal; lissom do sjel ønsker; baare slæf aamedmi Sager 1 
A ska wal betaal for æ Høwder. Men saa kommer m i 
Tut te aa ta Bi op I A ska Fanden knaag mæ vis dæ, 
hwodden en legger den Skaadfisk i Blødl Der staar fir 
Tusind Krowner af min i di Gaard fræ mi Faars Tid. 
Dem ka a forlaang udbetal, hwitte a wil. Kaski det kund 
vær di Handel aa betaal mæ em te næjst Termin! Nu 
haar a saa dæ em op, si saa sjel, hwor du hætter em. 

Du haar aaltid wot en ildworre Stegi, saa læng nue 
ka how. A haar funden mæ i møj for Noboskavs Skyld, 
a h a a r vint atter baade Renter og Awdraw laant ud øwer 
Jammen; men te en oven i æ Kyef sku læ sæ skolir a 
dæ, heller te en sku læ si Øwn kratt ud aa en Morris 
som dæ, der sjel om do sto paa en Lort knap ku haag 
en Tuds — nej, trowr do det, Anders, saa er do kom- 
men te en simpels Facet I A ska betaal den Skaad, æ 
Høwder haar lawed, det er a falden for. Men saa gjør vi 
nu wor Regning op for aal Daw. Og får a mir ska sætt 

mi Fedder i di Gord nej, får ska Fanden fl3nv igjem- 

mel mæ med en Knipp Tuen^)! (Woue vender sig og gaar). 

Anders 

(efter ham). 

Nu gaar han, æ Skumpi! Hin vil kwæl mæ! Han vil 
vfv mæ fræ æ Raan; han vælter æ Gord øwer æ Hued 
af mæ! — Wollcl Wolle! 

WoLLE 
(jumper af i det fjerne). 

A haar saa dæ Beskejnl 
1) Tjørn. 
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Anders 

(mildere). 

Ja, ja I Da ka vi dawl snakk om æ. Gi dæ slirend te 
æ, WoUel 

WOLLE 

Do er ett ward aa spild flir Urd paa. 

Anders. 

Læ no ett æ Vred hiel rend hen med dæ. Tho ahaaj 
jo en Pa Beder a sku ha sol. 

WoLLE. 

Gaa te Fanden med di Beder I 

Anders. 

Nej, det er de missen for gued te I Hvilte er do 
bløwen kid aa aa kyef Beder? A haar da endlemol ogsaa 
en Plag, a sku ha gjord i Peng. 

Wolle 

(nænntre). 

Æh! — Vil do sæl di Hcjstplag? 

Anders. 
Aaeja, a ska ha lawed Peng. 

Wolle 

(nogle Skridt ncnntre). 

Er æ den blissed? 

Anders. 

Do kan fandenmæ fo em fal bejj tow. Tho der war 
en Opkyever, der rend her iguer og vild hat em; men 
tho — hwifor ska han spring med æ Profit, hwis en kt 
kom aa med æ i Nobodår? 
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WOLLE. 

Nej, tho . . . det er jo sand nok. A ynder hiel godt 
æ Plag' . . . 

Saa kommer a wal te aa gaa øwer aa si paa em ved 
Awtenstid. 

Anders. 

Ja, gjør do kuns det, Wolle. — Og ta saa no di 
Høwder med dæ, men do er herøwer. 

Saa kommer der da'tt mir Skjelajtedhied af det. 

(Wolle trækker bort med Ownemt). 



SKRÆDDER-LONE 

(1912) 



Det var en Dag imod Slutningen af Høst. Rugens Stub- 
marker laa graa og jordslagne som uhyre Sejl, der 
var strakt til Tørring. Byg- og Havreneg stod i Klynger 
og støtted de gule Hoveder imod hinanden; en riesterive 
rasled med løse Tænder inde paa de stenede Højagre; 
rundt om laa Huse og Gaarde med afløftede Luger, ga- 
bende Porte og henslængte Halmrester i Blæst omkring 
Hushjørnerne, og hist og her paa de plyndrede Bygagre 
vralted en Gaaseflok med hængende Kraaser og Sludder 
og Vrøvl til alle Kanter. 

Hen ad en Markvej, der randedes af Graabynker og 
sejge, røde Skræpper, kom en Gruppe unge Piger. Nu og 
da blev de borte bag Kornraderne, men dukked snart frem 
igjen. Deies lette Bomuldsskjørter slog Smæld i Blæsten 
og knipsed Støvet af de fortørrede Skræpper, mens de 
higed af Sted. De maatte gaa i Gaasegang paa den smalle, 
knudrede Vej med de hule Spor. Den forreste i Rækken 
havde næsten Garderhøjde, men til Trods derfor var hun 
smækker og vendelig med smidige Skridt og udadvendte 
Skospidser. De to andre, der saa ud som hendes under- 
givne, var stærkt belæssede, den ene endogsaa usædvanlig 
stærkt, saa hun nu og da vakled over Sporene, mens 
hendes Underliv strutted for at finde Balancen. 

Af Markens Folk var de tre vandrende forlængst bleven 
gjenkjendt som Skrædder-Lone og hendes »Svende*. — 
De havde passeret et Stykke uhøstet Havre; nu hørte de 
Ungpigelatter og Hjølestiygens friskt ansporende Klang. 
Skrædder-Lone løb i Staa, som hun gik, saa de to svaert- 
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belæssede i hendes Kjølvand fik et let Sammenstød med 
en Klang af Metal. 

Lone var bleven sprutrød helt op i Haarrøddeme, og 
hendes Hjærte slog bag Bluselivet. Her havde hun gaaet 
i Fjor — sammen med ham — en Aften i Dug; og de 
havde sat sig ved Foden af Høstens sidste Neg, hvor de 
hældende Bygaks havde kildret hendes Nakke med de 
duggede Hajser. Og han havde søgt hende saa nær med 
sin stubbede Mund, der havde kildret saa forlokkende paa 
Kind og Strube; og han havde sagt hende Ting saa daa- 
rende søde, at en Kvinde kun tør hviske dem, naar hun 
er ene. Og saa var hun draget bort til- andre Egne, og 
han havde ikke mødt hende i Sjørup Marked, som Bestem- 
melsen var, og ikke skrevet til hende, som han havde 
lovet; saa det var ikke godt at vide, hvordan Sagerne nu 
stod. Mon de to der bagved aned, hvorfor hun saadan 
tog Markvejen i Stedet for den bekvemmere Landevej? 
Det kunde dog være, hun vilde faa et Glimt af ham her 
paa hans Fars Markstykke, før hun drog videre mod Lands- 
byen og Arbejdet. 

„Men hvad er der endda i Vejen med dig,* sa hen- 
des nærmeste Ledsagerske og skuldred Symaskinen med 
et opadrettet Kast. Hun var bleven irriteret af den bratte 
Stands her paa den smalle Mel' vej. 

,Aa, det er æ Wand, der løber fra mi Hjat; men det 
gaar straks over,* svared Lone. 

Vandringen fortsattes. Naar Vejen nu havde svinget 
derhenne paa Bakkesiden, vilde de faa Øje paa Høstfol- 
kene. Lones Hjærte banked heftigere og heftigere som de 
nærmed sig Afgjørelsen. 

,A kan da ett forstaa, hvadfor vi skal gaa den grimme 
Vej; — paa Landevejen. kunde en maaske ogsaa ha truffet 
en Vogn, saa en kunde ha faaet Maskinen op at age. Der 
er snart ikke mere en tør Traad paa min Særk,* sa den 
slæbende Kirsten, da det atter begyndte at gaa op ad 
Bakke. 

.Ta du saa Persjæmet og lad Dorre løse dig af et 
Øjeblik. Nu er vi jo snart ved Vejscnde,* svared Lone 
aandeløs af Spænding. 

Nu havde de passeret Bakkepynten, og dér laa Anders 
Overgaards Havrefald ned ad en dyb Lavning med Kjær 
i Bunden, Fire syngende Leer skilte Havren fra Roden, 
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Optagerskernes hvide Høsthatte lyste bag Komhavet, mens 
de i Hop og Ryk fulgte efter Leerne. Anders Overgaard 
var for gammel til selv at være med paa Ageren, men 
Thomas, Sønnen, var han med? Det var det spændende. 

Lone stirred sig Øjnene af Lave; var han der, gik han 
jo nok forrest. — Jo, dér! en smalskuldret Knøs med den 
krammede Straahat bag i Nakken 0|; de vide Skjorteærmer 
blafrende i Vinden; et Stykke foran de øvrige; det kunde 
ikke være andre end Thomas. Naar de nu skyndte sig, 
vilde de naa Vejen paa samme Tid. Lone satte næsten i 
Løb. Maskine og Persjæm gav atter Knubs til hinanden 
bagude; men Lone hørte ikke de slæbendes Knurren, og 
kort efter havde de atter oprettet Ligevægten. — Lone 
naaed Stedet før Thomas, og paa Grund af hans bøjede 
Stilling havde han slet ikke set hende, før hun stod der. 
Nu var hun atter bleven Situationens Herre. 

„Goddag og Gudhjælp jer!' klang det gjennem Luften 
med hendes muntreste Skøjerstemme. Thomas standsed 
midt i Hugget, rød, som havde en slaaet ham paa Øret 

»Kommer du her?" næsten hvisked han. 

„Ja, her er det ett saa nem at hold æ Dar lot for 
mig,'' svared Lone lidt udfordrende. ,A skal jo hen til 
Vistis og sy, saa fik a Lyst til at gaa den her Vej." 

„Naa, du kunde huske den?** 

„Ja, det er jo ett alle, der har lige nemt til at glemme," 
svared Lone. 

Thomas saa til Siden. 

„Trænger I ett til en Taar Øl?*' sa han for at komme 
ind i en anden Gade, „saa skal a hent jer æ Dunk I' 

„Jo, Tak; en kan jo let gaa og blive tør i Halsen/ 
sa Lone. „Og nu har vi baaret Maskinen en Mil.* 

Lone hvæled den vældige Dunk over sit Hoved med 
en Lethed, som havde det været en Trepæglsflaske; hun 
missed mod Solen, mens hun slukked sin Tørst. Hun var 
smuk, mens hun drak. Paa Grund af Agerens stærke Hæld- 
ning stod hun ca. en Alen højere end han. Gjennem den 
hævede Stilling faldt de vide, tynde Kjoleærmer ned over 
hendes Arme og blottede et Par Albuer af den vidunder- 
ligste Form ; hendes bøjede Strube var buet som en Dros- 
sels, og Blæsten, der jog med hendes Skjørter, satte over- 
alt en betydningsfuld Streg under hendes unge Legemes 
plastiske Linjer. 
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Thotnases Øjne tændtes som to Lys. Blegede Minder 
begyndte at røre paa sig i hans utro Sjæl. Thomas var 
den erotiske Fløs, hos hvem Kjærligheden aldrig naar frem 
til Hjærtet. Han havde altid Kvinder i sit Sind, men al- 
drig blot een, i hvert Fald ikke for længere Tid ad Gan- 
gen end een Aften. Ogsaa Lone havde haft sin Aften. 

Men nu stod hun atter i sin lysende Ungdom foran 
ham, og han tænkte naådigt, at han vel kunde skjænke 
hende en Aften til. 

»Kan du ikke blive her og ta et Skaar sammen med 
mig?** fristed han og saa frækt paa hende. Lone syntes 
ikke, hun kunde undslaa sig. Desuden kribled hun efter 
rigtig at dukke sig i det muntre Høstliv. 
' ,Lad gaa!** svared Lone, og efter at ha sendt sine 
Hjælpere i Forvejen, greb hun Kratten og gik leende med 
Thomas til Agerens Over-Ende for at hente Skaaret. 

Thomas og Lone var begge i den Alder, da man 
„gaar aa æ Mued**, som det hedder. Thomas satte Foden 
bredt frem og spændte i af alle Kræfter. Den svære Havre 
vælted omkuld som ingenting og lagde sig tuhgt til Leje 
ved Leens Od. Thomas høsted med Smil om Mund, som 
een, der nyder sin Kunst, maaske ogsaa med et Haab om, 
at Lone skulde føle hans Overlegenhed og bede om en 
mild Pardon. Men Lone følte ingen Trang til Pardon; 
hun fulgte ham snert i Hælene, tilsyneladende uden større 
Anstrengelse. Hendes smukke, slanke Hænder, der var 
usædvanlig hvide af den megen Indesidden, slynged sig 
smidigt om Krattens Skaft; et Par rytmiske Ryk, et Par 
fjedrende Hop, saa va; Neget der, blev løftet, blev snørt; 
venstre Haand i Toppen : harovs ! — Saadan gik det første 
Skaar. Thomas havde begyndt i et hurtigt Tempo i Haab 
om inden ret længe at kjøre Lone træt; men hun bad 
ham ikke sagtne Farten, og for Skams Skyld kunde han 
ikke selv sætte den ned. Derfor var han næsten aandeløs, 
da Skaaret var til Ende. Han søgte at skjule det ved ikke 
at tale; men Lone prated og spurgte i eet Væk, saa han 
maatte aabne Munden til Svar. 

„Nej, er du bleven saa forpustet/ sa Lone og lo 
endnu højere. „Da har a da vel ett presset dig for haardti* 
Thomas smed Leen og søgte hende ind paa Livet for at 
straffe hende for hendes Haan. Men Lone undveg ham 
med en ny Latter. 

Aakj« VU, le 
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Saadan leged de sig endnu gjennem et Par Skaar; 
Lone svælged i Agerens Poesi, i Sol og Vind og den 
blottede Stubmarks kølige Duft af Rødknæ og Krusemynte; 
en storøjet Frø med flabrende Strube satte i Spring over 
Neget, men slængte først en isnende Straale op om hen- 
des buttede Arm; Lone hvinede af Angst, der udløstes i 
skingre Latterskalaer, da hun opdagede, hvor ringe Anled- 
ningen var. Thomas standsed i Skaaret, vendte sig om og 
lo med, mens hans forelskede Øjne kjærtegnede hende 
fra Top til Taa. Saadan fortsattes der endnu i nogen 
Tid; Arbejdet heded deres unge Sanser. Elskoven gik som 
en usynlig Strøm imellem dem. Høstguden havde slynget 
sine duftende Kranse om deres Nakke og leded dem i 
Triumf deres Skæbne i Møde. 

Saa blev det Melmaddags. Lene talte om at skynde 
sig hjem til Syningen, men kunde stadig ikke rive sig løs. 

Thomas vedblev at friste hende til Fortsættelse. »Da 
vil du da vel spise med vi andre I Du skal faa min Pande- 
kag-Melraad!" 

Lone satte sig i Komklyngen med de øvrige omkring 
Tejnen. Praten gik i Øst og Vest; Lones Barm, hvor 
Kjolelivet sad fuld af Knappenaale, vugged ud og ind i 
sunde Latterbølger. Hun var kommen til at sidde mellem 
Thomas og Røgter-Simon, der var med som Optager. 
Simon havde taget et Par gode Slurk af Klukflasken og 
sad og betragted Lone skarpt, mens han bed af Run- 
denomen. 

«Er det sandt, te du kan staa i en Skjæppe og ta en 
Tønde Rug?" spurgte Røgteren og gjorde et Hvil i Tyg- 
ningen. 

Ja — a, der kan da ett vær regnet syv Skjæpper for- 
kert, * svared Lone, der ikke syntes, hun kunde være de 
Karlfolkekræfter bekjendt. 

„Det vild a, Dæwlen mist mæ, gjerne se,* sa Røg- 
teren og strakte for tredje Gang Haanden ud efter Klukflasken. 
Da han havde drukket, blev han overmodig og tog Lone 
op ad det Ben, der laa ham nærmest. Lone gav ham et 
hvast Øjekast og drog sit Ben op under sig. Lidt efter 
var han der igjen, men endnu grovere. Lones Ansigt og 
Hals var bleven purpurrød; i et Sæt skød hun tre AJen i 
Vejret; i næste Nu saa man Røgteren beskrive en lav 
Bue i Luften og klaske ned i Stubmarken paa den andCQ 
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Side af Kornklyngen; det saa ud, som naar een frigjør 
sig fra en taabelig Hundehvalp. 

Røgteren rejste sig skamfuld fra Jorden; med et flovt 
Smil til den stærke Skrædderpige tørred han i et langt 
Strøg sin flaaede Næse med det lappede Trøjeærme. Der- 
paa gik han længere hen paa Ageren og fandt sin Run- 
denom, som havde været med paa den ufrivillige Højde- 
flugt. 

,Æ Pøls sidder da paa 'en endnu; men den er god- 
nok bleven no stærk saltet/ sa Røgter-Simon med Tilløb 
til en Vittighed. 

Kort efter gik Skrædder-Lone spændstig og rank bort 
ad Vejen til Landsbyen. 

Her ventedes hun med den ene Haand. Vistis Gaard 
var ved Rygtet om hendes Ankomst formelig belejret af 
Nabokoner, der vilde ha hende i Tale og formaa hende 
til ogsaa at aflægge enhver af dem en snarlig Visit. 

I disse Tider syedes alt Tøjet hjemme, hvad enten 
Talen var om en Brudekjole eller et Par stinkende Læder- 
buxer. Konkunencen var ringe eller ingen. Saadan et Par 
raske Piger eller tre, der havde slaaet sig sammen om et 
Persjæm og et Alenmaal, kunde som oftest faa et helt 
Herred at virke paa uden at være fristet til at krænke 
andres berettigede Interesser. Naturligvis kunde de ikke 
overkomme al Syning; men hvorfor ogsaa gjøre faglærte 
Folk Ulejlighed med Børnenes Tøj; nej, det sad ens 
duelige Moder og dolted sammen af de voksnes kasserede 
Pløger, imellem hun malked eller gav Grisen, stak sig i 
Fingeren, naar Søvnen sneg sig til, vaagned op og sing- 
led videre. Men skulde der staa saadan et rigtigt „Skrald", 
det vil sige et Barselgilde med Dans til Loftet og Æde 
og Drikke til halvhundrede Gjæster i tre udslagne Døgn, 
eller Bryllup med 30 Vogne, med Forridere og „Onkels- 
førere'' og Rus og Støj og Felespil, saalangt Guds Him- 
mel rakte, da maatte der nok Bud efter de rigtige Skræd- 
derpiger, og da kunde der for disse Egnes Vedkommende 
kun være Tale om Skrædder-Lone. — For hvad hun 
kunde faa ud af et Stykke Tøj, og som hun kunde over- 
dække denne Verdens smaa Skrøbeligheder, en skjæv 
Hofte, en nedsunken Skulder eller selv en veritabel Puk- 
kel, ja hun forstod rigtignok at gaa Vorherres Værk efter 
i Sømmene! De var ikke faa, der skyldte hele deres 

16^ 
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Lykke til Skrædder-Lone. Men Lone havde Egenskaber 
ved Siden af disse, som ikke Konerne var de rette til at 
dømme om. Paa mere end ét Marked vanked der blodige 
Næser for hendes Skyld, naar en Rival fra et andet Her- 
red havde kastet sine Øjne paa Skrædder-Lone og havde 
vist Utilbøjelighed til godvillig at ta dem til sig igjen. 
Nu havde Lone altsaa et helt Aar sukket for denne Tho- 
mas fra Overgaard; Gud skal vide, det var et daarligt 
Valg, men saadan er nu een Gang denne Verdens smaa 
Skrædderpiger. 

Hvem var saa denne Lone, hvor stammed hun fra? 
Ja, derom gjorde de rare Koner sig mange Gisninger, 
mens de sad til Vistis og vented. En gammel Drutti, der 
hidtil ingenting havde sagt, men sad i en Krog med 
Hovedet indbundet for en syg Tand, trak med to Fingre 
Krydderposen bort fra den tilknebne Mund, spytted langt 
og lidende ud over Tørklædets Rand ned paa Teglstens- 
gulvet og mumled, at hun kunde sige adskilligt om den 
Ting, hvis hun vilde tale, men hun vilde ikke gjøre den 
sølle Pige nogen Fortræd, for hun kunde jo paa en 
Maade ikke gjøre ved, hvem hendes Forældre var, og d e 
havde da aldrig mærket andet end Ærlighed hos Tøsen, 
naar hun havde været hos dem. 

Her gik Døren op, og Lone hopped muntert og rød- 
kindet over Trinet. Og nu begyndte der en Parlamenteren 
og en Overtalelseskunst, der kunde ha faaet en gammel 
Diplomat til at strække Gevær. Allesammen vilde de ha 
hende først, og alle søgte de at godtgjøre deres Førsteret 
gjennem dybsindige Udviklinger af Lones Bevægelser for- 
rige Gang hendes attraaede Person var optraadt i disse 
Egne. For da havde hun, der nu talte, vist en sand Kri- 
stens Selvlorglemmelse og tilladt, at Modparten blev den, 
der fik Lone først; men naar hun nu skulde lønnes med 
Forbigaaelse paa den Maade, til Trods for at alle vidste, 
hvor højlig d e trængte til hende, saa skulde de ikke vente 
sig Gjentjeneste af hende en anden Gang. For den Kjole, 
som hendes Datter havde maatiet ta paa til sidste Pinse- 
marked, det var ved Gud ikke andet end en Las, og det 
ligned ikke noget, at hendes Datter skulde gaa klædt som 
en Vanhejring, naar en havde haft Væven liggende et 
halvt Aar eller mere. Ja, hun var da vis paa, at Kjesten 
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ligefrem vilde gi sig til at hujbrøle, om hun nu igjen 
maatte gaa hjem med uforrettet Sag. 

Saadan gik Snakken op og ned, paa Kryds og Tværs, 
som skulde det aldrig faa Ende. Men Lone fik dem alle 
lempet over Dørtrinet, trøstet og beroliget, løfterigt smi- 
lende til hver især. Sidst gik Heksen med den hule Tand; 
hun trak Krydderposen helt op over Næsen, før hun med 
krum Ryg beskræved Dørtræet. 

Lone havde lige vendt sig til sit Arbejde, da der ude 
i Forstuen lød et stærkt og ekkotonigt „Goddawl* Da 
ingen straks aabned Døren, blev samme Hilsen gjentaget, 
men noget højere. 

„Ih, hvad er det for et underligt Mennesk, der staar 
og raaber „Goddaw* ude i Forstuen?" sa Vistis rolige 
Viv, An Done, der stod med en nystampet Væv paa Ar- 
men i Sovekammerdøren. Lone skød Døren op ud til 
Gangen og saa nu Slinder-Soren, en gammel Ungkarl, der 
gjaldt for at være noget smaasær, staa og holde ved et 
Par halvvoksne Stude, der havde Hoved og Horn halvt 
inde af Forstuedøren. Soren saa ud, som havde han en 
Gang i et letsindigt Øjeblik rakt Fanden en Finger, mens 
denne havde misf orstaaet og taget hele Haanden ; i hvert 
Fald bestod den Klo, hvori han holdt Studenes Reb, kun 
af nogle defekte Rester; men Soren saa derfor ikke for- 
knyt ud. 

„Ja, undskyld, bette Pig, a kan missæl ett komm læn- 
ger, for a er nødt til at holde ved Studene. Men a vild 
gjem spørg, om du kund sy mig en Pa* Bowser?* 

„Er det til dig selv eller til Studene?* spurgte Lone 
med en Latter. 

„Haa-haa-haal Nej, æ Stud dem har Worherr missæl 
syet Bowser til for al Daw!" 

Nu var An Dorre kommen hen i Gangdøren. 

„Men Herregud, Soren, er det din Sluri, der staar her 
med dine lied Høwder til at øwerbegjør jen al Ting! — 
Kund du da ett ha bundet dem ved en Vognkjæpl* 

„Nu maa du ett blyw arrigsindet, An Dorre; vi skal 
ingen Uskjellighed bedryw; men tho a skuld ha mig en 
Pa* Bowser." 

Dorre gik tilbade i Stuen. Lone fandt, det var en grin- 
agtig Kegle. Saa meget vidste hun om ham, at han havde 
siddet hen som „ Ungkarl ** i mange Aar, da han en Gang 
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børsted sine Sko usædvanlig blanke og gik ud paa Frier- 
færd, først til alle de giftefærdige Gaardmandsdøtre langt 
og nær, saa til Husmandsdøtrene, altsammen paa een Dag, 
en Dag mellem Slæt og Høst, da han bedst kunde und- 
væres hjemme. Henad Aften kom han tilbage dødtræt med 
et helt Herreds Pigelatter bag sig. Det blev Slinder-Sorens 
eneste Frierdag; efter denne faldt han til Ro. Alt dette 
havde Lone i Minde, da hun spurgte : ,,Skal du da giftes?' 

,Haa-haa-haaI Vil du ha mæ? Du kan da se, a haar 
en Par gode Stud*.* 

„Ja, men a gifter mig ett med Stude I* 

An Done kom paany hen til Dørtrinet: »Er du da ett 
trækket endnu. A tykkes, du maa evig skamm dig og 
staa her med dine vringelskanked Stude og dje Svineri 
lig for æ Stowdar.* 

»Ih, Herregud An Dorre, er det nu en Maad at ta 
imod gode Naboer paa! Du skuld hellere bydvosind paa 
en Dram og en Drik 01. 

Tho Lone er ved at fri til mig." 

»Pyh! Din sølle Taari!" blæste Ann Done foragteligt. 
— Studenes Kroppe gnedes mod hinanden i Gangdøren; 
deies vædskende Næsebor prusted Strøsandet op mellem 
Stenene, mens deres Gloøjne kugledes af nyfigen For- 
undring. 

Sorens Latter skingred i Forstuen som Geværsalver, 
mens han sa Farvel til Skrædder-Lone og førte sine hor- 
nede uadskillelige bori fra An Dorres Enemærker. 

— Symaskinen skratted Dagen lang til Vistis, mens 
Fluerne summed under de svære Bjælker og droges løn- 
domsfuldt af Honningduften i Lones slidte Voksstykke. 
Bjærge af Tøj i alle Kulører laa hobet op paa Langbordet, 
paa Skamlen, i Bænkkrogen. Saxen bed og Naalen stak, 
og Persjæmet gik som en svidende Brand over Resultatet. 
Lones adrætte Hænder var allevegne; snari gennemtrak 
hun Antydningen til et Klædningsstykke med lange Ri- 
traade, snari stod hun med Munden fuld af Knappenaale 
foran een af de kvindelige Kunder, snitted og skar, ridsed 
med Kridt og hefted med Naale, til Pigebarnets Figur, 
der oprindelig minded om en Gris i en Sæk, pludselig 
brød igjennem alle disse forvirrede Lag og Læg og røbed 
sig som en IZaarig Skjønheds, færdig til at gaa ad i 
Verden og gjøre Erobringer for Herren. 
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Og saa kom Aftenen, der bragte Søvn og Hvile for 
alle andre; men Lones Fyraften, den var endnu langt henne, 
om hun skulde blive færdig med alt det, som Skæbnen 
havde lagt paa hendes kjække Skuldre. Men saa megen 
Hvile maatte hun dog unde sig, at hun kunde gaa ud til 
Vestgavlen og faa et Drag af Engenes kølige Aande, naar 
det sidste Vibeskrig dør under Natskyen, eller plukke en 
dugget Reseda bag Diget i den gamle nedtrampede 
Bondekaalgaard. Den fæsted hun pynteligt ved sin høje 
Barm; og der sad den Resten af Aftenen og lagde Duft 
omkring hende og gjorde sig godt mellem alle de strit- 
tende Knappenaale. 

Og saa blev det rigtig Aften med Mørke for Vinduerne, 
og Lyset tændtes, og Karlene begyndte at linne paa Døren 
ind til den skjønne Skrædderpige; ikke Gaardens Karle 
alene, nej, Bysens, ja Egnens! Og der sad de i Kreds, 
grødmættede og vandkjæmmede, men med Hverdagens 
stride Stubber paa Kinderne, og gotted sig i Glansen fra 
hendes Skjønhed, og følte sig særlig gudbenaadede, om 
hun vandt en Dukke Traad over deres Haandled eller 
med Spøg og Latter fæsted en broget Baandtrævl paa 
deres Frakkeopslag og højtidelig gav dem Ret til at bære 
samme. 

I saadan et Lag kunde der hænde pudsige Ting, som 
en Aften, da en Karl, de kaldte Tykke Ole, var falden i 
Søvn paa Sengestokken, og nu langsom segned ned mod 
Puderne. De omkringsiddende bunked tyssende til hinan- 
den med de lystigste Øjne; omsider naaed Bunket ogsaa 
Lone, og med taarejste Skridt og Tungesnippen mellem 
Læberne var hun straks paa Siden af den snorkende; og 
een — to — tre var han med hele sin Krop spjelket fast 
til Underlaget med Ritraade. I nogle Sekunder nød man 
Tykkertens uskyldige Slummer. Da brøler paa een Gang 
en Tordenrøst lige ved den sovendes Øre: „Wolle, den 
rød Øg er kommen over i æ Hakkelslol* Ole rejste sig 
i Vejret som en Staalfjeder og for at sni-rende Begiven- 
hederne satte han i Trav mod Frammerset med Dyner og 
Puder og hele Sengens Indhold paa sine brede Rygstyk- 
ker; men i den smalle Mel'dør rendte han sig fast og 
kunde ikke komme af Flækken, før villige Hænder havde 
halet ham ind og faaet ham til at knæle, mens de spræt- 
ted ham fra hinanden. 
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„Men hvad Satan er det for no Mogværkl* sa denne 
bundne Samson, mens han laa der paa Stengulvet og rev 
i sine Ritraade ; men for Bordenden sad Dalila med Siaxen 
og lo, saa de klare Taarer diypped ned over hendes Per- 
sejærn. 

Saadan gik Kvældene, hvor Skrædder-Lone var til 
Huse, mens Symaskinens lille Staalunder hakked og stak 
og stemped sin Traadskrift taktfast og dybt i »Lasting og 
Nankin*", i Lat og i Drejl, som Mesteren bød. 

Lone var glad ved denne undersaatlige Hyldest; hver 
lille Mandfolkesplejs, der havde sat Skjel i Haaret foran en 
Spejlstump i Karlekammeret, eller heftet et Humbug skjævt 
paa ved en osende Staldlygte — fik et Smil, naar 
han genert kanted sig ind, hvor Lone sad. 

Men een maatte nødig fattes, om dette Smil skulde 
faa den rette Glans; og det var Thomas; Thomas i Over- 
gaard. De andre blev som Skygger op ad Vægge og Pa- 
nel, naar han kom ind. For alle andre saa han højst 
almindelig ud, for hende havde han altid en Glorie om 
Straahatten. Han sa aldrig noget, der hverken var vittigt eller 
vist; han satte sig ikke, før han omhyggeligt havde undersøgt, 
hvem han fik paa Siden af sig; saadan en gemen Stikirend- 
Dreng fra én af Husmandshjemmene skulde han nok vide 
at faa paa Afstand. Hans Mine udtrykte saa meget som: 
Her satte sig nu Arvingen til alt Overgaards Hartkorn: 7 
Tønder, 7 Skjæpper og 1 Album, som det stod at læse 
med en egen Poesi i Skattebogen. Thi det skal ingenlunde 
fordølges: Overgaard bar ikke sit Navn forgjæves; den 
var virkelig over det almindelige; 20 Køer paa Rad, 15 
blankhornede Græsstude og Vædder-Lam med Haler til 
flere Pundl Og selve Overgaardsmanden var ikke nem at 
ta Bagskoen op paa. Han skulde helst ha en bred Dør til 
Gjennemgang, og han saa helst, at man satte ham paa to 
Stole. Og Sønnen havde arvet ikke saa lidt af deime Høj- 
næsethed. Men Lone saa det ikke eller vilde ikke se det; 
og skjønt Egnen var fuld af Sladder om hans erotiske 
Bedrifter, hørte hun intet og vilde intet høre. Hun stod 
ikke til at redde, hun var fortabt til denne Laban, for 
hvem Erotiken kun var en Sport blandt mange andre. 

Naar Lones Aften var forbi, og Karlene gik hjem een 
for een, gik Thomas tilsyneladende med de andre; men 
han elsked Omveje og elsked ad Omveje, hvor Ofret kunde 
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snuppes ved en Overrumpling. Og Lone, der oprigtig el- 
sked Overgaard-Sønnen, var altfor let at snuppe, ja, lod 
sig tage saa at sige med de bare Hænder. 

Der gik et Aar. Og Lone sad atter en Aften i Daglig- 
stuen til Vistis med megen vandkjæmmet Ungdom omkring 
sin hakkende Symaskine. Thomas i Overgaard var kommen 
langt ud paa Aftenen og talte allerede om at gaa. Han 
aabned knapt Munden. Ogsaa over Lone syntes der denne 
Gang at være noget forstemt; hendes Latter var ikke saa 
rislende, hendes Smil virked lidt træt. De uindviede gav 
hendes Nattevaagen og evindelige Arbejdstravlhed Hoved- 
skylden. Da ogsaa de øvriges Vittigheder plaffed bort som 
vaadt Krudt, ^ uden at tænde den sande Munterhed, be- 
gyndte man fra alle Kanter at ønske sig derhen, »hvor 
der ett kommer Tørwognc*, det vil sige i Sengen. 

Da lød der med eet stærk Hundehalsen ude h'a Gaards- 
leddet. og kort efter kjendtes et Par svære Støvler i Gang 
mod Stuehuset. 

„Hvad, kommer der flere fremmede den Tiddags/ sa 
Tykke Ole, mens alle uvilkaarligt drejede Øjnene mod 
Døren. I det samme smælded Faldet, og en grov, krog- 
benet Skikkelse med et Utal af Bylter for og bag skød 
en brednæset Støvle over Dørtrinet, mens han med tilbage- 
vendt Aasyn rakte Kjæppen ud i Mørket bag sig for at 
værge den anden Hæl imod Hunden, der søgte ham i 
Sporet med Glam og Fraade. 

Da han havde faaet Døren mellem sig og Hunden og 
havde drejet sit lurende Blik rundt over Selskabet, gjen- 
kjendte man ham som Kasper Abraham, een af de saa- 
kaldte »Kjeltringer*, der for nogle Aar tilbage havde haft 
Nattelogis i Vistis Lade. Det var da ogsaa hans Ærinde 
i Aften, og da hans Anmodning var bleven ham tilstaaet, 
og han var bleven anbragt ved nederste Bordende med 
Levningerne af Folkenes Nætter under sin griske Høge- 
næse, begyndte hans indre Velbehag at gi sig Løb i en 
Ari snøvlende Enetale: 

»Aa Heneguj, aa Heneguj! Saa ska gammel Kasper 
igjen faa en Gulv ren Halm aa ligg il Ja, Visti har altid 
væt god ved mig, saanær som den Gaang a fæk af æ 
Stud'pisk, fordet a haaj nappet en Par Topp af hans Kar- 
tofler. Aa Herreguj, saa a ska komm her mell saa manne 
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kjøn ung Mennesker I Der er wal ingen af I bette Kaal, 
der kund gi Kaspar Røghat et Par gammel Støwl; ja æ 
Piger da ogsaa; a faar em wal paa; I kan si, a haar en 
knøv bitte Fued." — Han løfted op for Lyset en Fod- 
balle saa bred som et Skovlsblad. 

Skrædder-Lone var bleven saa underlig nervøs i sine 
Bevægelser; hun deltog ikke mere i de andres Lystighed, 
men bøjed sig helt ned bag Maskinen som for at undgaa 
den gamle Sludderpottes Opmærksomhed; men hans skarpe 
Taterøje havde fundet sit Byiit. Med Skeen i Grødpotten 
nærmed han højre Kind mod Bordskiven, som vilde han 
kigge omkring Hjørner og sa: ,1 hvem er det, der sidder 
og krykker sammel bag Maskinen. Ih, er det dæ, Lone I 
Har du ett nøj aa gi gammel Kasper?" 

Øjnene i Stuen begyndte at flakke mellem Lone og 
Betleren. Han kunde nævne hende ved Navn! Havde de 
ikke ogsaa altid hørt underlige Rygter om hendes Af- 
stamning? 

I, Ja, du har det godt, Lone, imod en anden sølle jen. 
Du smed æ Tiggerpues, før 'en begyndt at stramm. Men 
du skuld ett forajt di egn; for din Muer var da jen af de 
villerst Rakkere i Ginding Herred og har baaret dig paa 
hinne Ryg, ihvad Vejr der end blæst paa Sky.* 

Her sused en Knapæske ind i Synet paa Tateren, saa 
hans Ske stented henad Gulvet. Skrædder-Lone havde rejst 
sig bag Maskinen i tre Alens Højde; hun stod et Sekund 
og sitret som en Stængel i Storm; hendes blonde Haar- 
fylde skrabed Loftsfjælen, mens hun lod sit Blik glide fn 
Taterens blødende Mund hen over alle de forbløffede An- 
sigter under hende: „Ja," sa hun og saa stærkt paa Tho- 
mas, „a er Tater-Trines Dætter; a har ett faaet Lov til at 
bestemme, hvem a vild ha til Mor saalidt som til Far; 
men a har tænkt, te a var god nok i mig selv!" 

Hun satte sig ned; begyndte rasende at dreje Hju- 
let, knækked Naalen og skød Maskinen haardt ind paa 
Bordet. 

Thomas sneg sig til Dørs som en Tyv med en fejg 
Ryg op mod Ørene. Lone gjorde en Bevægelse, som vilde 
hun efter ham, sank dog atter ned og sad med brændende 
øjne og saa, hvor Stuen tømtes omkring hende, indtil 
kun den hæslige Tater sad tilbage. 
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Næste Aften havde Skrædder-Lone snøret sin Bylt for 
at forlade Egnen. Forinden maatte hun dog ha et Ord 
med Thomas i Overgaard. Hun havde sat sig ved et Dige, 
hvor Overgaards Heste stod tøjred i Maaneskinnet; der 
havde hun truffet Thomas tidligere, og der vidste hun, 
åt han om lidt vilde komme for at flytte Hestene 
til Nat. 

Skulde det være muligt, han ikke vilde kjendes ved 
hende mere, efter alt det skjønne, de havde haft sammen I 
Kunde hun da gjøre for ... Aa I der kom han! Hvor hun 
elsked ham, nu mere end nogensinde! 

Hun rejste sig op og gik hen imod ham: »God Af- 
ten, Thomas!* 

„Bliv fra mig, bliv fra migl* næsten skreg han. „Du 
maa ett røre ved mig!" 

»Ih, men, Thomas! Hvad er endda det her! Har du 
ikke lovet mig ..." 

„Jow, a har lovet dig saa mange Ting; men det var 
før i Aftes; a har ett haft det mindste Nysmaal om det 
der.« 

„Jamen er a da ett den samm, a var før?* 

„Ett for mæ!« 

„Og du vil ren forlade mig. Ett gift dig med mig — 
Heller tit, naar a siger: a ska ha en bitte ved dig!* 

Thomas styrted truende ind imod hende; 

„Du lyver mig paa!* 

„Nej, det er saa sand, som a staar her!* Lone var 
bleven koldere; hendes Sjæls Grebethed havde forvandlet 
sig til Harme. Han begyndte at bede og tigge hende. 
Han tog Luft ind gjennem Munden og stødte den heftig 
ud gjennem Næsen. Han hulked i Raseri og vred sine 
Hænder for hende. Hun maatte ikke bære den Skjændsel 
ind over hans ansete Slægt! 

„A gir dig tusind Kroner, hvis du udlægger en anden 
jen!* 

Her følte han et myndigt Greb i sin Nakke, der med 
eet brød ham mod Jorden. Hun la ham over sit Knæ, 
som man tugter et uartigt Barn; man hørte ikke anden 
Lyd end Slagenes regelmæssige Fald; den Ting, hvormed 
hun slog, sprang med eet midt over; men Lone rakte ud 
efter Stumperne og gav ham endnu et Par Slag. 
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Pludselig skød hun ham fra sig »som i Væmmelse 
og sa: 

,Nu har a selv taget min Betaling! Skrup nu af — 
om Du kan!** 



Dagen efter fandt man et splintret Alenmaal bag Over- 
gaards Markdige. Men Skrædder-Lone saa ingen mere 
paa disse Egne. 



DE ENSOMME 

(1912) 



ENSOMT, under en stor Bakke, boede Simon Tværager 
og hans Kone Sidsel. Som mange ensomme Folk havde 
de udviklet hos sig en næsten pinlig Ordenssans. Det var 
dog mest Simon, som saa paatvang Sidsel sine Principper. 
Skjønt de nu havde været gift i næsten 50 Aar, var der 
næppe en Dag, hvor ikke Sidsel fik en lille Omgang, 
fordi hun havde sat Ovnragen fra sig med Hovedet nedad 
eller hængt Spegepølsen skjævt op over Skorstensgruen. 
Man sa, at de i Fællessengen havde trukket en Kridtstreg 
imellem sig, og at der hyppigt opstod Rivninger, naar en 
af dem umotiveret var gaaet over Stregen og ind i Naboens 
Halvpart. Ved at gjøre en væltet Fejekost eller et Stykke 
tabt Kartoffelskrælling paa Stenbroen til et alvorligt An- 
liggende, der fortjente den stærkeste Paatale, opnaaed de 
at gi deres Liv Indhold, hvad der falder saa vanskeligt for 
ensomme Mennesker. 

Af Dyr havde de kun nogle Høns, en Kat og en stor 
So, som dog aldrig fødte Grise; saa ingen begreb, hvor- 
for de ikke skilte sig af med Bæstet. Men Simon sa, at 
der var saadan en Ro ved'en; desuden var den saa tolle 
og god, at „skulde man ha et Svinhøved i Huset, saa 
kunde man da aldrig faa en rarere.** Og Soen blev gaaende 
Aar efter Aar, og fik Sidsels Affald fra Kjøkken og Spise- 
kammer; til sidst var dens Svær knudret og tykt $om Ege- 
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bark, dens Knæledder stivnede i Gigt og Alders Surhed, 
mens Trynen næsten blev borte mellem de langhaarede 
ører; men Simon kløed sin So i Nakken: »Fandenmæ, en 
hwell bitte Gys!" 

Katten var greben af den samme Renlighedsdjævel som 
sine Værtsfolk. Dagen lang sad den mellem Sidsels Urte- 
potter, pudsed Næse og slikked det silkehaarede Bryst; 
saa et Øjeblik ud ad Vinduet, hvor der aldrig var noget 
at se efter; kneb Øjnene i og slikked videre. Gud ved, 
hvad den pynted sig for, for aldrig traf den andre Katte. 
Men Husets pilne Orden var ligesom gaaet den i Blodet. 

Foruden Ordenssansen havde de to gamle endnu en 
Lidenskab: Elskovsromaner; mest læste de Thyregod og 
andre Klassikere fra »Husvennen''. Naar de havde »røgtet 
ind", det vil sige: givet Soen og sat Tolden i Hønsehul- 
let, og Lyset var bleven tændt i Træstagen, saa satte Sid- 
sel sig til Spinderokken, mens Simon rakte op paa Hylden 
efter Romanen. Simon læste med en egen monoton Høj- 
tidelighed, ikke ulig Rokkehjulets Snurren, blot nogle To- 
ner højere. Det vidned om stor Opvakthed hos Sidsel og 
en ikke ubetydelig Respekt for vor Litteraturs Skatte, at 
hun aldrig skvat i Søvn ved disse Oplæsningsprøver. Tvært- 
imod, Sidsel kunde ikke trættes, naar der bare var til- 
strækkelig med Kjærlighed; ikke sjældent maatte hun 
ha Tørklædet op til Øjnene, naar det kneb alt for stærkt 
for de elskende. Hvad Indtryk det læste gjorde paa Simon, 
var ikke saa nemt at blive klog paa; han tog mere Læs- 
ningen som Børnene, der har foresat sig, at de skal der- 
fra og dertil; men det glæded ham øjensynligt at høre 
sin egen Stemme og vide sin Magt over et Publikum, sehr 
om dette kun bestod af Sidsel og Katten. Sidsel, som 
kjendte ham, tog aldrig fejl af hans JPølelser. Naar Situa- 
tionen mellem et Par elskende blev tilspidset, begyndte 
Simons Skraa at vædske lovlig stærkt i Munden paa ham, 
saa han maatte hen i Bænkkrogen til Spytbakken; da vidste 
Sidsel, at nu var det store over dem, og førte Forklædet 
op til Øjnene, mens Taareme begyndte at stænke over 
det graa Spind paa Rokketenen. 

Men saa snari Klokken slog ti, lukked Simon sin Bog, 
ligegyldigt hvor han var i Fortællingen; om der saa kun 
var een Side til Enden, det fik ikke hjælpe; Kl. 10 skulde 
de i Seng. Saa drøfted de gjeme endnu en Tid lang under 
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Dynen de elskendes Skæbne, og gjorde sig de besynder- 
ligste Formodninger om, hvorledes de vilde redde sig ud 
af Kniben. — Saadan var det en Aften i det sene Efter- 
aar. Lyset var lige pustet ud; Simon var kommen over til 
Væggen; Sidsel laa altid ved Stokken, da hun skulde først 
op om Morgenen for at faa Ild under Skoldmælksgryden. 
Det var maaneløst og byget i Vejret; af og til føite Blæ- 
sten et Par hvasse Regnstænk imod Ruderne; ind i Pav- 
serne hørte man Soens ubeherskede Snorken bag Frammets- 
døren, en Mus sad og rasped henne bag Klokhuset, og 
Dødningeuhret hamred hvileløst over de gamles Hoved- 
gjærde. Sidsels sidste medynksfulde Taare brændte hende 
endnu i Øjenkrogen. Det havde holdt usædvanlig haardt 
for „den blide Ingeborg" at overvinde de mer end haard- 
hjærtede Forældres Modstand. Simon havde flere Gange 
været henne ved Spytbakken, og Sidsels Taarer ruiled om- 
kap med Tenen. Men da Klokken slog ti, stod Udfaldet 
endnu hen i det uvisse. Det maatte formodentlig komme 
paa næste Side; Sidsel havde ligesom faaet et Stød for 
Brystet, da Simon smækked Bogen i og sa: „Saa faar vi 
altsaa ett no Klaring paa'et i Awten." 

„Hvad tror du nu, Simon, om'et? Tror du ett nok, de 
kommer sammel, inden Enden tar?" 

, Ja, a ved ett, hvad a ska sej te*et; det kan jo endnu 
gaa ad mange Hjørner/ svared Simon diplomatisk. „Den 
Bemærkning, som æ Muer dér lod fald tesidst, den ynder 
a misæl ett." 

«Da war*et den største Synd, om hun og Stoffer ett 
skuld faa hinaan; det siger a ligefrem, te det ka æ For- 
æller ett forswar. For den Ingeborg det er da snart den 
gjævest Pig, te en kan hør om." 

„Ja,* sa Simon, „det er en jævnhen rar bitte Pig." 

„Og saadan som hun har Følelser!" 

„Ja, hun føler jævnhen godt. — Men nu skal vi jo 
se i Morgen; det kan vend sæ paa den sidst Sid; det har 
en set saa tit." — „Ih, hvad gaar af dæ," fortsatte Simon, 
„vil du af Sengen?" 

Sidsel havde brat rejst sig over Ende og lytted aande- 
løst ud i Mørket: „Ih Herre Jesus, hvad er det, der gaar 
saadan og bumper? Kommer hér Folk den Tid Dags?" 

Hun havde næppe faaet udtalt, før Døren sprang op 
og en tung Skikkelse, hvis Omrids dunkelt skimtedes mod 
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Ruderne, tumled ind i Stuen uden Ord eller Varsel. Han 
slingred hen over Gulvbrædderne, stødte mod Sidsels Rok 
uden at vælte den, og sank tilsidst under Knagen ned paa 
Bænken for Bordenden. 

i,Aa milde Krist!'' sukked Sidsel; „hvad er det endda 
for en Mennesk!" 

,,Ti endelig still/ hvisked Simon mod hendes Øre, 
.er det en skidt Person, er'et ingen N3rtt te, te han faar 
aa ved, vi ligger her. Kund a endda ha naaet op te mi 
Savild 1).« 

En Tid vedligeholdtes Tavsheden paa begge Sider; en 
Gang imellem hørtes dog et dybt Suk fra Bænken, og 
'Sidsels Hjærte slog mod Dynevaaret. 

Paa een Gang brød den natlige Gjæst Tavsheden og 
sa med skolet Stemme: „Er der Mennesker eller Djævle 
i dette Hus, saa tal I'' 

„Svar ham ett et Ord," hvisked Simon; „han hører ett 
til vor Egns Folk. Han snakker Kjøbstadmaal.* 

Den fremmede rejste sig op fra Sædet: „Jeg hørte no- 
gen hviske. Ha! Hvi taler I ikke, fejge Uslinger!" 

„Ih Herre Jøsses, hvem er æ Mennesk," kom det nu 
med Tænderklapren fra Sidsel. 

„Nu er vi leveret!* stønned Simon og gav sig over i 
sin Skæbne. 

Den fremmede fortsatte: „De spørger, hvem jeg er. En 
ulykkelig er jeg, en foifulgt, Kong Lear paa Heden, et 
Geni, som man vil indespærre i et Galehus. Giv mig 
et Glas Brændevin, saa skal jeg sige jer alt.** 

Nu gik der en Praas op for de gamle; den natlige 
Gjæst maatte vist være en Flygtning fia det nærliggende 
Drankerasyl. Det var nok bedst, de gjorde sig gode Ven- 
ner^ med ham. En vidste aldrig, hvad saadan én kunde 
hitte paa. 

Deres Gisning viste sig at være rigtig. Da de havde 
faaet Lyset tændt, stod der for dem en slingrende Skik- 
kelse med tragiske Træk og en stor rødlig Skaldepande, 
som han rejste mod Loftet, mens han med Haanden stuk- 
ket ind paa Barmen deklamered: 

„Jeg er Skuespiller — — ,* han nævnte et Navn, der 
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for faa Aar siden havde dækket over en Provinsstjæme af 
Rang. „Giv mig endnu et Glas Brændevin,* sa han, »og 
jeg skal give jer en Prøve paa min Kunst!" — De gamle 
voved ikke at nægte ham det. — Saa snart han havde 
svælget Snapsen, begyndte han at sætte sig i Positur. Det 
var ét eller andet gammelt Hævndrama; Ordene rulled som 
Laviner; den gamle Scenekunstner for frem og tilbage over 
Gulvet efter sin egen Skygge, mens tunge Sveddraaber 
sprak frem paa hans Pande. Da hans Betagethed var paa 
sit højeste, fik han Øje paa Simons Ryttersabel, et rustent 
Minde fra 48. Med et Ryk rev han den ned fra Sømmet 
og svang den i Hjul over sit Hoved. Tællelyset hvirmed 
i Lufttrækket fra den svungne Skræp, Katten krøb frem fra 
sit Leje under Kakkelovnen og hvæsed, og de to gamle 
sad med hinanden i Favn — uden Hensyn til Kridtstregen 
— helt op ad den kolde Ydervæg og hakked Tænder. Den 
vilde Sværdsvinger hvirvled rundt som en Fakir, mens han 
søgte en indbildt Avindsmand nærmere og nærmere paa 
Livet. Nu faldt Slutningsreplikken: 

,,Du svigted Løftet, du en Broder loved, 
med Sværdet kl£fver jeg dit frække Hoved!" 

Her sank den rustne Ryttersabel splintrende ned i Sid- 
sels Hørten. 

Helten stilled sit Sværd op imod Sengestokken, mens 
han i Baglommen søgte en Klud for at tørre sin svedbe- 
dækkede Pande. Dette Øjeblik benytted Simon til at til- 
egne sig Vaabnet, og da nu Kunstneren atter bad om 
Brændevin som Løn for sine Anstrengelser, krysted Simon 
bare sin „Savild** som Svar. 

Ved at se det trofaste Værge i Mandens Haand havde 
ogsaa Sidsel fattet Mod og spurgte, om han nu ikke til- 
sidst kunde gi dem noget „med Kjærlighed**. Kunstneren 
lod sig ikke nøde, men spilled en hel Akt af „Ambrosius* 
med fin og indtrængende Tolkning. De gamle sad i selv- 
forglemmende Maaben. Aldrig havde de tænkt at noget 
kunde fremstilles saa livagtigt. Her var virkelig det store 
for en Gangs Skyld søgt ind under deres Tag. 

Da den underlige Gjæst ud ad Natten forlod Huset, 
sad de to Gamle endnu tilbage med varme forundrede 
Taarer i Øjnene. 

Aakjær VIL 17 
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„Saadan kan du jo iløwle ett sej' det, Simon, skjønt 
du læser saamænd jævnhen godt; a skal ett sige dig 
andet paa. Men du har jo ilewle ett de Følelser/ sa 
Sidsel. 

,,Nej, det var ett sær," sa Simon, »en er jo ett S9a 
stiv i æ Fagter — og æ Følelser.* 



JENS POT 

(1912) 



JENS POT stod i Skjorteærmer og med nøgne Ben til 
Knæet i en levret Lerdynge midt paa Stuegulvet og 
ælted, saa Sveden drap ned i hans filtrede Hageskjæg. 
Det var lige i Dagskjæret; den opgaaende Sol begyndte 
svagt at gulne i Kalken inde i den store Alkoveseng ved 
Siden af Æltestedet, hvor Konen søgte at gabe Hjamsk- 
heden fra sig, mens hun prøvende letted paa den storstri- 
bede Overdyne. 

„Naa, en maa nok op og affensir*; det er snart højt 
Tiddavs og æ Daa kommer sjelbøjen. Har du snart no 
Ler, en kan begynd med?* 

„Om a haar nø Ler I** Jens Pot dansed »Masok** i 
Lerdyngen og trak de lange magre Ben op af Levvien 
med hørlige Svup, „ogsaa nøj te kongeligt Postelin! 
Vil du ta og fomemm?* Jens strak sin industrielle Mage 
en klæbrig Lerklat i Haanden. — „Aaejow!* sa Sidsel 
Mari, mens hendes Fingre løb prøvende igjennem Leret, 
„det ser jo ikke ud til at vær saa tosset!" 

„Nej, i Nød og Betryk kund der fandenmæ laves Smaa- 
kager af det. Men nu har a ogsaa staaet her og jumpet i 
to Timet; saa nu trænger a til min Davre.* 

„Ja, det var ett sær,* sa Sidsel Mari og saa anerkjen- 
dende paa sin Mand. „Du er misæl en biel sølle jen, naar 
dii bare kund holde lidt igjen med den grimme Brændevin. 
Tho du er da ett nogen ren Barn, te du saadan skuld la 
dig forsnakk af alle og enhver.* 

Nu var Jens Pots Ben slaaet over i Kankan, saa Ler- 
ir* 
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klatterne stritted i Buer over Langskamlen og af og til 
med et Smæld stented mod Bilæggerens Forside. 

Jens vidste nok, hvor den Præken skulde hen; og det 
var netop for at ta Brodden fra den, at han havde rejst 
sig saa tidlig fra Sidsels Side og gjort sig saa meget Besvær 
med Leret. Men saadan stak man hende naturligvis ikke 
Blaar i Øjnene, „den Sa-atanl" Jens var i Almindelighed 
fuld af Beundring og Ros over Konens Flid; der leved 
en Talemaade der paa Egnen, som han var Ophav til: 
„Sidsel Mari hun er saa hwell som ti, sejer a tow, saa 
lyver a ett; jen ka misæl ett nær klaar sig for hindi* 

Ja, dygtig var hun, men ogsaa skrap, saa det sved, 
hvis Manden traadte blot det ringeste over Skaglen. Som 
nu i Aftes da Jens havde været et lille Smut i Skive med 
en Snes Æg og et Par Kokkyllinger. Det vil sige, han 
kom jo ikke til Skive; for da han havde naaet godt Halv- 
vejen, mødte han „æ huel Smed'', og han bød ham ind 
paa en Dram; og det blev baade til to og tre. Og hvor- 
dan det nu gik til, saa beholdt Smedens Kone alle Æg- 
gene, og Smedens snottede Unger havde lukket op for 
Spaankurven, saa Kyllingerne var kommen i Frihed. Smede- 
konen havde senere villet hjælpe ham med at snære Kyl- 
lingerne med et af sine Hosebaand. Konen havde i den 
ene Ende af Hosebaandet og Jens Pot i den anden. Det 
saa virkelig til Tider truende ud for Kyllingernes Frihed; 
men den trædske Smedeviv var ikke meget ivrig, og Jens 
Pot ikke overdreven ædru, og hver Gang de havde faaet 
en langbenet Kok klemt op mod Kalkvæggen, saa enten 
stumled Jens over Snoren, eller Hanen spored sin Ganger 
og fløj med larmende Vingeklapren op i Tagskjægget. Da 
de havde forsøgt denne Jagtmetode nogle Gange, bestan- 
dig med samme magre Resultat, erklæred Smedekonen, at 
dette her førte til ingenting, og at det Par radmagre Kok- 
kyllinger — som hun kunde bande — aldrig var en Kjæme 
for meget for det, han havde siddet og vrødt i sig af 
baade Spise og Drikke. — Jens Pot var for Tiden alt for 
svag i Logikken til at kunne rejse nogen virkningsfuld 
Protest saa Kyllingerne ofredes; og da han noget senere, 
stærkt svinglende, begav sig paa Hjemvejen, stod Smedens 
Unger paa et ophøjet Sted og kvad i Kor følgende Nid- 
vise med Henblik til hans jordbundne Flugt efter Kyllin- 
gerne : 
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»Jens Pyt, Jens Pot, 
Jens Tommel-i-Tot, 
du mist di Kywling, men fanged en Rott!" 

Jens Pot var da ellers en gjæv Mand, der sjælden 
skejed ud. Han gik altid de 2 — 3 Mile frem og tilbage 
til Kjøbstaden, om saa han aldrig havde saa meget at slæbe 
paa. Hos Kjøbmanden fik han fyldt sin lille rudrede Kluk- 
flaske med 8 Graders Fuselbrændevin; den tog han en 
lille Lurk af paa Hjemvejen nu og da, men der var altid 
en god Sjat paa Bunden til Deling mellem Sidsel Mari og 
Børnene (mens de havde nogen hjemme af dem). Jens* 
gode Hjærte taalte ikke, at nogen — selv de umyndigste 
— sad tørmundet ved hans Bord, naar Lykken havde 
smilt til ham selv med sine milde Gaver. Men hin ulyk- 
kelige Aften var han kommen helt tomhændet hjem og 
havde anstiftet Ulykker oven i Kjøbet. Sidsel Mari havde 
nemlig lige fremstillet en halv Snes Potter, den Tids dybe, 
underligt bugede Kaffekander, som han var en Mester i, 
og som ikke savnedes selv i det fattigste Hjem. De stod 
nu paa Stokke med Bunden i Vejret rundt om Kakkel- 
ovnen for at tørres, forinden de skulde i Ovnen. Det var 
bleven ud paa Aftenen, før Jens naaede Hjemmet. Sidsel 
Mari havde puttet sig, og Jens maatte derfor se at klare 
sig selv. Men Smedens Brændevin havde endnu langtfra 
udspillet sin Rolle men rumsterede farlig rundt i Jens Pots 
i Forvejen ikke særlig velforvarede Hoved, og lige i det 
Øjeblik han skulde krænge Benklæderne ud over Sokkerne, 
tog han Overbalance, dejsed ind imod Kakkelovnen og de 
opstokkede Potter, der alle som een rasled mod Stengulvet 
som et Korthus. Sidsel Mari vaagned ved Rabalderet og 
troed først, det var Katten; men da hun mærked, det var 
Manden, steg hun over Stokken som en Tordensky; tavs 
men ladet med Lyn drev hun ind i Mørket; en Haand 
løftedes og faldt et Par Gange med et dødt Smæld, et 
Par Skygger ravede tilbage over Sengestokken uden større 
Spektakel. Saa var den Potte ude! 

Jens havde ved sin første Opvaagnen fjernet ethvert 
Spor af Nattens Uheld, og Sidsel Mari berørte kun Æmnet 
flygtigt, da hun mærked, at Jens var i fortrinligt Arbejds- 
lune. Og arbejdes skulde der, ud af karsken Bælg, da Aarets 
Hovedbegivenhed Sjørup Marked stunded til. Det 
tænktes der paa og faltes der om hele Aaret igjennem. 
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Dér slog de deres Hovedslag, solgte alt det, de havde 
lavet af Potter Aaret rundt. Tre — fire Maaneder i Forvejen 
rejste de stræbsomme gamle sig af Fjerene, før Fanden 
havde faaet Sko paa, for at kunne faa en tilstrækkelig lang 
Arbejdsdag ud af det. Den graa Lerklump drejed og drejed 
paa Sidsel Mari*s Knæ, puffedes og knubsedes med knyt- 
tet Næve udvendig og indvendig, indtil Formen kom frem, 
en underlig rundbuget Tingest med koket Tud, som Sidsel 
Mari formed med stiv Pegefinger og overdaadige Armbe- 
vægelser. 

Markedet faldt en Dag i Septembers Slutning, saaledes 
at de første sure Æbler solgtes her før noget andet Sted. 
Det var jo for alle det store Spørgsmaal: Hvordan bliver 
Vejret? Det blev dette Aar storartet. En klar dybblaa Him- 
mel med lyngkrydret Vind lige fra Morgenstunden. Allerede 
Kl. 4 var de to gamle ude af Sengen for at ordne alt til 
Afmarchen. Vognen holdt for Døren med gnistrende Fade 
og sorte Lerkrukker dybt i den skjærmende Halm. Sidsel 
Mari kom stadig med nye Beholdninger, og Jens Pot var 
en Mester i at „gwolle hen", faa det ene Kar sat indeni 
det andet i taarnhøje Stabler indenfor Vognens Fading. 

„Nu har a misyw ett mir at gjør godt med, min Farl* 
sa Sidsel Mari og slog Støvet af sit Forklæde. „Men lad 
os nu sælge det først, saa gaar vi misæl ett hel Paan 
paa!" 

„Nej, det er fandenmæ et Par hwell gammel Knager, 
der bor her bag æ Hedbakker, hvad, bitte Mor I* sa Jens 
og visked Sidsel om Kinden med den knudrede Haandbag, 
mens han slog Svøbet over de dinglende Pottestabler. 

„Ja, aaja, det er jo altid rart at tjene en Skilling; det- 
en selv laver, det kommer en da ærligt til." 

„A tror saagu aldrig, vi har haft saa meget at knøgle 
af Sted med." 

„Nej, det er maaske bleven møjleajted!^) Tror du nu, 
æ sølle Dyr kan trække det?" sa Sidsel Mari. 

„Ok, den Madam!" svared Jens med Henblik paa He- 
sten, „hun er som en Lopp paa en Glød; hun tar det 
som en Røj. Blot a nu haaj haft hende spændt for 
Vognen." 

Kort efter kom Jens hivende med Naboens Lotte, et 
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gammelt Udgangsøg, der engang havde været Herskabs- 
hest, men nu gik paa Naadsensbrød hos en Fiskehandler. 
Hun fulgte stridig og modvillig efter Qrimskaftet og fl3rt- 
ted de laadne Hove, som var der ikke Ledder skabt hver- 
ken i Knæ eller Koder. Omsider fik de da Krikken i Se- 
len, svang sig op paa Sædefjælen og kom til Snoldren. 

Jens Pot følte sig som en mægtig Velhaver. Kun denne 
ene Gang om Aaret havde han en Pisk i Haanden, thi han 
ejed ikke selv Hest; det holdt hans Hartkorn ikke til; men 
desmer nød han Kuskens Rolle ved denne Lejlighed. Især 
dog saa længe han kjørte forbi de usselige Hytter heroppe 
i Hedebakkeme ; naar han kom ud paa den rigtige Lande- 
vej, kneb det jo lidt at holde Monnet mod de tykke vel- 
fodrede Gaardmandsøg. Men her langs Ensporvejen, hvor 
de lyngtakte Hytter laa drit-drat! med et Par graanæsede 
Faar paa Sandbrinken, et Ovnskod støttet mod Tagskjæg- 
get og en Unge med bar Ende i Forretning paa Aske- 
dyngen, her blev Lotte sgi stroppet op: „Hyp-hyp! hoj- 
hojl saa I Jens Pot, bitte Folkens! Han er nok ude med 
egen Befordring i Dag! eller saa godt som! Stik I ham 
den, I Sutter! — Hovedet op, Lotte! Det er ikke raadne 
Fisk, du kjører for i Dag; nej, det er fandenmæ gode 
danske Varer ligefra Jens selv til den sorteste af hans 
Jydepotter!* 

Tiden har ikke mange Overraskelser paa den jydske 
Lyng. Dagene glider i surt og stændigt Slid. Men kommer 
Glæden saa endelig til éns Dør, saa gribes den med begge 
Hænder. Og Sjørup Marked var saadan en Allemandsfor- 
lystelse i Hedens Land. Ligefra den tidligste Morgen stod 
Vejene i Taage efter uendelige Rækker af Vogne, der ras- 
ped af Sted gjennem Gruset ud mod den lille Landsby, 
hvis Navn i Dag var paa alles Læber. Flokke af Smaa- 
høvder i brogede Farver og med Møgkager ned ad Laarene 
skejted af Sted paa ømme Klove og styrted i Vejgrøften 
for de kjørende, mens Trækkeren galed ud af sin sovsede 
Mund og svang sin flækkede Hasselkjæp hid og did over 
de hoppende Studerygge. Alt stimede i Dag mod Sjørup, 
Kjørende og Fodgængere, Trillebøre og toppede Læs; fire 
Landeveje, der skar hinanden i et Kors foran Kromandens 
Dør, spyed Menneskestrømmen fra sig, og hver en usselig 
Gangsti eller Markvej bar Folk til Stedet, indtil det hele 
var som en kogende Kjedel. 
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Man skulde synes, det var en vovsom Sag at kaste 
sig i denne Strøm med saa skrøbelige Varer, som dem 
Jens Pot førte, men som det hedder i Visen: 

,Jens var aldrig bange, 
skjønt der var saa mange.* 

Med de tunge Fedtlæderstøvler helt ude over Hammel- 
stokken og den lodne Kabuds trykket godt ned over Ørerne 
sad han og opmuntred Lotte til gale Streger baade her og 
der, til Forbikjørsel og forceret Trav ind i en Vognstimmel, 
hvor Forsigtighed var paakrævet. Et Par Gange havde han 
da ogsaa haft Held til at rende Vognstangen ind i en an- 
den Mands Bagsmække, saa Kvindfolkene hyled, og Kusken 
skar et Par salte Eder af til ham. Men saa snart det op- 
dagedes, at det var Jens Pot, opløste Vreden sig i Latter 
og medynksfulde Skuldertræk: „Tho han kjører, som havde 
han stjaalen baade Hest og Vogn." „Ja, naar Staakler kom- 
mer til Marked, saa faar Kræmmeren Pengel" — Men Jens 
lod dem haane og hidsed sin Lotte til nye Letsindigheder. 
Og Sidsel Mari, der sad inddoltet i en Bunke Tørklæder 
og andre Underligheder, saa man bare saa hendes pensé- 
blaa Næsetip, hun nød denne Kjøretur som et Barn. Skjønt 
hun ikke sa et levende Ord, saa fryded hun sig desmere 
i Tavshed. Naar Lotte strøg Stenene med sine plumpe Sko 
og stemped hen ad Vejen i sin ledløse Humpen, kildred 
den vilde Fart formelig Sidsel Mari i Hjærtekulen, saa hun 
maatte gribe i Sædefjælen med begge Hænder for ikke at 
dejse bag over i Potterne. 

Klokken var ikke meget over otte om Formiddagen, 
da Jens Pot med saa kraftige Piskemæld, som der kunde 
præsteres af en almindelig Hampesnor paa et Heselskaft, 
skumpled ind over Markedspladsen bag ved Kroen. Nu 
kom der en travl Stund for Sidsel Mari, der skulde ha alle 
Karrene pakket ud og stillet til Skue, mens Jens fik Lotte 
sat paa Stald. Som Sidsel Mari stod og bredte sine Varer 
ud over Grønningen, kom en Mand med en bred Guldsnor 
om Kasketten hen og gav et Par knappe Ordre. 

„Aae, Jøsses, æ Politi!" tænkte Sidsel Mari og kom til 
at ryste helt ned i Knæerne, skjønt hun intet ondt var sig 
bevidst. Men Sagen var ikke værre. Denne Ulykkesfugl 
gik blot og drev, som vidste han ikke, hvorledes han skulde 
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faa Has paa Tiden, saa havde han styret hen mod Sidsel 
og ordret hende til at trække et Par Jydepotter nærmere 
ind mod Vognen, „for ikke at genere Trafikken". 

— — Naa. Dagen led. Solen kyssed paa Fingrene til 
Sidsels sorte Jydepotter saavel som til de røde bugede 
Kovse og skjønt-tudede Kaffekander. Handelen gik straalende. 
Jens Pots fedtede Snørepung var ikke i Hvile Dagen lang, 
men drejed snart „avet* og snart „forkert*, naar en Seddel 
skulde byttes eller et blankt Kronestykke sænkes ned til 
de øvrige. Der ind imellem laa den i hans dybe Bukse- 
lomme svulmende som en Blære og tung som en Kølle. 
Jens Pot syntes, at Livet var herligt! Og naar Livsfølelsen 
overvælded ham, greb han i Baglommen efter sin lille 
Sanglærke, tog et klart og dybt Drag og rakte øjeblikke- 
lig videre til Sidsel Mari. De stod midt imellem to af 
Verdens største Vidundere, Søslangen og den seksbenede 
Kalv, men Sidsel Mari misundte ikke deres Ejermænd disse 
Skatte; hun var vel tilfreds med sine; ja hun voved end- 
ogsaa at sætte een af sine Gryder paa tre op mod hele 
Herligheden. 

Længe før Aften havde de solgt Rub og Stub, det 
sidste til forhøjede Priser. 

„Nu skal vi surenmæ hen og more os!** udraabte Jens 
Pot, da den sidste Kovs var gaaet. „Vil du ett ha en 
Ævel?** 

„Aa, de er vel saa dyre endnu?" indvendte Sidsel 
Mari. 

„Nej, det gjør karenmæ ingenting; har du Lyst til 
en Ævel, saa skal du ha den.** 

De stod allerede og tinged med Æblemanden. Sidsel 
bestemte sig for en fristende stor en. Aldrig saa snart 
havde hun sat Tænderne i den, før Vandet stod hende i 
Øjnene. 

„Den er maaske ett rigtig mo?* spurgte Jens del- 
tagende. 

„Nej; den var endda sur — og haard,* sa Sidsel og 
laved grimt Ansigt; men var den kjøbt, og kjøbt dyrt, 
saa skulde den karenmæ herned! Og ned kom den, om 
end det ægled ved de sure Tandstumper. 

Fra Æblerne gik de to letsindige gamle over til Ka- 
russellen, hvis drejesyge Toner trængte ind i hver Krog af 
Menneskers og Dyrs Hjærner. 



266 JEPPE AAKJÆR 

.i4 vil bare se paa det da/ sa Sidsel, endnu før Jens 
havde talt om, at de skulde forsøge. 

„Nej, misæl skal du op og kjøre; det kan du sagtens 
holde ud!" sa Jens Pot energisk. 

„Nej, a blir helt fortussiet i Hovedet; og hvi skal vi 
ikke spare de Penge?" 

„Snak om en Ting! Har vi maaske ett Raad til en 
bitte Krumm Fornøjelse en Gang om Aaret?* Jens var 
bleven hidsig. „Saa ved a Dæwlen spill mig ett, hvorfor 
vi tjener de mange Penge!" 

,Jaja da," svared Sidsel spagt, „a vil saamænd gjeme 
gaa med, men a bliver jo saa forhvingeltl" 

De to gamle gik begge i Gyngen. Jens satte sig skrævs 
over en fyrig Gris. Sidsel udsøgte sig med Omhu en 
Lænestol. Sidsels Hjærte hamred under Kjolelivet, endnu 
før Karusellen var sat i Bevægelse; allerede ved første 
Runde syntes hun, at Sol og Maane og Syvstjæmen dan- 
sed Svejtrit for hendes Øjne. Ved Karussellens Stands ud- 
stødte hun et stort Raab, som vaagned hun op af en 
Daanelse: „Aa Ve og Verden! Hvor er a endda henn?* 

Paa vaklende Knæ styrted hun bort fra Stedet, før Man- 
den fik udpønset nye Udskejelser. Da de kort efter sad i 
Ro og Mag ved en Kop Kaffe og en Jødkage i en af Tel- 
tene, kom den praktiske Sans, der alle Dage havde været 
Sidsels stærke Side, til Udbrud gjennem følgende Henstil- 
linger til Manden: „Nu tykkes a, Jens, du skulde la mig 
passe paa Pungen, til vi kom hjem. Det har været en god 
Dag for os. Det er mange Penge at gaa med, og en ved 
ett, hvad Uheld en kan ha; der er meget skidt Folk her 
paa Markedet. Giv du mig æ Pung!" 

Jens fæsted sine rødrandede Øjne paa Konen og sa 
hvast: 

„Har du maaske no Buxelomme at ha den i? Kunde 
a ikke gjerne betroes Pengene, til vi kom hjem?* 

„Nej, Jens, nu skal du lyde mig; det er, som a siger; 
det er ett Narspøg at bli af med saamange Penge. Du 
skal nok faa en Skilling for din egen Mund. Men a raader 
dig for dit Bedste." 

Og i de omsiddendes Paasyn maatte Jens omsider 
lange den svære Pung over Bordpladen til Konen, som 
stak den ind paa sin Barm efter først at ha skudt to Kro- 
ner over til Jens Pot. 
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Jens blev med eet saa travrig. Indtil dette Øjeblik 
havde han været i Humør til at gi en Omgang til hele 
Maikedet. Det var maaske noget i den Retning, hans 
kloge Viv frygted. Men det var haardt for Jens. Nu skulde 
der meget til at sætte ham i Humør igjen. Jens gik da 
ud for at søge de store Ting, og i et andet Telt traf han saa 
paa „Helmisslagteren", en kjendt Figur paa de fleste Mar- 
keder, om hvem der gik de utroligste Historier. Engang 
havde han mistet en Hest i forholdsvis ung Alder. Slag- 
teren fik Konen til at hjælpe sig med at stable det døde 
Dyr paa Benene og stive det af med Stolper og Stokke. 
Saa drog han til nærmeste Marked og begyndte at ind- 
lede Handel om Krikken. Han fortalte sandfærdig om dens 
unge Alder, men intet om dens dødelige Bortgang, for- 
langte en yderst lav Pris; fik en til at byde endnu min- 
dre; en anden bød lidt over denne og saaledes videre, 
indtil Slagteren fandt, at nu kunde Spøgen være lang nok. 
„Jamen du skal ta den, som den staar norden min 
Lade." Ja, Prisen var jo yderst lav, saa Kjøberen fandt 
ikke, at Risikoen kunde være saa fariig; han slog til, 
og maatte pænt betale Slagterens døde Krikke for 
levende. 

I sin fortvivlede Sindsstemning gav Jens Pot sig da i 
Lag med dette Afskum. Da de havde drukket nogle 
„Sorte" sammen, begyndte Slagteren at prale af sine He- 
ste; som de kunde løbe, det var der ikke Mage til! Jens 
Pot var ikke tilbøjelig til at tro meget paa det, med det 
Kjendskab han ellers havde til Slagterens Forspand. Jens 
følte Trang til selv at rutte lidt med Ordene; han var 
overbevist om, at Lotte, den gamle Herskabshest, hvis 
Stamtavle han gjorde glorrigere og længere end et ondt 
Aar, var i Stand til at holde baade Slagterens og alle an- 
dre Bondemærer Stangen. 

Ja, fra Slagterens Side skulde der ikke være noget i 
Vejen for en Parre. Ord nok: Heller ikke fra Jens Pots I 
— Naa jaja; Jens kunde selv bestemme Væddemaalet; og 
Jens Pot, hvis Mynténhed altid var Lerkar, vædded da 
med Slagteren om to Dusin Mælkesætter; saafremt han 
maatte faa et Forspring paa mindst 200 Alen, skulde Slag- 
teren ikke være i Stand til at komme ham saa nær, at 
han kunde kaste et raat Kalveskind bag i Jens Pots Vogn. 
Kapkjørslen blev fastsat til et Tidspunkt om Aftenen, da 
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de fleste Markedsvogne var hjemkjørte. — Jens nævnte 
klogeligt ikke noget til Sidsel Mari om sine Hensigter. 
Det sad ham stadig i Hovedet med Pungen, og Sidsel 
vilde ha godt af en lille Forskrækkelse. 

Da Tiden var for Haanden, gik Jens hen for at op- 
søge Lotte; han fandt hende i bedste Velgaaende i Færd 
med at æde den Hakkelse, som de øvrige Heste havde 
ladt tilbage i Krybberne. Sidsel kom paa Vognen; Jens 
var mere oprømt, end Sidsel tykte om. Hun skulde vist 
ikke ha givet ham saa frie Tøjler, som han havde haft de 
sidste Timer ; de havde lang Vej hjem, og det var bleven 
grimt mørk. „Naa, i Guds Navnl** sa Sidsel, da Vognen 
begyndte at skumple ud af den ujævne Krostald; „kan du 
nu passe godt paa Tømmen, Jens!" 

Jens svared med et dygtigt Ræk hen over Lottes 
Hofteben. Lotte havde virkelig den sidste Timestid nappet 
megen god Havre og var desuden tilpas med, at det var 
for hjemgaaende, saa hun piltred godt af. Men for Jens 
var det endda ikke nok. Lotte fik et nyt salt Rap over 
Sidebenene. 

,Ih, hvordan er det endda, du sidder og pisker løs 
paa det sølle Dyr,* begyndte Sidsel. «Lad os endda ett 
saadan flyv af Sted i det Brandmørke!* Men Jens Pot 
gav ingen Pardon; han sad ligesom og lytted med Nak- 
ken og alle Sanser spændt, og Pisken faldt igjen med 
bred Haand over Lottes af Mørke opslugte Rygstykker. 
Ingen af dem kunde skimte en Haand for sig, Hjulene rev 
af og til Kanten af en Grusdynge og raspcd videre. Jens 
hørte nu skarpt Trav bagude; Pisken faldt rappere og rap- 
pere, Lotte sprang i Vildelse uden at føle noget Ansvar 
for Vej eller Grøft. Sidsel sad med Livet i Hænderne, 
stærkt besluttet paa at gribe ind, om noget galt skulde 
ske. Bæstet maatte jo være fuld, saadan som han opførte 
sig! De havde allerede kløvet Toppen af et Par Grushobe; 
naa! nu var dér én igjen; nej, det gik aldrig godt I Sidsel 
Mari greb over for at faa Tag i Tømmen, Vognen kræn- 
ged, een, to, tre, ruiled hele Spandet ned af en lav Skraa- 
ning; Hesten stod heldigvis stille; Sidsel vilde skrige op, 
men fik brat Jens' brede Haand stemt for Munden. I det 
samme rased et Kjøretøj forbi som Asgaardsrejen. Gni- 
sterne vred sig blaa og gule fra Hestenes Sko, Sand og 
Grus stritted favnelangt ind i Mørket. 
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„Lad ham nu kun kjøre, den Taaril' sa Jens lavt. 
Først efter en Tids Kjørsel, da Slagterens Heste var mere 
døde end levende, indstilled denne slukøret sin Forfølgelse. 
Det var ham en Gaade, at den Pillik af Jens Pots kunde 
ha gjort det ud med saa ringe et Forspring. 

„Gud ske Lov, te vi er kommen af med vore Potter!" 
var Sidsels første Ord, da hun blev klar over, at ingen 
var kommen til Skade. „Men er det en Maner at kjøre 
paa? Hvad om nu en af os havde brækket Halsen I*' 

„Saa kunde du ha ladet mig beholde Pungen, Morlil!* 
svared Jens Pot med trodsig Holdning. 

Da skjønned Sidsel Mari, at der var farligere Kræfter i 
Manden, end hun aned, og uden yderligere Bebrejdelser 
hjalp hun ham i Tavshed atter Vognen paa ret Kjøl. 



MOD JUL 

(1912.) 



DEDSTEMOR, nu er Katten igjen i Lag med Klokkenf 
„'-^ sa lille Inger; hun stod foran gamle Malenes Seng 
og saa helt oprømt ud. 

,,Ih, Herregud, da er det da ogsaa forfærdeligt med 
den Kat, er den nu igjen paa Spil!* svared Malene og 
slog sin tynde Haand i Sengebaandet for at faa Udsigt til 
Gjerningsstedet. 

„For lidt siden laa den alstille her paa min Dyne. 
Gaar den da saa lige fra min varme Seng hen og laver 
Skarnsstykkerl* 

Det var nok akkurat det, Mis gjorde. Den graastribede 
Kat var ellers Malenes bedste Trøst i Aftægtsstuens bund- 
løse Ensomhed, men det var jo en kjedelig Side ved Mis, 
at den aldrig kunde lade Klokken i Fred. Naar den gamle 
drak sin Morgenkaffe med en stor Knald Kandissukker til, 
fik Katten Resten af Fløden i Malenes blomstrede Under- 
kop; saa tog de sig begge endnu et godt Blund, Malene 
under Dynen, Katten ovenpaa den, mens yngre Hænder tiavde 
travlt med at feje og lægge i Ovnen til den gamle skulde 
ud af Fjerene. 

Men der kom et Tidspunkt, da Levemodet vaagned i 
Katten. Det begyndte med, at den strakte alle fire fra sig, 
saa Børsterne stritted, mens den gabed som en Nødde- 
knækker; naar den saa havde slebet Kløerne i Striberne 
paa gamle Malenes Dynevaar, skød den Hovedet ovenud 
af Haarkraven og saa sig omkring med et Par Øjne, der 
formelig skinned af Gavtyvstreger. Mens den gamle mod- 
standsløs hengav sig til sin Kaffeblund, gled Mis med et 
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let Bump ned fra Sengen og styred lige mod det ærvær- 
dige, gamle blomstrede Slaguhr bag Malenes Spinderok. 
Kattens øjne rundedes mere og mere af Spøgelyst, jo 
nærmere den kom Klokken. Den smutted helt ind under 
Rokken, skød sig fladt ad Gulvet, som naar den jog efter 
Skader i Poppeltræet; den rejste sig op paa Bagbenene 
og banked med laaden Pote paa de gamle irrede Lodder, 
som for at skjønne, hvad der var i dem, — først ganske 
sagte, saa stærkere og stærkere, og naar da de flegmatiske 
Lodder begyndte at slænge frem og tilbage i Kjædeme, 
stod Katten paa Hovedet af Fryd, skød Ryggen op i en 
Pukkel, sprang hid og did med løftet Hale, snart inde 
mellem Rokkens Ben, snait med Tilløb helt ude fra Stuens 
Midte. Naturligvis var det evige Løjer at faa de sejge og 
træge Klokkelodder til at knubse hinanden, saa der stod 
flade Mærker ned ad Siderne paa dem, men der var 
den blanke Rad der ovenover, som blev ved at vandre 
lige uanfægtet og afmaalt over Kalkvæggen, hvor ofte 
havde den ikke ærgret Katten ved sin overlegne Bede- 
mandsro; men vent. Mis skulde nok faa Ram til den; et 
Spring hen i Perpendiklen: Dingelingeling ! — — ling — 
— — ling! Kattens Klør rasped lange Buer i Kalken, 
Perpendikkel og Lodder dunked hinanden under svære 
Tøm op mod Bagvæggen. Bums! dér stod Klokken. Ikke 
et Slav mere under slige Forhold! 

Der kommer noget saa sygt over en gammel Kones 
Stue, naar Klokken — Husets Trøst — pludselig gaar 
rent i Staa. Og nu lige op mod Jul! Hvad skulde Enden 
blive ? 

Malene havde hevet de gamle Ben over Sengestokken, 
mens hendes Øjne jog raadvilde hen over den afsjælede 
Stue for omsider at hefte ved Uhrskiven, der uden Lyd 
stod og glanede tomt hen for sig. Den gamles Mund var 
fuld af Anklager mod Katten: ,,Det lede Ting endda !'' 
Havde Mis ikke søgt Læ under den høje svajbenede 
Kommode i Krogen, havde den næppe undgaaet sin vel- 
fortjente Revselse. 

Gamle Malene kagled Stuen fuld af sin Jammer og 
gav ikke Kjøb, før der var gaaet Ilbud efter Klokke-Jens. 
Han kom ud paa Eftermiddagen. Gaardens Børn havde 
opdaget ham længe før Ankomsten. Han syned saa langt 
over de rimede Pløjemarker. Stokken holdtes langt ud til 
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Siden. Hundeskindsranslen fimped op og ned under de 
svære Træskos uregelmæssige Stumlen. Da han stod i 
Døraabningen ligned han en mægtig Julenisse. Haar og 
Skjæg var gennemtvundet af Rimkrystallers Sølvtraade, 
ogsaa hans Klæder, hans Lue, hans Lufvanter af Svine- 
haar var gjennemstunget af Rimens saa vidunderlige, men 
ak, saa forgængelige Pragt af slebne Diamantnaale. Klokke- 
Jens syntes dog ikke at agte videre derpaa, han trak Van- 
terne ud over Hænderne og slog Rimet af dem mod 
Langskamlen, før han selv satte sig for Bordenden. 

„Da var det vel, du kunde komme, Jens; her trænges 
rigtignok til din Hjælp!'' sa Malene og gjorde Mine til 
at skjænke en Dram op., 

„Ja, det er jo en stukken Tid, du sender Bud, nu 
lige op mod Juleaften, ** sa Klokke-Jens, for at der ikke 
skulde kunne tages fejl af Offeret, han bragte. ,Men jeg 
ved jo vel, det ikke er nemt at ligge uden Klokke, naar 
en er ene og gammel." 

„Nej,*" svared Malene, „det er saamænd ødlet; en kan 
ordentlig ligge og blive saa tungsindet ved Tiden; den 
ene Stjæme gaar ned, og den anden gaar op, og det er, 
som om saadan en lang Nat ingen Ende skal ta. Men 
naar en saa er kommen hen over Midnat, saa dukker der 
saadan en dejlig Stjærne op over Laden — nej, som den 
lyser! i grønt og blaat og rødt, og naar den igjen for- 
svinder henne over Vesterhuset, saa er det, som skulde 
jeg græde; for der kan være saadan et Selskab ved en 
bitte Stjærne. Du skulde ikke vide, Jens, hvad den 
Stjærne hedder?" 

„Det er nok Mari-Rok; det er den skjønneste Stjæme 
paa Himlen, og det er alle de syges og gamles Ven; jeg 
har selv været syg, jeg ved nok, der kan være Trøst ved 
en Stjærne." 

Nu var Jens allerede i fuld Gang med Klokken; den 
tinglet og skjalv mellem hans store Hænder som en fanget 
Fugl. Med et let Tryk af sine brede, bløde Tommelfingre 
skilte han den blomstrede Skive fra Værket. 

Naa, der er det nok, en har det," sa han og saa ind 
i dens bævende Indre og strøg den varsomt, som var det 
et sygt Barn, man havde betroet ham. Gamle Malene stod 
ved hans Side og fulgte hans vævre Fingerbevægelser med 
tilbagetrængt Aande. 
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jpEr den ren gnitted?'' spurgte hun. „Ja, den har sgi 
faaet nogle slem Skrup, kan jeg nok se, mange af den 
Slags taaler den jo nu ikke.** 

Malenes Harme mod Katten kom atter til Udbrud. 

„Hvor er du?" raabte hun og firm ed inde under Kom- 
moden med Grydeskeen. Men Katten holdt sig klogelig 
op mod Væggen, indtil den gamles Arm trætned. 

Jenses bløde Tommelfifigre pirked ved Hjul og Mes- 
singskruer, indtil det hele atter var i den bedste Gjænge. 
Malenes Læber strømmed over af Lovsange. 

Mens Jens sad og nød den Snaps, som smager saa 
vel ovenpaa fuldendt Gjeming, kom den unge Kone paa 
Gaarden ind i Aftægtsstuen med sin Kjødhakkemaskine, 
som var gaaet i Baglaas; der stod en kjær Lugt af Løg 
og Medisterpølse ud af hendes Kjoles Folder. For at un- 
derstrege hendes Ærindes Betydning greb hun ned i sit 
sammenkrammede Forklæde og la en stor Haandfuld frisk- 
bagte Pebernødder lige for Næsen af Klokke-Jens. I et 
Nu fyldte de Rummet under det lave Loft med en egen 
forjættelsesfuld Duft af Jul og hvad dermed følger. 
Jens saa overlegen paa Kjødhakken, holdt den op mod 
det svindende Dagslys og kigged ned gjennem Tragten. 

,Kan den ett tygg æ Fød,"* sa Jens og saa med- 
lidende paa den unge Kone. 

»Ja, det er jo næsten ikke noget Arbejde at byde dig, 
Jens,"* svared Marie, og la en ny Haandfuld Pebernødder 
for Næsen af Tusindkunstneren, „men jeg ved jo, du er 
saa farlig sløv til alting, og det er endda ikke skjønt at 
staa med det, naar det saadan tygger avet om hveranden 
Gang. * 

„Saa er det ikke med den som med min Ko, for hun 
tygger hverken avet elter ret, desformedelst hun ikke har 
et Straa at tygge paa, før jeg kan faa Samling paa lidt 
hos gode Folk,*" sa Jens og saa underfundig op. 

„Da skal du karenmæ faa en god Havrekjærv med dig 
hjem, om du stander mig den dér,** sa Marie med stærke 
Hovednik, „og en nybagt Kavring oven i Kjøbct.* 

„Ja, saa er den Villighed godt betalt," sa Jens og be- 
gyndte at skrue Værket fra hinandet. 

„Hvordan har 3ønnen det?"* spurgte Jens henvendt til 
den gamle Malene, der gik og pusled om ude i Stuens 
Halvmørke. 

AakjM VU. II 
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.Aa, han er jo altid paa æ Wand. Sidst Jeg hørte fra 
ham, var han i Melbourne — det er nok i Avstralien.* 

»Det er helsen ett bag Laden. Er han saa jævnhen flink 
til at skrive til dig?- 

.Ja, jeg maa ikke klage. Jeg er da vis paa, der kom- 
mer Brev i Aften.* 

»Ja, det var ikke sært," sa Jens. Kort efter hørtes et 
Par bumpende Støvler mod Gangstenene. Gamle Malenes 
Hjærte begyndte at slaa heftigt. Det var Posten. Baade 
han og den sorte Taske var omfrynset af Rim. Med en 
hurtig Haandbevægelse skød han en Avis ind under Bord- 
skiven og lod atter den sorte Taskeklap falde til med et 
Smæld. Malene var kommet hen til Bordet; med febrilske 
Hænder vendte hnn Avisen et Par Gange. ,Det er da ikke 
muligt, at du ikke har mere til mig?" 

I, Jo, mer kan der ikke blive denne Gang.* sa Posten. 

,Du har ingen Brev fra min Søn?* Mialene mærked« 
at hendes Knæ rysted under hende. 

„Nej, det har jeg ikke," sa Posten stille. .Jeg undie- 
des selv over det, men det er, som jeg siger.* Under dyb 
Tavshed fra alle Sider foriod Posten Stuen. Nogle Øje- 
blikke efter vendte han ilsom tilbage og sa ind ad Gang- 
døren: .Malene, jeg tror, du faar store fremmede, der 
kommer en Kjøbstedvogn ned over Kalvtoften.* Der gik 
en Taage for den gamles Øjne, saa hun maatte ta Støtte 
mod Langskamlen; Klokke-Jens var nærved at tabe sin 
Kjødhakke. 

Et fikst Kjøretøj rumled op foran den lave Aftægts- 
dør, en flot vejrrødnet Karl i svære Jankeystøvler sprang 
mod Stenbroen og haled on stor gul Skibskoffert ud over 
Vognranden, før han forsvandt gjennem Forstuedøren. 

.Godda, søde Mor!" raabte han i Døren og gik med 
straalende Øjne den gamle i Møde. »Er du kjed af, jeg 
overrasker? Tænk, jeg kan blive hjemme til efter Nytaar. 
Se, hvor meget vi kan faa fortalt hinanden I" — Munden 
stod ikke paa ham, gamle Malene saa og saa, trykked i 
Haanden, mimred noget med Læberne, som altsammen 
opløstes i Graad. 

Stuen fyldtes af en ram og fremmed Lugt af Bøffel 
og garvet Bjørn. Den gule Læderkoffert var bleven smæk- 
ket op mod Væggen, den fremmede hobed Gaver op paa 
Bordskiven i sære kulørte Papirer, Kager, Nips og Tør- 
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klæder og allersidst et lille vævert Konsoluhr, paa hvis 
Top en Abe og en Papegøje skiftedes til et skrige, mens 
de trak hinanden i Halerne. 

Den svære Klokke-Jens sad inde i Bænkkrogen og 
blev til en ren Skygge; med generte Lader skyndte han 
sig at fæste den sidste Skrue i Maries K^ødhakke. Han 
syntes, han og hans Kunst med ét blev saa overflødig. 

Katten, der havde Forstand paa Stemninger, var 
nu krøben frem fra sin Forskansning og stod pludselig 
med løftet Hale og to frække grønne Øjne midt i Stuen, 
og ingen løfted Grydeskeen imod den. 

Kort efter gled Klokke-Jens ud af Gaarden. En stor 
duftende Kavring, hvis Varme gik ham helt ind til Skin- 
det, havde han i Inderlommen, og en mægtig Havrekjærv, 
hvis tunge Aks dasked imod hans Buxeknæer, bar han 
paa Hovedet. Det var nu lige i Skumringen. Juleklokker- 
nes Toner lød altfavnende hen over de rimede Pløjemar- 
ker. Sneen var begyndt at falde i tavse, stille Flager fra 
en graa Himmel, der her og der var isprængt lidt Aften- 
rødme. Sneflageme spiddedes hist og her paa strittende Pile- 
gjærder eller slog Kors for lave Vinduesruder, bag hvilke 
der famlende tændtes Lys. Klokke-Jens knækled frem un- 
der Byrden af Maries Velgjeminger. Sneflageme jog over 
ham i brede Buer, slog ind mod det Sted, hvor han 
gjemte det varme Julebrød, og smelted, søgte højere og 
højere op mod hans Skjæg og Øjenbryn, dansed for hans 
Aasyn med lysende Streger og Punkter, til de pludselig 
lagde sig som et tæt Pudder paa Toppen af hans nik- 
kende Havreneg. 
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TRE PAA EEN STIGE 

(1912.) 



DET knøg ud af Himlene paa andet Døgn, da An Lild- 
lund, der længe havde ventet sin Nedkomst, ud paa 
Natten vækked Manden og sa, at nu maatte det være. 

„Siger du det, bitte Mor!* Jens Lildlund sad allerede 
lysvaagen paa Albuen med Spring i Kroppen. 

Sneen rifled uophøriigt i den lille Rude mod Nord, 
nu med stigende nu med faldende R3rtme. 

«For en Gudsens Vejriig det endda kan blive ved 
med!' sa han og skotted til Ruden. 

„Tror du, du kan opbie os?* 

„Naar du endda vil sende Nielses Kone herover, saa 
hun kommer, det snarest hun kan. Saa hjælper Vorherre 
vel for Resten.* 

Jens Lildlund ejed ikke selv Befordring, men hin 
havde Løfte hos nærmeste Nabo, Niels Kopborg; han 
boede bare en Fjerdindvej henne, saa det var da saa sær 
nemt. 

Fra Niels var der saa til Jordemoderen en Mil — saa 
stivelig; det var jo ikke slet saa nemt. 

Jens trak sine lange hvide Uldhoser uden over Buxeme, 
hented sin blaa Vadmelsf rakke frem fra Krogen under 
Bjælken, satte saa det tændte Lys hen til Konens Seng, 
klapped hende kejtet paa Kinden og sa: ,Naa, bitte An, 

saa gaar a. Lad mig saa se * Resten drukned i 

Graad. 

Det var en mærkelig Befordring, der den Lillejuledigs- 
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morgen i Daggryet holdt foran Jordemoderens blaamalede 
Dør i den lille Hedelandsby. 

Niels Kopborg ejed ingen Slæde, og Vogn havde det 
ikke været muligt at føre gjennem den dybe Sne, men 
Hedeboerne ved at hjælpe sig med det, de har; Niels 
løfted uden videre Vognfadingen af Hjulene, fyldte den 
med frisk Lyng og havde nu et forholdsvis brugbart 
Kjøretøj. 

Det havde nok alligevel ikke lykkedes for ham at føre 
Turen igjennem med nogen anden Hest end sin egen. 

Musse var Niels*es Stolthed; det var en gammel Ud- 
sætter, som havde været dømt til Kuglen, fordi ingen 
kunde bøje dens gjenstridige Sind. Niels Kopborg havde 
faaet hende for en Slik, men den første Maanedstid 
havde han kjæmpet med hende som med en ond Aand; 
hun grutted og sønderbrak ham al Ting. Men Niels var 
berygtet for sin vilde Styrke; han kjendte et Tav, hvor- 
med han kunde ta Benene fra ethvert firfodet Dyr. Det 
Tav havde mer end en Gang gaaet Musse til Marv og 
Ben. De sloges imellem, saa man kunde høre det langt 
over Heden, og Hyttens Mænd kom frem i Dørene og 
gussed sig. Men den stærke Niels var vant til at faa sin 
Vilje. Musse maatte neje sig. Lammefrom blev hun vel 
aldrig; rørte en anden hendes Tømmestreng, resikered 
man, at hun stejled op i Vognen med splintrede Stænger; 
men Niels gjorde sig end ikke den Umage at binde hende 
mere, han smed Tømmen over Ryggen paa hende, og hun 
stod. Et ondt Ord fra ham var nok til at faa hende til at 
ryste over hele Kroppen. 

Efterhaanden udvikled der sig noget af et Ømhedsfor- 
hold imellem dem. Niels kunde en Markedsdag, naar der 
havde vanket særlig mange Kaffepuncher, og Natten var 
mørk og Vejen ond, ta hende om Mulen og sige: „Du 
husker nok, Musse, hvad jeg har sagt dig: En af os 
skal, Dævlen tordne mig, holde Hovedet rent ; har j e g 
en Humle i Øret, skal d u kunne finde Vejen uden m i n 
Hjælp. Er vi enige!" Musse rinked en lang Rimmen ud 
af Struben til Svar. Lønnen var Nielses aflagte Skraa. Thi 
Skraa var Musses Lidenskab. I dens Ubændighedstid gik 
den en Dag gjennem Væggen og op i Bænkkrogen, hvor 
den aad al Husbonds Skraatobak. 

Ogsaa i Dag saa snart „ Slæden ** var løben i Staa for 
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Jordemoderhytten, gik Nielses første Vandring til L4md- 
handleren efter et kvart Rugbrød og en halv Kardus Skraa 
til Musse. 

Imens skulde Jens Lildlund faa Jordemoderen ud af 
Fjerene. Et gammelt- rynket Ansigt indrammet af en Nat- 
kyse kom halvvejs frem af Dørsprækken. Hun nøs i Sne- 
foget som en Kat, der har faaet Sennop i Næsen og sa 
ud gjennem den nu næsten tillukkede Dør: ,Du milde 
Christ, hvem vil endda slæbe mig gamle Menneske ud i 
saadan en Hvælknogl Jeg kan ikke, bitte Folkttis; jeg 
kan ikke. Jeg er et svagt sølle Menneske, det ved den 
søde Oud, jeg er." 

Døren sloges i med et Skrald paa Grund af Sneen, 
der var imellem. 

Graaden arbejded sig op gjennem Jenses Strube. 

»Hun nægter at ta med os!" sa han med bævende 
Læber, da Niels Kopborg vendte tilbage fra Lancttiind- 
leren. 

I, Hvad gjør hunl** sa Kjæmpen; hans Overlæbe tof- 
ted sig fra Tænderne, et Tegn paa, at han var ved at bli 
vred. 

Niels gik uden enhver Formalitet ind i Hytten. Besyn- 
derligere Skikkelse har sikkert aldrig overskredet den gam- 
les Dørtrin. Han maatte gaa paa Kant gjennem de smaa 
Døre og viikke sig ind i Stuen. Hans Ben var omviklede 
med Halm ligetil Skrævet, saa de gnisled mod hinanden, 
naar han flytted Fødderne. Hans Haar og Skjæg var fuldt 
af Sne og Istapper, og hans kobberrøde Ansigtshud var 
flere Steder sprængt i Stykker af Frosten. — Hvad der 
foregik inde i Hytten, vides kun som Sagn, men efter et 
Kvarters Forløb kom Niels Kopborg frem i Døren med eo 
Bylt i Armene, som han snakked beroligende til som tD 
et Barn; han anbragte forsigtig Bylten paa et Lyngknippe 
bag i Vognen, dog hørte der gode Øjne til at skjønne, 
om han nu netop havde haft Held til at faa nedad, hvad 
rettelig bør være ned og omvendt. Niels Kopborg 
syntes dog selv ret tilfreds med Udfaldet og skyndte sig 
nu om til Hesten, hvis Sideben endnu gik op og ned i 
hurtige Dønninger efter det anstrengende Løb. 

Til Trods for det onde Vejr havde Rygtet om, at Nieb 
Kopborg var i Byen dreven en Hoben Landsbyfolk sam- 
men 019 hans besynderiige Kjøretøj; her stod ranglede 
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opløbne Drenge i tynde flaprende Bluseænner og gobred 
ved Siden af vejrhærdede Oldinge med Hø i Skjæget og 
stram Lugt fra den garvede Lædertrøje. Unge Piger med 
de kuldskjære Hænder under Forklæderne og de smaa for- 
kjælede Øren i en Fold af Knudeklædet stod og langed 
Øjne til Mandfolkene og gjorde sig haarde i Skindet for at 
faa en frisk Nyhed med hjem i Kjøkkenet til Mad- 
moderen. 

»Kan du føre det igjennem i det her Vejrlo, Niels 
Kopborg, saa er du dænenmæ en K[nag!* sa en af de 
ældste og tørred Vandet af Øjnene med Lufvanten.* 

„Ja, da kan a sagtens det, med Guds og Musses 
Hjælp, ** svared Niels og klapped Musse under Maven, 
hvor der endnu var et tørt Sted. 

Musse havde en rigtig Opfattelse af, at den var Op- 
mærksomhedens Midtpunkt. Hjemmefra havde dens Hus- 
bond givet den en gammel rusten Cykleklokke mellem 
Ørerne; den stod den nu og ringled med og kroed sig 
som en Kanehest af Blodet, mens den slængte sine skum- 
mende Kjæver fra højre til venstre for at gi enhver den, 
der nærmed sig hende med Ynk og Beklagelse, et velfor- 
tjent Phisk i Armen. 

»Hvor gammel er det, din Hest er?* begyndte Oldin- 
gen helt bag i Struben; han kjendte hvert Bæst i Miles 
Omkreds. 

»Ja, den har da haft Skoldkopperne,* svared Niels op- 
rømt. 

»Ja, vedblev den gamle i samme Tone, »den er mis- 
sæl ogsaa komfirmeret, men om den endnu har været paa 
Session, det ved a ikke saa nøje, men langt derfra kan 
den ikke være." 

Nu var de to Mænd kommen helt op paa Vognen. Jens 
Lildlund sad og blev helt henne under Kuskens Arm, han 
saa nærmest ud som en lille Pog, der har faaet Lov til 
at komme med Far i et vigtigt Ærinde. Han interessered 
mest Kvindfolkene. De syntes, det var saa pænt af ham, 
at han saa saa bedrøvet ud. 

En moden Ungmø med Kam i Haaret og mælkehvide 
Tænder gik frem og sa: 

»Er det saa din Kone?* 

»Ja — a,* hikked Jens, mens Taareme stimed ham ud 
af Øjnene. Niels Kopborg skjæved fra Taareme og ud til 
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Mandfolkene, som vilde han sige: «Ja, det er en sølle Pjok, 
en skal være god imod." 

Saa lød der et kraftigt Piskesmæld, Cykleklokken 
kimed mellem Musses oprejste Øren, Ungdommen raabte 
Hurra, mens Kjøretøjet slugtes af Snefogets blaa Hvirvler. 

»Hvor mon Vinden er nu," spurgte Jens. 

»Den er lige imod, saa den er nem at finde,* svared 
Kusken. 

Straks udenfor Landsbyen holdt han hen over en 
Pløjemark. Sneen havde endnu ikke dækket alle dens 
frosne Furer. Vognkassen hopped som en gammel Træsko 
i Halen paa en Hund. Mændene stemmed Fødderne mod 
Vognbunden og følte slet ikke de vældige Stød som 
noget ubehageligt, da det yded Lemmerne en snurrende 
Varme. 

Musse havde lagt for med friske Kræfter, men Niels 
Kopborg mærked alligevel snart i Linerne, at det i Læng- 
den vilde gaa Hesten paa. 

Vinden var stik imod. Vognkassen tung og klodset; 
»Madammen* vejed jo da ogsaa noget. 

»Men jeg saa, der laa en Brandstige paa Væggen i 
det Hus, hvor vi sidst kjørte forbi,* sa Niels, »la os gaa 
hen og faa Lov til at laane den." 

Som sagt, saa gjort. I en Haandevenning var Vogn- 
kassen ombyttet med Brandstigen; Lyngknippeme blev 
fastsurret til Tremmerne, »Madammen* under behørig 
Hvinen og Protest overflyttet fra det ene Kjøretøj til det 
andet. 

Nu skar det som en Skøjte ud over Lyngheden. To 
Aandestraaler fra Musses Næsebor stanged Vej gjennem 
Snetykningen. Madammen sad med sin Ryg mod Kuskens, 
saa lunt som bag en Husgavl. Niels var ikke den ringe- 
ste, man kunde ha til at bryde Vinden, og der var en god 
naturlig Varme i ham, som nu kom den gamle tilgode. 
Hun tøed bogstavelig op. Hun var ikke fri for sammen 
med de andre at gribes af Fartens Spænding, hun lærte. 
Ryg mod Ryg til Niels, at fjedre ud og ind efter Stigens 
Lune og Kast; hun kunde i Forvejen gjennem hans Ryg- 
stykker mærke en Knold i nogen Afstand ; og hun sad og 
fantasered om Kløfter og Kjærhuller, saa det risled hende 
gjennem Mellemgulvet. Al den Fryd tændte en egen Glød 
paa Bunden af de gamle Rotteøjne, og heller ikke den 
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uforstyrrelige Niels havde noget imod, at han havde faaet 
en Varmedunk i Ryggen. 

Den der havde det ondest, var sagtens sølle Jens 
Lildlund. Han sad ude paa Stigens tre forreste Trin paa 
alle fire og fik Sneklumperne fra Musses Bagsko lige i 
Synet. Men ham skulde man da ikke vel ynke, naar man 
betænkte, hvordan hans Kone havde det. Jens tog det 
ogsaa altsammen til hans gode Nøje, dukked sig bare nu 
og da, som een der bombarderes med Snebolde, eller 
grynted et: , hov, Morlil!" naar et Kast tog baade Næse og 
Mund. 

Sneen rased ind i Ansigtet af den svære Niels Kop- 
borg og sled alle hans ejendommelige Træk bort. Et rig- 
tig stærkt Vindstød kunde krybe ind ved Haandledet og 
føles helt oppe ved Armhullerne. 

,,Tag Tømmen et Øjeblik; mine Hænder bliver da saa 
kolde, *" sa han til Jens Lildlund. 

Niels rejste sig op paa Stigen og banked Armene 
korsvis over Brystet. Der styrted Sne fra ham som af et 
Grantræ. Madammen begyndte at hvine op. Knoget 
blinded Syn og Sans. „Har du Retningen?** spurgte 
Niels. 

„Ja hvad. Retning, — her kan ikke godt ske noget, 
nu da alle Mosehuller ei frosne til,'' svared Jens. 

Nordenvinden kasted sin vilde Lasso om dem; saa 
snart de havde sprængt een havde han altid en ny i Be- 
redskab; Snetykningen omcirkled dem som et vandrende 
Fugletræk; Hestens Hovslag lød bare som et dødt Svup; 
det var som en Fart gjennem Skyer. 

Paa en Gang saa man Musse stivne i Springet, skyde 
Ryg som en Kat, der har faaet en Haand under Bugen, 
slaa en Kuldbøtte i Luften og blive borte. Stigen knaged 
og vipped over som et Spaan; de to Mænd laa i hinan- 
dens Favn som i en Gaaserede og skrupgrined, mens de 
krampagtigt holdt hver i sin Tømmestreng. 

Som en Garnnøgle, der vikler sig op, mens det triller, 
var Madammen rullet nogle Favne ud i Sneen med ad- 
skillige løse Baand efter sig. Alle Bløddele havde hun 
samlet nær ind til sig som et Pindsvin, der lige har været 
Gjenstand for et Angreb. Hun letted hverken Haand 
eller Fod. 



282 JEPPE AAKJÆR 

,^— B — C — , 

Pigen faldt i Sne, — " 

nynned Niels Kopborg og flytted sine af Halm omviklede 
Elefantben hen mod Madammens Hvilested. 

ipRør ikke ved mig! Jeg har slaaet mig ihjel I* hvined 
den gamle og tjatted arrigt omkring sig. 

«Nej, det har du ikke, men Ulykke er der godnok 
sket! Dit Hosebaand er gaaet op!" 

Madammen rejste sig kavret paa Enden, greb hurtigt 
efter Baandet og sparked paa Skrømt ud efter ham med 
Sutterne. 

Kort efter sad de atter alle tre som artige Børn paa 
Brandstigen. 

.Ih, hvad var endda det vi vælted over?' spurgte 
Niels, før de ret var kommen i Skred. 

,Aa, det var bare en af Skotørvsstakkene ved Lang- 
mose,'' svared Jens Lildlund. 

»Var det det! Saa er jeg nu klar over Retningen,' 
sa Niels og satte paany Musse i Trav. — Der gik en halv 
Times Tid. Ih, hvad var nu det? Nu skulde de jo ha 
været hjemme. Men det, dér raged op over Sneen, hvad 
kunde det være? 

Niels holdt et Øjeblik, Jens gik hen og undersøgte 
Gjenstanden. Hvad var det saa andet end den Tørvestak, 
som de havde væltet over; i den sidste halve Time havde 
de kjørt i Ring om det samme Punkt, som gjaldt det et 
Væddemaal. 

„Nu kan a forstaa, te a er vils,' sa Niels Kopborg, 
for første Gang rykket ud af sin Ligevægt. 

„Jamen . det har ogsaa drejet Vinden,' anførte Jens 
som en Undskyldning. 

„Ja, tho en har jo ingen Middel te at sætte den i 
Tøjr,' svared Niels; »men om vi saa ikke skulde føa For- 
andring i Vejrliget?' 

Og det tik de. Kort efter løjed Stormen af. I det graa, 
førpiskede Skyhav viste sig Grupper af de herligste blaa 
Øer. Snart var der ikke andre Skyer end den, hvori Hesten 
indhylled sig, mens den løb. Heden straaled som en 
blændende Aabenbaring. Solen kasted sit Guld i Sneen, 
saa det skar de to Mænd i Øjnene, Huse og Gaarde løf- 
ted i Miles Fjernhed deres tilsneede Rygge op af Blænd- 
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værket. Træer og Buske, ja, hvert usselig Straa stod med 
Favnen fuld af Sne, som de ikke vilde slippe, før de blev 
nødt til det. Da de gled forbi det lille afskallede Hede- 
kapel, stod en Mand og var i Fasrd med at binde nyt 
Reb i Klokken, som snart skulde sende sine højtidelige 
Toner ud over dette Paradis i Sne. 

Stemningen paa Stigen sted med Solbadet ; Niels Kop- 
borgs Rygstykker damped; Madammen snurred af Velvære, 
hun og Niels havde de særeste Kikser for i deres Bag- 
vendthed. Det var vel nok for meget at tale om Kjær- 
lighedens stumme Sprog, men ellers var Madammen 
da kun 59, som hun fyldte til Kjørmis, og havde Kjørs- 
len varet ret meget længere, havde hun sikkert — uden 
Hensyn til Faren paa den smalle Stige — drejet sig om og 
sagt: Dikkedik! 

Jens Lildlund knæled stadig forude, som vilde han 
nedbede Himlens Velsignelse over sig og sit Hus. Hvert 
Øjeblik forstyrredes han dog i sin Andagt ved en Sne- 
klimp lige i Synet. Musses stærke Sved prak ham i Næ- 
sen. Gjennem de blaalige Dampe, der steg op fra Dyrets 
Lænd, saa han nu derhenne paa den sneede Aas sit lille 
Hjem i en Glorie af rødlig Solglans. En Røgsøjle steg 
lige op fra den graa Skorsten midt paa Huset og famled 
med sine Taver efter Himlen; en Spurveflok fløj igjennem 
Røgen og videre over Heden med smaa Stemmeknirk. 

Jenses Bryst fyldtes af Spænding, den hvide Sne tog 
graadigt mod hans Taarer. 

Da de i næste Nu holdt for den lille skjæve Dør, der 
havde Sne helt op til Klinken, tog Hushanen imod dem 
med et Gjald, der lød som et Homsignal mellem Kors- 
husets solforgjorte Længer. 

Og Kokken gav intet falsk Signal. 

Madammen svor, at hun sjældent — om overhovedet 
nogen Sinde — havde taget mod saa stor og velskabt en 
Dreng. Og se, om han saa ikke havde et Mærke som en 
Julestjæme mellem Skulderbladene! Om det ikke gav 
Lykke, saa var hun færdig med at spaal 

Da Jens Lildlund samme Aften stod ude ved sin Hus- 
gavl og hørte den lille Kapelklokke ringe Julen ind, syn- 
tes han aldrig det havde lydt med saa megen Forhaabning 
og Dejlighed; men endnu da den tav, blev det ved at 
ringe i hans Øren; men det var Musses Cykleklokke, 
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hvis Toner han ikke kunde blive kvit. Og de kom til at 
ringe for Ørerne af Hedens Mænd den Julefest og flere 
endnu; om noget stod tvivlsomt i Tid og Rum, 
kunde det altid slaas fast med en Ytring som denne: Tho 
det var jo da den Jul, Niels Kopborg hented Jordemor 
paa en Brandstige! 



OPLYST 

(1913) 



FRIDAGE var just ikke den Ting, som Røgteren Søren 
Terkildsen havde mest af; men en skjøn Juni-Søndag 
traadte han ud af Sølsigs Staldkammer, fintbarberet og vel- 
paaklædt i alle Maader og i Besiddelse af den herlige Be- 
vidsthed, at han kunde anvende hele den lyse, udslagne 
Dag, som han selv vilde. 

Uden for Gaardsleddet løb han et Øjeblik i Staa, som 
overvejed han nøje, hvilke af de tre Veje, han skulde 
slaa ind paa. 

Een førte til Kirke, een til Kros og een — Lande- 
vejen — over Bakker og Bjærge ud i den vide Verden. 

Den sidste gik dog snart ud af Programmet. Af de to 
tiloversblevne alliered den ene sig øjeblikkelig med hans 
Kjød, den anden med hans Aand. En Stund saa det ud, 
som om Aanden skulde gaa af med Sejren: Soren slog 
ind paa Kirkevejen og fulgte den en halv Snes Favne 
forbi Herregaardsladen ; men der var ikke det rette Skub i 
Fedtlæderet, kun med Møje fik han den ene Støvle tvun- 
get forbi den anden, indtil de begge gik rent i Staa. 

Kirkeklokken kaldte med klingende Knevel ud i den 
blaa Dag omme bag Bakken, hvor Bierne summed blandt 
duftende Sommersmærer. Soren stegled endnu et Par Trin 
tilfremm'ad med sænket Pande og indadvendte Støvlesnu- 
der. Men saa blev han brat drejet ind i Kjødets Meridian, 
og halvt i Trav kom han tilbage og tog Krovejen om end 
med nogen Skamfuldhed. En kort Tid fulgte den Herre- 
gaardshaven. Søren Terkildsen saa skalu ind imellem de 
hvide Birkestammer i Frygt for at blive set af Herregaards- 
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fruen; thi hun var missionsk og havde været i Lag med 
Røgteren, at hun haabed, han nu vilde bruge sin Frisøn- 
dag som et Guds Barn. 

Begyndelsen var jo altsaa ikke lovende. Alligevel fik 
Soren noget ud af sin Dag; det kom for Lyset, da han 
henad Midnat atter traadte ind i Røgterkammeret og slog 
sig ned foran Staldlygten for at dele en medbragt Flaske 
Brændevin med sin Medtjener Jens Christen Tøsmark, 
der havde været bundet til Køerne, mens Soren slog de 
store Slag paa Frisøndagens elysæiske Marker. 

Soren skjænkede mildt og veldædigt for Jens Christen, 
der sad dagtræt og indsunken ved Væggen og lugted 
avtentisk af frisklagt Kogjødning. Al Dagens Træthed og 
hidsige Sol laa ham som et Blylod i Hovedet; det gjordes 
ham ikke lettere derved, at Sorens Brændevin nu ogsaa 
lempedes derind. I nogen Grad opretholdt han dog Skin- 
net af at følge med i Sorens Oplevelser ved nu og da at 
rette sig i Sædet og aabne for et lille Lattergrynt. Men 
mest sad han med stive Øjne og hængende Snurbart og 
stirred paa Glasset for dog at ha et eneste fast Punkt i 
Tilværelsen. 

Soren kram med ud af sine Oplevelsers Rækker; det 
var øjensynlige, at han vilde svinge sig op over sin Med- 
tjener, der havde maattet stolpre efter de bissende Kreaturer, 
mens han var oppe i de mærkeligste Æventyr. Ganske 
vist: Indledningen var jo ikke forløbet programmæssigt; 
til Kirke var han altsaa ikke kommen. ,Men det maa du 
sgu ett rend te Frowen mej, for saa faar a da saamøj en 
Helvedes Ril,** indskød Soren og gav den osende Lygte 
et Skub, saa Oljen blarped ovenaf. 

Til Gjengjæld havde han været baade i Kro og Cirkus 
og paa en for ham selv uforstaaelig Maade var han havnet 
med mildskjæggede Grundtvigianere paa et Højskolemøde 
i Sognets Forsamlingshus, hvad der i en overvældende 
Grad havde afstivet hans Selvfølelse. Ogsaa Jens Christen, 
der havde siddet nogenlunde uberørt af hans øvrige Pra- 
lerier, gjorde her et Ryk paa Stolen og udbrød: 

»Hvad sejer do, Soren, haar do wot te Højskul*mød! 
Saa haar do wot sammel med baade Degn' og Præjst'l* 

„Ja, hold nu, gi dæ nu still te æ, Jens Christen. Læd 
mæ nu faa Tid te aa ta æ fræ en Sid aa . . . Om a haar 
wot sammel med Degn', det ved a ett, menPræjst'l . . . 
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Der war saa manne, te a kund ett komm te aa spyii for 
dem. Han der tal* — a war fandenmæ ett længer fræ æ 
Mand sjel, end som a vil sej" — Soren peger ud af den 
aabne Staldkammerdør — .hen te den flajhwonned Kow 
dér. A haaj æ baare saa ondt aa døw med mi Skro, indte 
a fæk en list under æ Bænk, saa kund a begynd aa spjelk 
æ Ører an te, hwad æ Mand saa\ 

Det han laa ud om, det war nu endlemaal en Urd af 

Skriften, te e æh, ja, æ Udtalels er nu gawn 

fræ mæ, men det war gued Urd! — — Men det war ett 

læng, han bløw ved det; han snakked ja, hwad 

snakker søne Kaalserne om; de er aalle saasnaar ved jen 
End, kjek, harowsl saa er de ved den naaen End. 
En ka missel sejj aa blyw hil sær i æ Hued ved æ. Saa 
snakked han om — „Sennepskomet", der war det betteste 
nøj, men kund uws op og blyw en himmelhyw Træ. — 
Haar do no Veddenskav om det? — Nej, a kjender da 
heller ett den Slaws Træer; men det vild han nu paasto. 
Og det war missel en slinde Kaal. Gud spaar wos, hwor 
kund han gi aa a Væssing! Han war ett mundlam! Han 
spaar sæ ett; han kjor wos igjemmel — fræ en End aa! 
Æ Katekismus — han kund en paa æ Fingerender! A 
tint somtid ved mæ sjel, om ett a sku snupp ham. For- 
a war ogsaa jawnhen dygtig i mi Præjstdaw'; men han 
war missel værrend! Æ Mund lysted ham gudnok. — 

Hwormøj haar do wal holdt ved af di Børnelærdom, 
Jens Christen, det er vis ett stur Sager.* 

Soren gav sig nu, for at tilintetgjøre sin Medtjener, 
til at fremrinke lange Anmærkninger af Balles Lærebog, 
f. Ex. den frygtelige Ting i 8. Kapitel, der kan tynge i 
Hjæmen som en Klump sammenbrændte Teglsten, men 
som saa mange Bønderbørn har læst paa, til deres Tæn- 
der skured, og som begynder saaledes: „Paa Sottesengen 
levnes kun liden Tid til at fatte sand Afsky for de Udy- 
der og Forfængeligheder, som i de sunde Dage have holdt 
Synderne tilbage." — — Soren afspelted hele den side- 
lange Anmærkning med samme Lethed, som han rinked 
et Kotøjr; og i Forlængelsen deraf gav han følgende pau- 
linske Sprikwort: „Giver da alle, hvad I ere dem skyldige: 
den som Skat, Skat; den som Told, Told; den som Frygt, 
Frygt; den som Ære, Ære!" 

Jens Christens Mund runded sig i Maaben; 
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«A kan ett forstaa, te do ka how æi" 

»Nej, hwad ka do forstaa, Jens Christen. Vild do vær 
jen aa send søne Stejer hen? Vild do komm hjem med 
nøj aa æl — — Nej, si do, Jens Christen, do er ledtle 
oplysti« 

Jens Christens Ansigt mørknes i Vrede; hidtil havde 
han troet, at han besad en Ven i Soren, nu kommer denne 
med ærerørige Beskyldninger imod ham. 

»Hwad er det, do sejer! er a ett oplyst!* 

Soren lige ubønhøriig: »Nej, det er do ett nærved aa 
vær. Det laa æ Mand osse ud om. Nej, ved du, hwad 
do er, Jens Christen — for det war osse nøj, han berør 
i hans Taal: Do er en Jorde-Klimp, Jens Christen.* 

Jens Christen er sprunget op fra Stolen under Indtiyk 
af dette ufattelige Haansord, som Vennen har slynged 
imod ham: »Hwad sejer do!. Er a en Jordklump! nej, nu 
blywer do mæ snaar for grow i di Taal!" 

Soren vedbliver: »Tho det er jo ett mæ, der sejer æ; 

det war jo, hwad æ Præjst laa ud om. Han vild 

ett komm nærmere ind paa æ, saa han; men a kund nu 
ett faa andt ud af hans Taal, end te det war Folk af di 
Slaw, han sigted te. Tho d o gaar jo aaltid og slud'er om 
æ Søndaw' i di gammel Pløger, og ledtle gaar du te Kjeik, 
aaltfor ledt, Jens Christen, aaltfor ledt!" 

Sorens sidste Bebrejdelse gjør det af med al Jens 
Christens resterende Modstand. Han synker tilbage i en 
Dingel, der er paa Grænsen af Slummer, mens Soren fort- 
sætter sin hoverende Udkramning af laante Varer: ,Saa 
saå han jo ogsaa, te vi maatt aalle glemm aa si udad 
og opad — — Do maa ett sow, Jens Christen — det 

saa han: udad og opad! Det maa jo blywsøen, 

som a vil sej, ud ad den fjard Rud der; det maa vær æ 
Retning; a kan ett forstaa æ anderledes. Og saa skuld vi 
pass paa — — Do maa ett sow, Jens Christen, nær a 
fortæler der nøj, hører do! (Soren rusker i ham): Vi sku 
pass paa aa hold Livsklaveret stemt — søen saa 
han; haar du hør æ, Jens Christen ! Livsklaveretl For- 

staar do? Men hwor sku vi fatte Dæwl faa Klavir 

fræ? A tinker, om ett det kund gjøres aa med en Har- 
monika. 

Men Oplysen, Jens Christen, — Oplysen! Det 
war det villest aa æ det hiele. Men med den stod æ sæ 
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ringleajted, Gud naadwos! Menwar den der ett, saa war 
det hiele jen I^ørilejs. 

Og det er no osse mi IJrd, Jens Christen: Oplysen! 
(Soren har grebet Lygten i Sidestængeme og hugger den 
bedyrende ned i Bordbræddeme, saa Oljen skvalper oven 
ud): Oplysen, Jens Christen! Men som a sejer: Der er 
en gued Grund i dæ, men do er ett oplyst. 

Aa, Heneguj, no sower han ijen!* 
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EN SÆRE KANNIS 

(1913.) 



pSPER KRATBJÆRG var blevet til et Sagn i Egnen. 
^ Saasnart hans Navn nævntes, begyndte Folk allerede 
at trække op i Mundvigeme og kort efter gungrede Lat- 
teren under Lofterne. 

Egentlig holdt de allesammen af ham; der var meget 
godt i ham, han lod nødig et fattig Menneske gaa uhjul- 
pen fra hans Dør. Men det var det Sind, han havde, 
naar et eller andet kom ham paa tværs; det var nu slet 
ikke til at staa for. Og han gik heller ikke afsides med 
sine Særheder, men viste dem smukt frem for alles Øjne, 
og lod saa enhver tænke om sig, som de vilde. Ham var 
det lige meget. Det var som en Nysen, der kom over 
ham og fortrak hans Ansigt til en Grimase. Naar han 
havde faaet Afløb for sit Raseri, saa var alt igjen som tid- 
ligere. Heldigvis havde han en Kone, der forstod at ta 
hans Indfald fra den rigtige Side; ellers kunde der gjæme 
være kommen til at ligge et Hus; men Ane stod bestan- 
dig lige højt for sin Brumbasse, ja, fik ham end ikke saa 
sjælden til at le ad sit eget Raserianfald, med en egen 
tvungen, stødvis Latter, som naar man ryster Terninger 
rundt i en Blikpotte. — En Dag kom Esper ind i Kjøk- 
kenet og var hvinende gal over noget Svineæde, sotQ han 
paastod, at Ane havde slaaet i forkert Tønde. Ane havde 
allerede set ham fra Kjøkkenvinduet, nærmende sig Døren 
som en Bombe. Ane stod ved Vasken med Hænderne op 
i Vaskopbaljen ; med rolige Ord værged hun om sig mod 
Mandens Beskyldninger. — ^Det er Løwnl* raabte Esper 
og hev i det samme en dyb Tallerken imod IQøkken- 
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døren, saa Skaarene rasled hende om Læggene. .Det er 
Vorherredød sand I" svared Ane og slængte med ikke 
mindre Kraft en lignende Tallerken mod den Dør, i Nær- 
hed af hvilken Esper stod. „Saa mi Faa*r, nu er det din 
Tur I" fortsatte Ane uforstyrrelig og uden at afbryde sin 
Afvaskning. Men Manden tog ikke flere Ord, men gik 
slukøret ud gjennem Bryggerset, mens Ane med et godt 
Smil gav sig til at feje Skaarene sammen. Hun tog et 
Par af dem op og betragted dem. Naa, det var den blom- 
strede Tallerken, som Espers Vrede var gaaet ud over; 
det var jo slemt nok. For den hun slog i Stykker, den 
kunde saamænd ikke skralde højt, for hun havde da natur- 
ligvis været saa klog at vælge én, der var Revne i ifor- 
vejen. 

I Esper Kratbjærgs Dagligstue hang der paa Panelet 
mellem de to Omhængssenge et gammeldags Barometer, 
hvis blanke Kviksølvssøjle i utalte Aar paa sin egen lyd- 
løse Maade havde angivet Storm og Stille der i Huset 
eller rettere udenfor det. Det var en gammeldags sirlig 
Ting med Mahognistel, hvis prentede Skive øverst oppe 
endte i Fabrikantens Navn — han hed Lazarus. Nu var 
det en Sommer meget tørt; først døde Græsset paa de 
sandede Jorder, saa kun Blaamunkene stod og nikkede 
eftertænksomt med de tunge Hoveder ; saa begyndte ogsaa 
Havre og Byg at mattes i Knæerne, og Rugen fik hist og 
her hvide Pletter. Esper Kratbjærg kom hver Middag 
skramlende over Gulvet hen til Spaamanden og bankede 
med sine haarde Knoer paa Stativet, saa Ormemelet drys- 
sede af det og Dødningeuhret inde i det raadne Panel 
holdt op at hamre for at lytte. 

„Naa, du blywer ved at pege paa Lazarus!" sa 
Esper Kratbjærg og tyggede Skraaen med arrige Tand- 
knusk. „Kunde det ikke snart blive din Handel at komme 
lidt nedad igjen, inden du fik en hel rungeneret, din swot 
Satan.** 

Næste Dag stod Esper Kratbjærg paany foran Baro- 
metrets gaadefulde Vejrtavle, der viste samme uforstyrrelige 
Aasyn som sidst. Esper saa igjen paa Kviksølvsøjlen og 
hamrede med Knoerne paa Barometret, saa det var lige 
ved at hoppe af sit Søm under Bjælken. „Har du endnu 
ikke faaet nok af Lazarus, din Skjevl! Mon du ved, 
hvordan det staar til herude paa Marken. Havren, der teg- 

19* 
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ned saa godt omkring ved Set. Hans — nu er det saa 
kort, te en knap kan sno en Træskovisk af det, og Rugen 
— ligesaa hvid som en Kalkbørstel Men du^ du peger 
stadig i Vejret; du holder dig til din Lazarus, deroppe 
under Bjælken. — Da skal a, Fanden taa mig, se, om ett 
a skal skjel jer I* 

Esper begyndte her at knuge Kjæppen. „Du vil ett 
rykk ned ad ! Da skal a Vorherredød vise dig, te du skal 
komme ned!" — Krak! Espers Stok ramte Barometret, saa 
Glassplinterne stented ind under Stole og Bænk. 

Konen kom styrtende ind fra Frammerset. , Henegud, 
har du nu smadret den; hvad har den nu gjort dig?" 

«Du tror maaske, te a vild ha den til at hænge og 
pege Fingre af mig længere!" 

„Nej, nu er det da ovre! Naar det saa kund gi For- 
andring paa Vejrlaget, saa er det jo ingen Sag," sa Ane 
og gav sig taalmodig til at samle Glasskaarene op i sit 
Forklæde. 

En Dag saa Ane, at det var galt fat henne i Hugge- 
huset. Hamre, Tænger, Jærnstykker kom klirrende hen 
over Stenbroen, tilsidst en gammel bulet Mejerispand, der 
gjorde Favnespring over de toppede Sten, før den under 
et infernalsk Spektakel slog imod Brøndrammen og stand- 
sedes. 

Ane kom løbende over Gaarden saa Træskoringene 
slog Gnister af Brostenene. „Lad mig komme ind og hjælp 
dig, mi Faa'r!" raabte Ane i Døren og keg forsigtig, for 
ikke at faa en Hammer i Hovedet — ind i Rummet, hvor 
Esper fo*r frem og tilbage som en ond Aand og rev al- 
ting ned fra Væggene. Hun smutted ind mellem to Kast 
og sa: „Det kan a karenmæ lid, te du vil ha noget be- 
stilt; men staa nu ett i Vejen for mig, for saa faar en jo 
alligevel ett no udrettet!" Med disse Ord greb hun en 
stor Sømkasse og kyled den over Tærsklen, saa Sømmene 
stented til alle Sider over Stenbroen. Esper havde allerede 
ladet Armene synke, men Ane var saa meget mere virk- 
som. Hun rakte op til Bjælken og fik Hold i en stor 
Tjærekande: „Aae!" brøled Esper bag hende, »pas endda 
paa, hvad det er, du kyler med! Du skulde vel til at 
spilde den eneste Tjære, en har i Gaarden!" 

„Tho a kunde jo ikke tro andet, end det var den Vej, 
du vilde ha'et det Hele," svared Ane. „Men skulde vi saa 
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ikke ta en bitte Pust begge to, hvad Esper, og saa gaa 
ind og faa vor Melmad; a har bagt Pandekager/ — Uden 
Ord gik Esper efter sin snilde Viv. 

Men Ane kunde jo ikke altid være ved Haanden, og 
saa fik Tingene gjærne et for Esper Kratbjærg mindre hel- 
digt Udfald. 

Esper kom en Dag i det bedste Humør kjørende hjem 
fra Marken. Han havde en Plov bag i Vognen, der rakte 
helt ind under den Sædefjæl, hvorpaa han tronede. Vejen 
var en dybsporet Markvej med talrige Slag, og for at 
undgaa disse var han et Øjeblik veget lovlig langt ud paa 
Siden af Vejen. Her tog han sig ikke i Agt for en Tele- 
fonpæl, der stod i Vejsvinget; i et ubevogtet Sekond fik 
Plovens Arm fat i Pælen med det Udfald, at Ploven 
vælted af Vognen til den ene Side, Esper til den anden 
Side. Var han og Plov falden ud til samme Side, kunde 
Situationen har været mer end farlig, nu slap han med 
nogle mindre Knubs. Alligevel var kan grædefærdig af 
Raseri. 

Han tærskede sin Næve i Pælen, saa der stod Mærker 
i dens tjærede Bul; men det gjorde alligevel nederdræg- 
tigt ondt ikke blot i Hammeren men helt op i Hammer- 
skaftet. Pludselig fik han en lys Idé; han styrted hjem til 
Gaarden, der kun laa et Par Bøsseskud borte, og hented 
en Øxe, og med den i Næven skyndte han sig, stadig 
lige kogende af Raseri, tilbage til Aastedet. ,Ja, du staar 
og synger,* bemærked han til Telefonpælen, ,men a skal 
Dæwlen tordne mig lære dig at synge!" 

Med disse Ord begyndte han et Angreb paa Pælen, 
saa der sprang Splinter af den til højre og venstre. Han 
satte sig ned paa Bagen og anfaldt den fra Roden af. 
Men i Hastværket havde han grebet en gammel sløv Øxe, 
saa der var alligevel ikke det rette Skub i Arbejdet. I 
mindre end fem Minutter sprak Sveden ham ud af Pan- 
den og han havde endnu ikke ramt Pælen dødeligt. 

„Guddaw og Gudhjælp dig!" lød i det samme en lys 
og frejdig Mandsstemme. „Hold Kjæft," snærred Esper 
og saa sig modvillig om og kjendte Knaphandleren Kræn 
Tysker, der med sin Kiste paa Nakken var rendt i Staa 
lidt bag ved ham. — „Det er sgu strængt Arbejde, du 
der har taget dig for, Esper; maa a ett byde dig en 
Dram, saa gaar det endda saa møj lettere, ** fortsatte han 



294 JfiPt>B AAKJÆR 

Og rakte ham sin tro Ledsager, en hvid rudret Pælkrukke. 
— Det kunde jo da ingen Menneske sige nej til. Esper 
greb uden Betænkning Krukken, tog et Slurk og holdt 
den af gammel Vane op for Lyset. »Nej, du skal raisæl 
drikke det Hele; det er det bedste, der ligger paa Bun- 
den, ** nødte Knaphandleren. ,,Hæ, hæ, hæ!" sa Esper 
Kratbjærg og efterkom lykkelig Opfordringen. »Lad mig 
saa hjælpe dig din Plov paa Vognen," fortsatte Skjælms- 
mageren, ,,saa kunde du endda gaa i Gang med Pælen 
igjen, naar du fik sundet dig paa det." »Hæ, hæ, hæ!" 
sa Esper for at skjule sin Flovhed og gik nu i Gang med 
at læsse Ploven paa og kjørte hjem, som om intet var 
hændet. 

Men den Historie, som blev hyppigst fortalt, var al- 
ligevel den om Vædderen og sammes dødelige Afgang. 
Jo, se ikkuns saa: Det var en herlig Augusteftermiddag 
med sval Vind og ren Himmel. Esper, der lige havde 
faaet sin Middagssøvn, var ret i et Perlehumør. Hjølle- 
stygen klang ude fra de gule Bygmarker, Svalen fulgte 
lige i Sporet af de svinglende Komlæs, og Storken stod i 
Reden mellem et Par langbenene Unger, der allerede 
kløede i Vingerne af Flyvegriller. 

Esper Kratbjærg gik og vimsed træskoklaprende for at 
faa Køerne koblede ud. Han havde en lang Vej med 
dem op i Udmarken, hvor Kløveren nu stod frodig 
og frisk efter et Par kjærkomne Tordenbyger. 

Han havde allerede koblet den sidste Ko til de øv- 
rige, da han kom i Tanker om Ronnivædderen, som 
længe havde trængt til bedre Græsgange. Strax gik han 
hen og rinked hans Tøj for at koble ham til den yderste 
Ko. Men Vædderen var ligesom Esper en Enspænder. 
Kun under stor Stridighed lod han sig slæbe saa langt, at 
Esper kunde tvinge hans Tøjrs Løkke over Koens spidse 
Horn. 

Og saa begyndte da Udfærden, ikke just under de 
bedste Varsler. 

Vædre er noget af det hovmodigste paa denne Jord, 
og Esper Kratbjærgs Vædder gjorde ingen Undtagelse. 
Ingen spansk Adelsmand kunde med større Selvfølelse og 
Verdensforagt svøbe sig i sin silkestukne Toga end en 
Vædder af gammeljydsk Race i sin af Burrer og Ta^er 
opfyldte Pels. 
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Vædderen havde øjeblikkelig taget sit Parti: Obstruk- 
tion under enhver Form. I hans Hjæme var der, Gud 
bedre det! ikke mange Tanker, men den ejed han, hel og 
ubrudt, at han var noget for sig. Han vilde ikke la sig 
koble paa Hornene af gement Kvæg og la sig slæbe af- 
sted som et andet Kadaver; nej, føj, føj! Han gik, naar 
han havde Lyst til at gaa, men . . . Rebet strammed som 
en Staaltrosse, Vædderens Forben stod som to Eger ned 
i Sandet, Halsen kom ud af Toet som en Gummistræng; 
da begyndte det smække oppe i dens Nakkeben . . . 
„Blalalaml" sa Vædderen paa Dødens Tærskel og slog 
en rasende Kulbøtte ind under Koens Bug. Dette gjentog 
sig fire Gange, uden at hverken Køerne eller Esper kom 
kjendeligt ud af Ligevægten. 

Paa én Gang omlagde Vædderen Taktikken og gik fra 
den passive Modstand over til Angrebet — eller rettere: 
den sammenkn)^tede begge Methoder saaledes, at naar 
dens Hals ikke kunde svare til større Udvidelse, fo*r den 
med al sin Pandes Kraft ind i Bugen paa den Ko, der 
havde faaet den utaknemlige Opgave at lede dens stridige 
Fjed. 

Denne taktiske Forandring gjorde øjeblikkelig en ko- 
lossal Virkning. Ved at føle Vædderens Pande i sin bløde 
Bug udstødte Koen et Brøl, som skulde den udaande og 
stod nu tilbage i Rebet med Bagen vendt saa langt fra 
Vædderen som muligt. Disse pludselige Ryk forplanted sig 
straks gjennem alle Køerne og endte ude i Haanden paa 
Esper, der tabte Tøjrekøllen og fik et skarpt Sammenstød 
med Trækkoens nærmeste Horn. „Satan skuld da rink i'etl" 
snærred Esper og gned sig under Kabudsen paa det Sted, 
hvor Hornet havde ramt. I samme Nu var han omme ved 
Vædderen; denne stod saa stiv som en Grenader og stram- 
med Linen, saa der kunde trækkes Gnister af den, mens 
dens Klove langsomt skilte sig i Anstrængthed for at be- 
vare status qvo. Esper nærmed sin skaldede Næse til 
Vædderens laadne dito og sa, sprudende af Galsind: „Naa, 
saa det er bleven din Ære for nær at gaa i Kobbel med 
Køerne! Du har Nykker, jowl Du er af en storsindet SlawM 
En skulde sende en Mand alene af sted med d i g, din Stegi! 
Her i en travlt Tid, hvor der ikke er en ledig Haand. — 
Nu vil a raade dig til at gaa tolle i dit Reb; helsen van- 
ker der for Alvor. Nu er du advaret!" 
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Esper gik tilbage til Trækkoen og forsi^^ atter at 
komme fremad; men det var ikke muligt at oprette den 
brudte Harmoni. Vædderen anfaldt sanseløs sit Offer som 
den øvede Bokser, han var. Der gik Panik i hele Koblet; 
den ramte Ko brøled af Smærte og haled hele Koblet paa 
tværs af Vejen, Hornene knalded, Patterne slængte og 
Rumperne vrikkede hid og did. Paa én Gang brast et Tøjr med 
et Knald, Vædderen og tre af Køerne kom løs fra floved- 
koblet og rutschede baglængs afsted over Agrene med 
Hornene fælded mod Vædderen og en piskende Buskhale 
mod hvert Verdenshjørne. 

Esper blev saa rasende, at han slugte sin Skraa, styr- 
ted over Marken og satte Tøjrekøllen lige i Planeten af 
Vædderen. Den laadne Ridder, der ikke kunde gaa paa 
Akkord med Uretten, sank død ned i sin uldne Pels uden 
saa meget som et Bræg. 

„Nu ligger du paa dine Gjæmingerl' sa Esper og 
slængte Køllen, som var den bleven ham for varm i 
Haanden. 

Det blev sidste Gang, at Esper Kratbjærg forsøgte en 
saa naturstridig Sammenkobling, — det havde han maat- 
tet love Konen — »hvis vi to skal mere gaa i Kobbel 
sammen," sa Ane. 



EN FAR 

(1914.) 

SIMON SIMMELKJÆR hed en Mand i Tredverne, der 
gik omkring i Landsbyerne og tælsked for Folk. In- 
gen havde rigtig nogen Klarhed over hans Oprindelse; 
kom Samtalen hen paa dette Punkt, blev Simon tavs og 
undvigende. Hans mørke Lød og mørke, brune Øjne, der 
overhvælvedes af sorte buskede Øjenbryn, modsagde just 
ikke den Opfattelse, der herskede Mand og Mand imel- 
lem, at han var af ,æ Kjeltringslaw", men voved en 
Knægt aabenlyst at slænge Kjeltring-Navnet til ham 
eller hans, resikerede han, at Simon slog ham halvt for- 
dærvet. 

Da Simon for en halv Snes Aar siden kom til Egnen, 
var han tilsyneladende løs og ledig, men snart knyttede 
han sin Skæbne til en Kvinde, der havde ladet sig daare 
af de stærke brune Øjne og det lidt fremmedartede Skjær, 
der stod omkring ham. Som for at ha sit Hjærtes Ud- 
valgte i Fred, nedsatte han sig oppe midt i Vild-Heden 
med brede. Lyngsletter til hver en Kant. Her stablede han 
med egen Haand et Hjem paa Benene, der hverken fat- 
tedes Ko, Faar eller Gris. Ogsaa Rollingerne kom som af 
sig selv, én hvert Aar og sommetider to. Og Simon var 
en stræbsom Mand, der tjente mange Penge ind med 
Tækkenaalen, og Konen gav ham intet efter, men stod 
næsten uden Afladelse i Heden og ruskede Pluklyng, 
som hun bandt i Knipper, der blev til Traver og Læs, 
som solgtes til Gaardfolkene, hvad der ogsaa bragte man- 
gen en god Skilling til Huse. 

Saadan havde Flid og Nøjsomhed omsider skabt en 
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hel Idyl derude paa den brune L3aig. Folk, det tilfældigt 
kom forbi Stedet, maatte standse og kigge ind over det 
høje Jorddige, hvor det flittige Ægtepar havde fremtryllet 
den skjønneste Blomsterhave midt i det hvide Sand. Re- 
seda og « Tusinddyder ** kappedes her med Lavendler og 
Morgenfruer. Hylden stod med brede, haandstore Blomster- 
klase, og Ambra, Balsam og Regnfang sendte deres hid- 
sige Dufte langt ud over Mose- og Hedesti, hvor de smæl- 
tede i et med Duft fra Pors og Revlingbusk. Marens hvide 
Hørlagner slog Smæld paa Tøjsnoren, der var udspændt 
mellem Brøndrammen og Forstuedøren, og de smaa 
Bameskjorter, der var slængt til Tørring over de brede 
Stikkelsbærbuske, lyste langt ud i Egnen, mens Bierne jog 
hen over dem i gyldne Glimt. 

Simon var lykkelig ved sit Hjem og holdt af at prale 
med, hvilke store Løg eller mægtige Kaal og Kartofler 
han avlede i sin Have. Ogsaa Konen og Børnene var hyp- 
pig Gjenstand for hans beundrende Omtale. Og Folk holdt 
af Simon, og syntes det var alkjønt af ham at være saa 
glad ved sit bitte Hjem. 

Da gjorde Sognets nye Præst pludselig en nyttig og 
værdifuld Opdagelse: Simon og Maren var nok ikke gift 
paa lovformelig Maade, men var , løben sammen' saadan 
paa bedste Beskub. Folk havde jo nok anet, at der var 
, noget Firri ved*et". Hvorfor skulde Brylluppet ellers ikke 
staa i deres egen Kirke? For Simon og Maren var jo rejst 
bort fra Egnen i nogle Dage den Gang, og Simon 
havde ved Hjemkomsten sagt, at deres Bryllup havde 
staaet hos en Slægtning paa Fyn. Men der var godnok 
dem, der vilde paastaa, at Simon i de samme Dage var 
bleven set i nærmeste Kjøbstad, og han kunde vel ikke 
mere end en anden én være to Steder paa én Gang? — 
Saadan snakkede Folk nu efter at Præsten var begyndt 
at kradse op i Sagen. Simon stævnedes gjentagende til 
Forhør i Præstegaarden. Nødtvungen aflagde han omsider 
følgende Bekjendelse : Hans Far og Mor var begge Tatere, 
der drev fra Sogn til Sogn. De havde indøvet ham i det 
samme vagabonderende Liv som de selv havde levet, men 
han havde faaet Lede ved denne Levevis, var brudt ud, 
hvad der havde paaført ham deres Forbandelse. Han levede 
den Gang sammen med et Fruentimmer, der var kjendt 
over hele Vestjylland under Navn af Gu le Grete, et for- 
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vorpent Individ, der var en hyppig Gjæst i Landets Tugt- 
huse. Som Betingelsen for Adskillelsen aftvang hun ham 
forinden det Løfte, at han aldrig vilde gifte sig med 
nogen anden Kvinde. Og heller ikke var han da saadan 
hvad man kalder gift med Maren, ligesaa lidt som han 
havde været gift med Gre+e. Og han bad Præsten næsten 
paa sine Knæ om at holde ham det til Gode og ikke 
forlange af ham, hvad han ansaa for sin Lykkes Forlis. 

Men Præsten stod ubøjelig paa sin Dogmatik; for Me- 
nighedens Skyld turde han ikke la en saadan Ugudelig- 
hed passere, sa han. Desuden — hvorfor frygtede han; 
troede han ikke, at Gud var stærk nok til at beskytte 
ham! 

„Jaja, Hr. Pastor!" svarede Simon, „husk nu paa, te 
a bor langt ude paa Heden. Vorherre — det er godt nok, 
men hvad skal mæ arme Mand stille op mod skidt Folk, 
der vil én til Livs!" Og under Taarer fortsatte han: ,A 
kan vel hytte mig selv, men min sølle Kone, der altid 
gaar ene hjemme ved de mange smaa Pøjkere, hvem skal 
læ hind en Haand, om Grete gjør Alvor af sin Trusel!* 

Men Præsten blev ved sit, og de to aldrende Menne- 
sker maatte la sig vie i Præstens Dagligstue. 

Der kom fra den Dag noget sky og ængstet over 
Simon Simmelkjær, som ingen hidtil havde sporet hos 
ham. Mens han forhen nok yndede en Spas og kunde 
sidde Aftener ud og høre paa Æmper eller selv fortælle 
dem, jog han nu afsted mod Hjemmet, næsten inden 
sidste Bid var sunken. Især viste hans Uro sig, 
naar der var set Tatere paa Egnen; hyppigst kom de i 
smaa Flokke i , Totiden"; det var den Tid, da Bonden 
klippede sine Faar; da vovede ingen at nægte dem en 
Almisse af Ulden. 

Saadan var det en skjøn Septemberdag, at Simon laa 
paa Laddet hos Søren Trøwer. Søren gik ham selv tilhaande 
med Tag og Lyng; den lange Tækkenaal jog flittig ud og 
ind af det messinggule Tag; Simen bugnede sig som en 
vældig Slange omkring Simons Træsko og Buxeknæ; en 
Gang imellem vexledes et Par korte Ord med „Opstik- 
keren" inde bag ved, naar Naalen nu og da kom paa 
den forkerte Side af Lægten; men ellers var Simon i 
Dag usædvanlig tavs. Han havde til Morgen i Avisen set 
en kort Meddelelse om, at „den kjendte Gul* Gret*" atter 
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var kommen ud af Tugthuset. Hvis hun nu spurgte hans 
Løftebrud — og Taterne, der kom saa meget omkring, 
var ikke til at skjule noget for — hvad vilde han saa 
ikke kunne vente sig af det onde og hævnsyge Menne- 
ske! Hvert Øjeblik gik Simons Øjne uvilkaarligt fra Ar- 
bejdet paa det høje Hustag ud mod hans Hjem, der teg- 
ned sig som en lille mørk Prik fjæmt mod Lynghedens 
blaa Horisont. Han tænkte paa Konen, den godlidende 
Maren, der gik derude og nussede med Gryde og Spand; 
han tænkte paa sin hørgule Rollingflok, der plejede at 
komme dumlende imod ham langs Hedestien, naar de saa 
ham fjæmt mod Aftenrøden; han tænkte paa det aller- 
mindste, der endnu laa i Vuggen med store brune Øjne, 
men allerede var fuld af tusind kjære Spilopper. 

Paa én Gang gled en kroget Skikkelse omkring Hus- 
hjørnet og stillede sig op lige under Laddet, paa hvilket 
Simon stod. Simon keg ned og kjendte Jørgen Rakker, 
en af Gule Gretes intimeste Hælere. Simon gjorde sig saa 
lille, som skulde han krybe ind i Taget, men Taterens 
Falkeøjne havde opdaget ham. 

„Se, se! Skal en træffe gamle Bekjendte her? Til 
Lykke! skal en vel sige, da du jo har været med Maren 
ved „den swot Mand' og faaet slaaet fast, hvad I tyt var 
for løst. 

— Ja, a kan da hilse dig fra Grete. Hun er jo kom- 
men ud endnu engang. Hun vilde vist gjærne ha dig un- 
der fire Øjne. Hun gik fra mig midtvejs. A maatt ett se, 
hvor hun gik hen. Grete har jo gjærne sine egne Sager 
at gaa efter. 

Ja, Farvel, Simon! Kommer a forbi din Dør, maa a 
nok gaa ind og faa min Pibe tændt; saa kan a spare 
mine Svovlstikker til andre Ting!" 

Stymperen forsvandt ind i Gaarden; Simon laa forme- 
lig og rystede af Sindsbevægelse. Den hævnsyge Taterske 
var altsaa virkelig paa Egnen, og formodontlig br>ggede 
hun paa ondt imod ham. Det fremgik ogsaa af Rakkerens 
forblommede Tale. 

Noget før Fyraftenstid steg Simon ned fra sit Ar- 
bejde. 

„A vild gjærne hjem, før det blev for silde; a er ræd 
for, de Smaa er ene hjemme; Maren havde lovet at gaa 
ud for at vende et Læs Lyng for Niels Bjaarkjær.* 
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„Ja saamænd," sagde Søren Trøwer, „vil du da ctt til 
Døren og ha en Bid Brød?" 

„Nej Tak, a vil helst af sted.* 

„Hvad er det for en Kvulmen, det sætter op derhenne 
i æ Sønden?" sa Simon og pegte ud mod en begyndende 
Røgsky, der voxede og voxede for deres Øjne. „Snart 
som kunde det være i Nærheden af din Hjemmen/ fort- 
satte Søren. 

Simon fo*r paa rystende Knæ op ad den lange Stige 
lige til Mønningen og stirrede sønderud. 

„A er alræd, det er galt fat," sa Simon med græ- 
dende Stemme. „Det klinkbrænder i Heden lige vesten 
for Huset; Vinden staar jo stik paa, og Lyngen er knajs- 
tør. Havde a endda været hjemme ved de Smaa!" 

Han greb sit Haandværkstøj og stak i Løb ud mod 
den begyndende Brand. Han havde en god halv Mil at 
løbe, mest over Lyng og Knoldekjær. For at fremskynde 
Farten satte han sine Træsko fra sig under en Vidjebusk. 
Skjønt hans Knæer var hudløse og stive af flere Dages 
Omkravlen paa Laddet, løb han til en Begyndelse som en 
tolvaars Dreng med lange fjedrende Sæt. Kjærbunden gyn- 
gede under ham og kasted ham hjælpende frem, nu og 
da fik han et af „Djævelsbids" blaa Blomsterhoveder 
mellem Tæerne, eller en skrækslagen Frø sendte ham en 
blank Straale hen over Vnsten, saa det isned til Marv og 
Ben. Hernede i Kjærlavningen kunde Branden ikke ses, 
men da han atter var kommen op paa den høje Hede, 
var den voxet til en ren forfærdende Udstrækning; nu var 
hans lille Hus helt henne i det; fem Minutters Løb end- 
nu, og han saa de klare Flammer, der slikkede ovenud af 
Røghavet og tilsidst dannede en gylden, bugtet Linje, 
hvis Skjær blev stærkere og stærkere, som Solen nærmede 
sig Nedgangen. 

Simons tunge Tøj var gjennemløben af Sved; hans 
Hjærte hamrede som et Stempel under den uldne Bul. 
Hans Fødder, der var fulde af „Stikker* og Torn af Kjæl- 
lingtand, blødte efter mangt et ondt Saar; men Simon 
hastede videre; nu var han kun nogle hundrede Alen fra 
Brandens yderste Udløbere ; han lugtede allerede dens Røg 
og hørte hei og der Flintestenene springe som Granater. 
Hans Øjne var halvt blindede af Anstrængelsen og den 
nedløbende Sved, men dog syntes han at skimte noget 
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som et flagrende Tørklæde bag en Hedetørvsstak. Han var 
ikke naaet derhen, før en vildtudseende Kvindeskikkelse 
traadte ud i Lyngen foran ham og hvæsede: 

,Godawten, bitte Simon! Og walkommen te I Det lader 
til, te du ren og bar har glemt mæ, men som du kan se 
derhenn, har a ett helt glemt dæl* 

Kjaellingen pegte ud mod Branden. 

,Aa Herre Jesus, Grete, hvad har du gjort mæl* støn- 
nede Simon. 

.Ja, a kom til at tabe en Glød lidt vesten din Hjem- 
men. Det kan jo ske for den bejst naar én gaa over æ 
Lyng og ett har iaaet æ Hytt sat rett paa sin Pib. — 
Men skynd du dig nu hjem til Maren. Har hun faaet 
hendes Kavringer i æ Ovn, er a ræd for, de skal bliv 
sveden ! " 

Under en Skoggerlatter, der lød som en Trommehvir- 
vel under Aftenhimlen, satte Kjællingen i Løb ind over 
Heden. Noget af Taterens gamle Raseri var ved at ta Mag- 
ten fra Simon; kan tænkte paa at løbe efter hende og slaa 
hende til Jorden med et Næveslag; kun et Øjeblik, saa 
satte han i Løb hen mod Ildlinjen. Han var kommen for 
nær til Flammerne, hvor Røgen væltede sine kvælende Dyner 
over ham; hostende og harkende trak han sig nu ud ti 
Siden for at finde en Gjennemgang til Hytten. Men Ilden 
rasede i al sin Vælde, pisket frem af en strid Vind fra 
Nordvest. Flammernes vilde spidse Tunger omslikkede de 
brune Rafter og lod dem forsvinde under en Knasen, der 
lød helt øredøvende. Nu og da kom en Flis fra en Flinte- 
sten syngende gjennem Flammen som et Projektil. Simon 
rendte som en vanvittig. Nede i en vaåd lavning, der laa 
dækket af Røg, men hvor Ilden endnu ikke havde 
fundet hen,' mødte han et gysende Syn: flere Hundrede 
vidskræmte Hugorme, der huggende og hvæsende puffede 
sig frem med løftede Nakker — i Retning bort fra Dden. 
„Havde jeg endda nu haft r^ine Træsko!* sukkede Si- 
mon. Han var løben i Staa et Øjeblik. Han lyttede. Han 
tog ikke fejl: Det var Børn, hans smaa Børn, der skreg 
derinde bag Luerne! Havde Ilden maaske allerede naaet 
hans Hytte? Uden Sans for den Fare, han løb, styrtede 
han paa sine bare Fødder tværs gjennem Ormenes van- 
drende Tog, hvert Øjeblik følte han Slaget af en klam 
Ormesvans om sine Ankler; et Par Gange syntes han 
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ogsaa, de huggede ham i Hælen; da gjorde han et Kast 
fremefter paa flere Alen, mens hans Rygrad skjælvede. 

Han var atter kommen helt om i Læet paa modsat 
Side uden at finde en Gjennemgang. Atter hørte han sine 
Smaabøms vaandefulde Graad; det gik som gloende Dolke 
igjennem hans Hjærte. Han betænkte sig ikke længere. 
Han skruede sig ind i den væltende Røg; det var, som 
om han puffede sig frem med Albuerne. Men nu mødte 
han Flammen, der snærrede og knasede langs Jorden og 
nu og da gjorde et kaadt Hop efter hans Knæ ; men halvt 
fra Bevidstheden af Røg og Ophidselse gjorde han et 
næsten overmenneskeligt Spring; han kom virkelig bag ved 
Ildlinjen; men her laa den glohede Aske, der voldte ham 
større Smærte mod den nøgne Hud end tusinde Hug- 
ormebid. Han sprang, sprang, sprang!' — indtil han naaede 
en Plet grønt Græs, som Ilden havde skaanet. Her stand- 
sede han et Sekund paa de nøgne Fødder, mens han 
spejdede hen for sig. Vinden drev nu et Øjeblik Røgen 
tilside, og han saa sit Hjem ligge uskadt midt i Røg- 
havet. De faa Grønagre omkring Huset havde væi'et det 
dækkende Skjold. Børnenes Graad var kun Angstens. 
— Da Simon saa sin Hustru staa ude paa Toften midt 
i den grædende Børneflok og med deres faa Sengklæder 
og øvrige Husgeraad spredt ud over Ageren, styrtede han 
uden Hensyn til sine Smærter hen over den glødende 
Grund, indtil han sank bevidstløs ned foran Hustruens Fod. 

Simon fik et langt Sygeleje, før Huden lægtes paa 
hans forbrændte Ben; men han kom sig — „som ved et 
Mirakel," sa den Læge, der heled hans Saar. 



HÆDERSGAVEN 

(1914) 



EN lille barhovedet Pige kom i strakt Løb pilende hen 
over Pløjemarkerne mod et forrevet Indsidderhus ved 
Vejkanten; snart faldt hun, snart var hun atter paa Benene, 
til hun igjen dumpede; men under alle Faldene beholdt 
hun sejrrigt en stor, gul Konvolut i Haanden. 

,,Hvad er det endda, du kommer hivende med, bitte 
Line," raabte Moderen fra Indgangsdøren. 

„Det er et Brev, som jeg skulde gi til Bedstefa'r; det 
sa Posten." 

„Hvad I Er der Brev til mig?* sa gamle Anders Møgel- 
bjærg. Han sad inde for Bordenden og bandt Rævling- 
koste; naar han havde fire, var der lige til en Kardus 
Skraa, men saa skulde de være gode. Een var knap tU 
en halv Pægl. Brændevin og Tobak var nu bleven gamle 
Anders* Værdimaalere. 

Brevet var kommen hen foran Adressaten. Gamle An- 
ders* Mistanke sad allerede paa Lur. Det var, for ham at 
tykke, altfor stort et Brev til hans smaa Forhold. Saadanne 
Breve kom der jo kun, naar en skulde stævnes. 

„Kan du ikke ta mig mine Briller, Stine; men hvad 
Fanden skal jeg bruge dem til; jeg kan jo ikke læse alli- 
gevel. Læs du Brevet for mig." 

„Jeg kan ikke læse Dansk," svarede Stine. 

„Kan du ikke læse Dansk; hvad kan du saa læse, 
Morlill? Kan du maaske læse Latin?" 

„Jeg kan læse de Bogstaver, som æ gammel Degn 
skrev. Men dér er da noget, det kan jeg læse, for det 
staar paa Prent." 
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»Hvad staar der da?" spurgte Anders Møgelbjærg i 
Spænding. 

»Der staar: Herredskontor.* 

»Dælenmæ, tænkte jeg det ikke nok I'' hvisked Anders 
bleg og trak sig ind paa Bænken. 

»Kan du nu ikke selv se det, naar du faar dine Briller 
paa . . . Ogsaa ligesaa tydelig: Herreds-kan-tor!' 

»Hvad vil Herredsfogden mig . . . Jeg har ingen Ting 
gjort! — — Jeg har hverken været fuld eller gal. Vor 
sidste Brændevin drak vi — Gud bedre det! — Nytaars- 
aften.* 

Anders saa hen i Luften, som en Mand, der gjennem- 
løber sit Regnebrædt. Han fandt dog ingen Skyld hos sig 
— ikke saadan da! og lod Brevet synke. 

Kort efter saa man ham i tænksom Gang over til Na- 
boens. Her traf han endelig skriftkyndige Folk. 

»Jeg synes, du ser saa modfalden ud, Anders, er der 
gaaet dig noget imod?"* spurgte Lars Larsen. 

»Jeg har faaet en Skrivelse — fra vor Herredsfoged, og 
det kan jeg ikke forstaa; for jeg har sgu ingen Uskjel 
gjort; for vi har ikke haft en Brændevinsdryp i Huset i 
umindelige Tider.* 

»Hvad staar der da i Brevet?* 

»Ja, det var det justement, jeg skulde ha Klaring paa; 
for jeg kan sku ikke læse Skrift og Stine kan halvmin- 
dre, og Andreas han er jo paa Arbejde; men han er misæl 
lige saa dogret.** 

Lars Larsen havde nu gjennemløbet Brevet. 

»Nej, tøv nu, Anders; dette her er misæl godt Nyt.* 

»Saa vil de ikke ha mig sat! Jeg var dæwlenmæ lige 
ved at være ræd for min Trøje.** 

»Har du da gjort noget?* 

»Nej, Gud har jeg ikke gjort noget. Men det hører 
en da saa tit, te de sætter Folk, som aldrig har gjort det 
mindste; saa kunde det jo lige saa snart være mig som 
en anden.* 

»Nej, du skal hen og ha Penge.* 

»Penge!* 

»Ja, sgu ogsaa mange Penge. Du er jo gammel Krigs- 
karl. Du har jo været i Sla*." 

»Ja i SlaM* Den gamles Øjne luede. „Er der nogen, 
der har staaet ved Dannevirke, saa er det dælenmæ mig!* 

Adkjær VH. 20 
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Nu var Anders paa den høje Hest, saa det var van- 
skeligt for Lars Larsen at faa ham ned til Jorden igjen 
og der faa ham bibragt nogle faa praktiske Vink. 

„Se de her 100 Kroner, de skal hæves paa Torsdag.' 
»Hvordan skal de hives?* spurgte Anders. 
„Jeg mener, de bliver dig udbetalt paa Raadstuen." 
»Aae, dænenmæl Det maa jeg hjem at fortælle Stinel' 
Der var et Par Dage til Torsdag, og Indsidderfaytten 
laa i Mellemtiden i et Hav af Lykkedrømme. Andreas, 
Stines Mand, der ellers arbejdede paa Herregaarden, blev 
nu hjemme i Hytten; nu var de jo rige Folk, saa skulde 
Andreas ikke gaa og slide sig op mere,' nej, misyv, skulde 
han ikke, mente Stine. Andreas var ikke vanskelig at 
overbevise, men smilede velhavende til sin Viv og strakte 
sig paa Slagbænken, saa det knagede i Molskinsbuxeme. 
Torsdagen kom. Med Møje havde de faaet sammenlaant 
saa meget, at de kunde komme med Toget til I^'øbstaden, 
ikke blot de voksne, men alle Børnene skulde jo med; 
det var ikke sært! Stine havde været oppe længe før Dag 
for at faa de smaa klædt nogenlunde anstændig paa; naar 
Ungen var kjæmmet og vasket blev den sat hen til Tørring 
paa Langskamlen; inden den huslige Akt var sluttet, var 
Skamlen omtrent besat fra Ende til anden. Ogsaa i Kupéen 
optog den frugtbare Familie hele den ene Side. Gamle 
Anders sad i Hjørnet som en Slags Foreviser og meddelte 
de fremmede Medrejsende paa det modsatte Sæde, hvilke 
velstaaende Folk de nød den Ære at rejse sammen medl 
Som Bevis for Sagens Rigtighed trak han hvert Øjeblik 
den store Konvolut op af Lommen og lod den cirkulere; 
værsgodl varder ikke flere, der vilde ha et Kik med; han 
skulde ikke ha noget imod at læske Nysgjerrigheden. Der 
var ingen Grund til at stikke noget under Stol her. Han 
kunde dælensæ ikke læse deres Kragetæer; men der var 
vist ikke noget i Vejen med Papiret. Det var vist jævn 
hen godt bogstaveret. Hwal — Vilde ikke ogsaa han deri 
Krogen kigge paa det? Anders pegte ad en sur Qjad- 
ningsagent, der hele Tiden havde ærgret sig over 
alle de snottede Unger i Kupéen: »Kjæftl* sa han og 
drejede sig vrippen til en anden Side. Nu jaja, sia 
stoppede Anders sit Papir i Lommen igjen; Andeis var 
ikke den Mand, der trængte sig paa. Ellers kunde 
man nok ha paaregnet lidt større Deltagelse, bvor.TaleQ 
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var om en Mand, der var saa godt som saaret ved Danne- 
virke, og havde modtaget et saa afgjørende Bevis paa 
Heltemod og hæderlig Vandel. 

„Mig ny Tæskol** sa den mindste Pige og løftede en 
Fod i Vejret, hvor et Par nøgne Tæer stak frem af et stort 
Hul for Træskonæsen. 

„Ja, du skal rigtignok ha ny Træsko af Bedstefar!" 
sa Stine og tog den lille op paa Knæet. 

De naaede Byen og kastede sig graadigt over Butiks- 
vinduerne. Den første Butik, de kom forbi, var en Reb- 
slagerforretning. Anders Møgelbjærg og Sønnen stod og 
betragtede de tunge Rebruller med dyb Andagt. Anders 
vilde, som han kunde bande, ind og ha nogle Favne Reb. 
„Hvad Brug har vi for Reb, vi har jo ikke selv Ko.* — 
„Jow, det er dænenmæ altid rart at ha et Stykke Reb, en 
kan trække et Høved i.* 

„Nej, kom her og se, Far," kaldte Andreas fra en ny 
Butiksrude, hvor der var et større Udvalg af Arbejdsred- 
skaber. „Der staar saa meget en dejlig Møggreb, den vil 
jeg sgu ind og ha." 

„Møggreb! Har du ikke de Grebe, du skal bruge paa 
Gaarden, hvor du arbejder; nej, men den Slibesten, der 
iigger, den kan en altid faa Brug for. Saa kunde en da 
sommetider hvæsse en Stikkniv eller en Uldsaks — nu 
har en aldrig nogen Ting i den Retning." 

De var allerede begge to halvvejs inde i Butiken, da 
Stine sa : 

„Hvad mon I har at kjøbe for? Har i faaet Pengene, 
maa jeg spørge?" 

„Det er dælenmæ sandt nok, hvad Stine siger; vi har 
jo ikke noget at kjøbe for, før jeg har været henne og 
hævet Skillingerne," sa Anders og trak sig slukøret til- 
bage. Kort efter naaede de Indgangen til Herredskontoret, 
hvor Pengene skulde udbetales. Anders tog et retfærdigt 
Tag i Laasen; men Døren var lukket. „Hvad! Kan en ikke 
komme ind! Saa er det jo Løgn og Kj^itringstreger det 
hele!" Anders brasede paa en forbipasserende værdig Køb- 
stadborger; han rev sine Papirer op af Lommen og stak 
dem lige i Synet af den fremmede: „Ih, hvad er det for 
nogen forbandede Kjæltringkunster; her staar jeg med mine 
Papirer, og saa kan jeg ikke komme ind ad Døren." 

20» 
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.Jamen, min gode Mand, det er jo ikke Kontortid 
endnu," sa den pæne Borger og søgte at undslippe. 

,Naa, holder de Kantor?* 

.Læs, hvad der staar paa Døren?' Den pæne Borger 
forsvandt om Gadehjørnet. 

.Naa, stod der noget paa Døren?* Anders havde ikke 
faaet sine Briller med. Men han veg ikke fra Indgangen 
i den Time der hengik inden Døren aabnedes. 

Ud paa Eftermiddagen træffer vi atter hele Truppen i 
Byens fiovedgade. Pengene havde de nu i alt væsentligt 
faaet omsat, nogle i flydende, andre i fast Form. Til disse 
sidste maa henregnes Slibestenen, som Anders havde gjort 
et nyt Indhug paa, og som han — om end vaklende — 
bar som en Trofæ i en Snor over Skulderen. Stine havde 
kjøbt en Gyngestol og nogle stærkt blomstrede Urtepotter, 
og alle Ungerne gik i Gaasegang og truttede i Blikhora 
og Hvistelpiber, saa det smældede dem selv og alle andre 
i Trommehinderne. Andreas havde ikke faaet saa farlig 
meget handlet, men desmer havde han drukket. Han bredte 
sin Favn vid og forsonende ud mod Alverden; standsede 
travle Mennesker midt i deres Løb til Toget og betroede 
dem som en betydningsfuld Hemmelighed, at han var 
Andreas — Andreas Andersen; vel at mærke: den Andreas, 
der tjente paa Sølsig og havde været Dragon i Randers. 
Og alle de dejlige Børn der, de var hans, hver een; og 
hans Kone, Stine . . . Den fremmede var langt henne. An- 
dreas stod smilende og stirrede efter ham, mens han un- 
drede sig over den menneskelige Travlhed. 

Lidt før Aften dumpede de alle ned i en IQælder- 
beværtning, hvor der i Forvejen sad en hel Del .Vetera- 
ner' foruden nogle .civile* Grisehandlere, deriblandt Per 
Christian Femøre, der havde faaet sit Øgeruivn for sin be- 
rygtede Gjerrighed. 

Anders Møgelbjærg lagde sin Slibesten ved Indgangen 
og bestilte en Svingning Kaffe og Jødekager til Stine og 
Børnene. Anders kom til at sidde ved Siden af en lystig 
Gamling i noget tyndt og slubrende Sommertøj, der stod 
aaben for Halsen og viste en kobberbrun Solbrændtiied 
helt ned paa Brystet. 

.Er De Skjærslipperl* spurgte han Anders, idet han 
nikkede mod Slibestenen. 

.Nej Gu er jeg ikke! Hvad er Du for en I^arl?* 
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De blev dog snart Perlevenner, da de opdagede, at de 
begge havde deltaget i Flugten fra Dannevirke. Det viste 
sig nu, at Gamlingen var Landevejsbos, der til daglig 
levede af at slaa Fægt. Han sad ustandselig og graved i 
en fedtet Pung med nogle sammenfoldede Tikronesedler. 
Hvert Øjeblik bredte han dem ud foran sig og smilede 
stille til dem, saa la han dem paany i sirlige Folder og 
gjemte dem ned for i næste Sekund atter at pirre til dem 
med Pegefingeren. 

„Hvad om Øvrigheden nu ikke havde fundet dig? Saa 
havde du jo ingen Penge faaet,* sa Anders. 

„Nej, saa var de vel gaaet tilbage til Kongen igjen,* 
sa den glade. 

Her slog Per Christian Femøre, der sad ved Bordenden 
og spiste sit tørre, medbragte Smørrebrød, en Latter op: 

„Naa saa I tror, den Slags kommer fra Kongen. I er 
fandenmæ nogen rare Fyre at gi Penge, som vi andre maa 
slide for til Skatter og Afgifter." 

Nu drejed Anders Møgelbjærg sig kamplysten imod 
Gnieren og sa: „Naa er det dig, Per Christian, vi kan 
takke for Pengene! Da fortjener du virkelig en Alms for 
det. Du sidder der med dit tørre Smørrebrød og faar ikke 
en Drip. En hel Kop Kaffe kan jeg ikke afse til dig; men 
du skal faa en Slat ved mig, hvis du kan faa én til at 
laane dig en Kop." 

Nu skogrede hele Veteranforsamlingen med en Latter 
helt fra 48 ned til 64. 

Lidt efter var Anders igjen ude med et lille Hagl mod 
Grisemanden: »Hør, Per Christian, du som er saa velha- 
vendes, kan du ikke bytte mig en Femøre, jeg vilde gjeme 
gi en Drikkeskilling." 

Kort efter var Grisehandleren forsvundet af Lokalet, 
kun efteriadende sit Melmadspapir. Skjæmten fortsattes, 
mens de halve Kopper bares ind i dampende Geledder; 
støvede Minder blev husket frem til ny Oppudsning, 
gamle Soldaterviser, der i Kampaaret havde baaret de stiv- 
frosne Fedtlæderstøvler over Pytter og rimede Sumper, 
galedes op af de rynkede Struber. Nede for Bordenden 
sad en lille krogrygget Mand med store Homknapper i 
Vadmelsfrakken. Medaljen glimtede nypudset paa hans hule 
Barm. Han var kommen ind fra de yderste Heder for at 
modtage den ufattelige Sum 100 Kroner; han havde brudt 
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Lyngjord alt sit Liv; det var første Gang, nogen havde 
foræret ham noget. Han var en pæn lille Mand, som det 
klædte at være glad. Han var umaadelig gammel, Lagets 
ældste. Han tog et Par Tilløb til en Trille; men hans 
klejne Stemme overdøvedes gjentagende; endelig huggede 
han sig igjennem med sin Yndlingsvise: 

.Napoleon — din Stjæme monne dale" — 

De yngre Aargange lod den 90-aarige fejre sin Triumf; 
men i næste Nu drønede det afholdte Kvæde: 

Farvel, mit elskte Fødeland, 
nu maa jeg Afsked tage* 

De hærdede Knoer slog Trommeslag paa Loftsbræddeme, 
mens Sangen steg til sin Kulmination: 

,Selv Kongen og Prinds Ferdinand 
vil fryde sig derved, 
naar de faar at se 
vores Tapperhed.* 

Nu var det Øjeblik kommen, da man maatte gaa fra 
Ord til Daad. Landevejsbossen havde ymtet Tvivl om, at 
Anders Møgelbjærg endnu kunde ta Geværgrebene. Selv 
havde han nu altid været saa morderlig i Fægtning. 

„Du har maaske ogsaa dreven det noget længere end 
vi andre," sa Anders med en svovlet Hentydning til Kri- 
gerens senere omtumlede Livserhverv. 

Men Anders vilde ikke stikke op, naar Talen var om 
reglementeret Brug af Bajonetten; han inviterede Bossien 
ud paa Gulvet, stak ham Værtindens Fejekost i Armen, 
mens han selv greb til sin prøvede Ven: Egekjæppen. 
Nu begyndte en Kamp, der fulgtes med den største Spæn- 
ding af de gamle Krigere paa Bænkene. Det var øjensyn- 
ligt, at Bossen kæmpede for Æren; hans Vaaben var og- 
saa det bedste, fordi det var det længste; han gjorde der- 
for en ganske virkningsfuld Attaque og havde Held til at 
plante et Par blaa Lansestød i Anders' Skulderparti. An- 
ders var gaaet kraftig ned i højre Knæ og indtog Dæk- 
stilling, mens hans Skraa fo'r fra den ene Kjaevepose til 
den anden. Men da Fjenden begyndte kjendeligt at mattes, 
gik Anders pludselig over til Offensiven og tvang Bossen 
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til en Retræte, der foregik i vild Uorden; han fandt dog 
snart en stærk Stilling bag Kakkelovnen, men Anders drog 
Forstærkning til sig, forcerede Fremmarchen og angreb 
Fjenden i Fronten. Bossen, der saa sig omgaaet, maatte 
pludselig opgive alle sine Forskansninger, og saa godt det 
lod sig gjøre, haardt trængt af Modstanden, dække sin 
Retræte gjennem Kjekkenet, kom ud paaKjøkkentrappen og ind 
paa nevtral Grund, hvor han blev afvæbnet. 

Under Indflydelse af det beklagelige Overmod, der ofte 
ledsager sejrrige Fremstad, rettede Anders nu en Række 
kraftige Lansestød mod de fredelige Gryder og Stegepan- 
der, der hang paa deres Søm langs Kjøkkenvæggen. I sin 
ophidsede Tilstand saa Anders en Prøjser bag hver Gryde, 
og hans Vaaben gjorde god Besked, saa der stod dybe 
Buler i Kobbertøjet. Det var imidlertid mere end Vært- 
inden kunde finde sig i; da ingen mundtlig Advarsel 
kunde køle det unge- Mod, dyppede hun sin Øse i Vand- 
spanden og gav ham en ordentlig Nakkeskylle, hvad der 
bevirkede, at Anders kom ind til de skogrende Kammerater 
mere lig en druknet Mus end en Sejrherre. 

Der var endnu Tid til at komme hjem med sidste Tog. 
Anders Møgelbjærg skuldrede sin Slibesten og gav sig paa 
Vej. Fra Stationen var der en Fjerdingvej til Hjemmet i 
Mulm og Mørke. Anders gav sig ud med den tunge Sten 
paa Ryggen. Havde han kjøbt den og betalt den, skulde 
den dælenmæ ogsaa hjem. Og hjem kom den; men træt- 
tere end den Nat havde Anders aldrig været siden Flugten 
fra Dannevirke. 

Denne Slibesten laa i lange Tider i Tagdryppet ved 
Indgangen til Indsidderhytten. 

Stel blev der aldrig Raad til. 

Da Frosten havde skjørnet den og Regnen vasket den 
hen, var dermed ogsaa det sidste Minde forsvundet om 
Anders Møgelbjærgs Hædersgave. 



KJÆN HAALS ARVINGER 

(1915). 



DET var en Senhøstsdag i det Herrens Aar 1689, at 
der havde samlet sig en broget Klynge af Folk og Høve- 
der ved det lille Limfjords-Færgeleje Hvalpsund, hvor- 
fra man igjennem Aarhundreder er bleven færget over til 
det grønne Sallingland. Der havde nok været Marked et- 
steds deroppe i Himmerland, og nu da det lakked ad 
Aften stod Markedsgjæsteme her sultne og trætte og ven- 
ted paa Færgemændene, hvis Baad havde lagt sig over 
til Sallingsiden uden at gjøre Mine til at vende Næsen 
hjemad igjen. Folk blev utaalmodige og enkelte t>egyndte 
at gi Ondt af sig. Saadan var det altid ved dette Færge- 
sted, det var ham Ahasverus — hans Døbenavn var 
Ahasverus Sørensen — , siden han havde faaet Fæigen, 
sædet det hverken Rift eller Skrift. Det var en Snøbel, 
hvor man satte ham! Ikke nok med, at han drak som en 
Si, men der blev sagt om ham — maaske ikke helt med 
Urette — at han ogsaa bestjal de Rejsende, naar 
han kunde se sit Snit dertil. — Nu havde vel saa én af 
Markedsgjæsteme trakteret ham med Brændevin, saa Fær- 
gefolkene saa og sov paa Tofterne eller maaske endogsaa 
var gaaet op i Lyngbakkerne bag om Sundsgaarden for 
at ta sig en Lur. Hvad vidste de! Baaden, kunde de se, 
laa og hugged ved Landingsbroen ovre mod Solnedgangen; 
men ikke et Menneskeøje var at se oppe eller nede. Det 
var en kjøn Redelighed! Her stod Folk, som havde to- 
tre Mil hjem, naar de kom over paa den anden Side; 
nu var de bleven holdt for Nar i over en Time. Satten 
skuld stent i dje Hals, saadanne Somikler, der hverken 



VADMELSPOLK 313 

agtedÆre eller Skam saa lidt som Øvrighedens rette Anordning! 
— Saadan gik Snakken blandt de Ventende mens Færgen 
blev ved at hugge i Sandet ovre mod Solnedgangen. Høv- 
deme, som enkelte af de Ventende havde ved Rebet, slog 
de brede Snuder i Strandgræsset og rusked i sig; Træk- 
kerne slog deres Tøjr ud og lod dem gnave. Boghvede- 
duften kom drivende i smægtende Bølger oppe fra de 
sandede Agre, hvor denne Urts sammenrevne brune Dynger 
nu var det eneste ubjergede af Høstens Grøde. — Vinden, 
der hele Dagen havde vist Tilbøjelighed for bratte Sving- 
ninger, begyndte pludselig at kaste hæftigt med de op- 
hægte Fiskegarns Korkskiver og Sænkestene. Alle paa 
Stranden saa uvilkaarlig som ved et Ryk hen mod den 
nølende Færge. — Saa gav et lystigt Hoved sig til at 
tude gjennem den hule Haand, andre fulgte Exemplet, 
først spredtvis, senere i Takt, saa det lød som et langt 
vaandefuldt Brøl, der rullede ud over Vandfladen og gav 
Ekko under Aftenhimlen ovre ad Fur til. Dette syntes en- 
delig at have vakt de flegmatiske Færgefolk; man saa 
Aaremes Glimten mod den nedadgaaende Sol og Baaden 
krybe frem over Smaadønningerne. Formodningen om, at 
der havde været Brændevin med i Legen, bekræftedes 
næsten altfor tydeligt, saasnart Færgekarlene var kommen 
saa nær, at man kunde se deres Gebærder. Aareme tjatted 
ud og ind, sommetider slap de dem helt for at svinge 
den frie Arm i Luften under et uartikuleret Brøl eller en 
løsreven Visestump. Under mange overflødige Sving og 
den slatneste Manøvreren fik de omsider Baaden ind i 
Færgelejet. Folk saa meget sigende paa hinanden, men 
skyndte sig dog ombord med deres mange Pakkenelliker; 
der vilde blive knap med Plads, om alle skulde med. Til- 
sidst var de dog bleven stuvet sammen. Folk og Kreatu- 
rer i én Guddommelighed. Man var ved at gjøre Forbere- 
delser til atter at kaste los, da et Enspænderkjøretøj kom 
i rasende Trav ned over Strandbakken. Kusken raabte og 
gestikulerede med Pisken; det var tydelig nok, at han 
vilde med. 

„Aa, ro da nu for Pokker!* raabte én i Baaden. „Det 
er da vel ikke Meningen, vi skal være flere, end vi er!** 

Men Ahasverus, Færgeførcren, biede; tiltrods for sit 
Fuldskab syntes han at ha gjenkendt Manden paa Vog- 
nen og vejred Profit. 
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Kjøretøjet naaed Broen; nu var der mange, der sær 
vel kjendte Manden ; det var nemlig den velhavende Kjob- 
mand og Studehandler Søren Vinde fra Skive, der 
havde været henne at begrave en rig Moster fra Himmer- 
land og nu hjemførte den ikke ubetydelige Arv i Vogn- 
skrinet. Saadan en Mand gik det naturligvis ikke an at la 
staa ventende paa Strandbredden, det forstod de saa godt. 
Ahasverus baned Vejen for ham med en stor rund Arm- 
bevægelse, der tvang baade Folk og Fæ helt ud mod 
Færgens Rande. Den rige Pranger kjørte ud paa Baaden 
uden at gjøre sig den Umage at staa af Vognen; de tynd- 
slidte Lybskskillinger og de tungt vejende Joachimsdalere 
i Vognskrinet lod høre fra sig med en sprød Ringlen, 
naar Vognhjulene gik over en Spante eller Rundholt i 
Baadens Bund. 

Saa kunde Overfarten endelig begynde. Ahasverus 
havde nogenlunde forstaaet at skjule sin Fuldskab, saa- 
længe den havde faaet Støtte ved Bulværket; men kom- 
men bare nogle Favne fra Land trak han en rudret Lærke 
op af Buxelommen og drak med dybe inderlige Strube- 
skvalp. 

,,Aa, skulde vi ikke la det være, til vi kom over til 
den anden Land, hvad bitte Ahasverus!' sa Søren Vinde 
og kasted et strængt Blik til Færgemanden. For at for- 
sone Prangeren rakte denne gemytlig Flasken frem og bad 
Søren ta sig en Slurk. Søren greb Flasken og 
slængte over Hovedet ud i Fjorden, for at den ikke 
skulde friste til ny Rus. Men denne Haan oprørte Ahas- 
verus paa det dybeste; han kasted af og til skumle Blikke 
til Prangeren, mens han mumled Trusler mellem Tæn- 
derne. 

Nu var Dybet ved at ta Baaden, der duved bladt under 
de slatne Aaretag. Folk stod næsten bogstavelig ovenpaa 
hinanden helt ud til Rælingen; tre-fire Stude havde faaet 
Plads forude, og tre Helmisser svømmede i et Tøjr efter 
Baaden og hamred Kjølvandet til Skum med deres ud- 
traadte Forhove. Midt i Færgen, højt hævet over alt og 
alle tronede Søren Vinde i sin brede Selvejeragestol; under 
ham i Vognskrinet laa den rige Arv: 8000 Rdl. i myntet 
Sølv; intet Under da, at han saa hoven ned paa det Kia- 
pyl, der stod og haged sig fast ved hans Vognhjul og 
svined sig til paa Vognens Nav; én havde en tørret Klip- 
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fisk under Annen, en anden et Par umalede Træsko i et 
Stykke Halmsitnc paa Pegefingeren. — Dusken paa Sørens 
røde Tophue vajed paa Vinden som en Svev; to Rader af 
brede Sølvknapper løb som en Mælkevej oppe fra Hagen 
og ned over den pomrede Topmave, hvor de forsvandt 
bag Buxesmækken. Prangeren sad midt i Agestolen med 
rigeligst Albuerum til beg^e Sider. Thi det faldt ikke ham 
ind at gi nogen Plads ved Siden af sig. 

Hesten stod og klipped med Ørene. Naar de krigerske 
Stude knalded Hornene sammen lige for Næsen af den, 
slog den Snuden tilvejrs med et Prust. Lugten af dens 
svedige Bove drev over Baaden og prikked Passagererne i 
Næsen. 

Folk sad og smaagøs ved Synet af Rælingens altfor 
pirrende Nærhed af Vandoverfladen og de kraftløse Roere, 
der hvert øjeblik var lige ved at dratte af Pinden. »Bare 
dette her ikke tar. en gal Ende!" var der én, der hvi- 
sked', mens han saa ud mot Rotholmene, hvor Skummet 
lyste som et hvidt Tørklæde under en vaad Næse. Vinden 
var stik mod; en Gang imellem gik der et langt Vand- 
skvæt som et Sabelglimt ind i Baaden og splintredes 
mod Prangerens Hjulegere. 

„Hvordan Fanden er det, I ror? Vi kommer jo knap 
ud af Flækken, " raabte Søren Vinde til den halvslumrende 
Ahasverus. „Er du ikke fornøjet med vor Roen, kan du 
saa meget godt faa Lov at staa af, Farlil,* svared denne 
og tog et Tag, saa Baaden fik Siden op i Vinden. Derved 
kom den til at hælde, saa Vandet skyllede ind i Læ; det 
stod allerede kvarterhøjt op om Folks Ben og Prangerens 
Vognhjul. 

„Bort fra Vognen med jer, I der!* raabte Søren Vinde 
ned til de Stympere, der klynged sig til hans Vognfading 
for ikke at glide overbord. 

„Aa, tør Sveden af dig, Søren," bemærked én iblandt 
dem. „Det kan jo være, at den Tid ikke er saa langt 
henne, da du kunde blive nødt til at komme herned 
imellem os andre." 

„Ja, skal vi til at vælte, Søren," sa en anden, „saa 
vilde du vist gjærne, at du kunde bytte Arvegods med 
mig. Du kjører sagtens med Kjæn Haals Penge — og de 
var dænenmig mange ; det eneste j e g arved efter Kjæl- 
lingen var denne her Studepude, som jeg kjøbte for 4 
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Skilling paa hendes Auktion.* Han løftede et Bringestykke 
af Sivfletning op over sit Hoved. .Ja! for hun var endda 
en led Fedtøre! Men Penge lugter jo ikke; for saa var 
du misæl ikke rar at være i Vinden for, Søren Vinde!" 

De glade Markedsbønder stod i Vand til Knoglerne 
og gjorde sig lystige over Søren Pranger og hans afdøde 
Slægtning. Kirsten havde de fleste af dem kjendt eller 
hørt sige af. Hun havde sultet Livet at baade Mand og 
Børn og var saaledes bleven alene paa Skansen. Nu havde 
hun ved endeløs Gnieragtighed efterladt en 8000 Rdl., 
som hun ved sin Død ingen Bestemmelse havde truffet 
over. Saadan var Søren Vinde bleven eneste Arving. Alle 
Kirstens underbundne Strømpeskafter og jordslaaede Lær- 
redsposer var blevne tømte ud i Sørens rummelige Vogn- 
skrin, paa hvilket han nu selv havde anbragt sig som 
Lukkelse. 

Kursen fortsattes, ikke just under de bedste Himmel- 
tegn. Ahasverus sejlede længere og længere ind i Rusen, 
mens han hvert Øjeblik gjentog disse Strofer af en Krovise: 

.Der sad to Elskte udi en Skøjte; 

og han var Skuster og hun en Tøjte." — 

— Baaden tog hvert Øjeblik Vand ind. Enkelte be- 
gyndte at knurre højlydt; de drukne Roere tumlede 
magtesløs med Baaden; efter en ny Overhaling 
huggede én af Studene sit spidse Horn i Vognhestens 
flaprende Næsebor; den saarede Hest sprang saa kraftig 
ud mod Læsiden, at den allerede hældende Baad tog 
Overbalance; fra sin Sølvtrone beskrev Prangeren en sirlig 
Bue i Luften og styrted paa Hovedet i Søen, mens Men- 
nesker og Dyr banded, fnøs og sparked over og under 
og ved Siden af ham. Det vared dog ikke længe, før 
Søren til sin Glæde mærked, at han flød som en Bøje 
paa sin runde Fedtmave; de andre haged sig til den væl- 
tede Færge, Husmanden triumferede midt i sin Sivpude. 
Hesten svømmed med Vognen og alt tværs over Sundløbet 
ind til Himmeriandssiden. 

,Aa, red endda Skrinet I** raabte Søren ind mod Land, 
mens han selv klynged sig til den kæntrede Færge. 

Men Hestens Angst var ikke bleven fuldt afkølet i det 
kolde Bad; saasnart den havde naaet Land stinded den 
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Skaglerne og satte i vild Galop hen over Heden og Lyng- 
bakkerne. Vognen løste sig i sine Fuger for de vældige 
Stød iDod Lyngtuerne og de skjulte Kampesten. Egere og 
Hjulfælger rasled ud til Siden som Pindebrænde. Omsider 
naaede Opløsningen ogsaa det fast sammensinkede Vogn- 
skrin; dets graa Egegjemmer gabed som en overmoden 
Kapsel, der pludselig udsender sin Sæd over Omgivelserne. 
Hver Gang den krøblede Vogn rendte særlig haardt mod 
en Knot i Lyngen, hørtes en vild Klang af løsgjort Sølv, 
der slog mod Vognstang og Hammelstok, før det forput- 
ted sig under Lyngrisene. — Saadan udstrøedes et taabe- 
ligt Livs under endeløs Møje sammensankede Skatte som 
en gold Sæd over den øde Lynghede I 

Mere vaad end en druknet Mus naaed den jamrende 
Søren Vinde hen ad Morgenstunden sit Hjem i Skive. 

Men alle de raske Fiskerdrenge fra Hvalpsund til Ær- 
tebølle fik i de efterfølgende Uger travlt med at gjennem- 
lyske Lyngen, hvor den skjennende Hest havde traadt. 
Og endnu i Aaringer efter blev det et Mundheld, naar 
nogen var kommen let til Penge, at de „havde nok arvet 
efter Kjen Haal." En funden „Lybsker", kantet og tynd 
som et Sildeskæl blev uden videre bestemt som en »Gal- 
skilling'' og lagt i Skraatobaksdaasen; men kom én af de 
rigtige Sølvdalere for en Dag, en stor kongelig Mønt i 
Rundbuestil, da fik den først en grundig Afpuds- 
ning paa Læderbuxerne, hvorpaa den hele Historie blev 
frisket op, som jeg nu her har fortalt den. 



REGNVEJR 

(1915.) 



UGLERNE fløj i forvirrede Smaaflokke omkring den 
gamle Kirke, nærmed sig nu og da Glamhullerne, 
men vendte atter om med et skarpt Skrig og forsvandt 
med en Volte over Kirketaget. Der maatte da være noget 
paa Færde, og det var der; der var Brudevielse; og ud 
af den søndre Taamglug stak den gamle Graver sit stub- 
bede Hoved, sp3rtted engang imellem tankefuld ned i 
Grusgangen, mens han flytted al Hørelsen over i venste 
Øre — hvorved lidt af Munden flytted med — for at 
fange en Smule af Handlingen derinde i Kirken under sig. 
Saa skurcd en tung Dør mod en Sten, og Degnen kom 
ud og gjorde Tegn. Hans Manchet havde knapt lyst i 
Luften, før det stubbede Ansigt var forsvundet af Glam- 
hullet. Saa begyndte Klokken at ringe, en underlig hektisk 
og ilter Klang, der tydede paa Revner i det slidte Malm. 

Efter nogle faa Slag af Klokkeknevlen kom Brudeparret 
ud; det var et Par unge Bønderfolk. 

De lunefulde Vinde, der jog om det gamle afskallede 
Taarn, greb fat i Brudens Slør og førte det langt bagud, 
saa hun slap Brudgommens Arm og frygtsomt greb efter 
Sløret; det var som om denne Bevægelse standsed den 
Taarestrøm, der hidtil havde faaet Lov til at rinde; Brud- 
gommen vented genert, til hun var bleven Herre over 
Sløret, hvorpaa de atter hægtede Armene i hinanden paa 
denne kejtede og kantede Maade, der er egen for Folk, 
der gaar med hinanden under Armen for første Gang* 
Brudefølget var naaet igjennem Stætten i det messede Sten- 
dige og spredte sig nu over Toften for at finde frem til 
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Vognene, der dannede en forvirret Klynge ned ad Skræn- 
ten. Den gamle Graver blev ved at hale Toner ud af den 
sprukne Klokke, hule og dæmpede naar Klokkemunden 
vendte ind mod Taamrummet, klingre og sprøde som 
Styrt af Sølvskillinger, naar den atter svang sig ud i det 
Frie. 

En bleg Mand med skiddenblaat Skjødskind og Sav- 
spaaner i Haaret var kommen hen til Brudeparrets Vogn. 
Brud og Brudgom var allerede kommen til Sæde i 
bagerste Agestol, nu steg Klarinetblæseren op til Kusken. 

Snedkeren ønskede til Lykke og bad om Undskyldning 
for sit Ærinde, men de kunde da gjøre ham „saamøj en 
stor Tjeneste*. Der var død et Barn deroppe i Hede- 
husene; det skulde begraves imorgen; han var bleven 
noget bagefter med Kisten, og han vidste da ikke, hvor- 
dan han skulde faa den derop. „Tho det var jo Smaafolk; 
de havde ikke selv nogen Befordring at hente Kisten med. 
Saa var det, han tænkte, om ikke den kunde være her i 
Niels Peters Vogn; det var jo saadan en god, rummelig 
Vogn, og Kisten var jo kun til et bitte Barn, saa den 
skulde ikke ta megen Plads op. Den kunde magelig staa 
der bagi; han skulde nok sætte den godt fast. 

Niels Peter var en lille godlidende Mand, der selv var 
vant til at krydse sig frem og ofte havde Brug for andres 
Hjælpsomhed; han nænned ikke at sige Nej, og Margrethe 
ved hans Side var saa optaget af sin Graad, at hun knap 
nok sansede, hvad der foregik omkring hende. Først da 
Vognen standsed foran Snedkerens Dør, og Mester selv 
kom ud med Kisten i Favnen, vaagned Margrethe op til 
en svag Protest og sa: i,Det er da en sær Ting at ha i 
sin Vogn i Dag.** ,Hwa-ah?' svared Niels Peter genert 
og stille, idet han saa om paa sin nye Kone. Margrethe 
mærked godt, at det ikke var et Spørgsmaal saa meget 
som en Undskyldning og tav. 

„Her kan den saamænd aldrig genere en Hak!** sa 
Snedkeren, mens han skubbed Kisten paa Plads, glad ved 
at ha opnaaet sit. 

Og Vogntoget satte sig i Bevægelse. Inde mellem 
Hedebankerne indhentedes de af en Regnbyge, en ond- 
skabsfuld én med talrige Hagl i, der slog hele Tromme- 
hvirvler paa Ligkistelaaget og stented i høje Spring fra 
Hestenes Rygben og de strammede Rebe og Svingeltrær, 
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De plumpe Hjul dejgned i det dybe Sand og hugged 
knagende ned i Slag og Halder. Kvinderne slynged sig ind i 
deres Shawler, sad med bart Hoved med Hattene mellem 
Knæerne for at skaane dem for Bygen. Spillemanden for- 
søgte at blæse Uvejret et Stykke; han la sig bagover i 
Stolen og tudede som en Damper i Havsnød; Haglene 
slog ind i Lydhullerne paa Klarinetten, og Regnen drev 
ned ad hans Øjenbryn, mens han stinded Nakken til en 
ny »Repetis*. Det var dog alt sammen en tom Demon- 
stration; Lyden naaed næppe til nærmeste Vogn, men 
drukned forinden i Væde, og alle var optagne af at holde 
Vandet ude. Al Skjæmt og Samtale var gaaet i Staa. Paa 
Brudgommens Vogn var det end ikke begyndt. Margrethe 
havde faaet sin Paraply frem, sænked den dybt over sig 
og overlod Ægtefællen til sin Skæbne. — Margrethe faldt 
i Tanker. 

Nu var det altsaa gjort og ethvert Tilbagetog udeluk- 
ket. Indtil for en Time siden havde hun dog haft Lov til 
at haabe paa det, hun alt sit Liv havde ønsket; nu var 
alt Haab ude. Hvor mon Thomas var i dette Øjeblik? 
Mon han vidste, at det var hendes Bryllupsdag? Hun 
vilde haabe, han ikke vidste det; for det var vist lettere 
at overstride, naar der var gaaet nogen Tid. 

Ja, hun havde jo aldrig lovet ham noget, Gudskelov; 
men hun havde kysset ham den Dag, han rejste, og af 
hele hans Færd var det tydeligt nok, at han holdt usige- 
lig meget af hende. Det var nu ogsaa en sær Idé, at han 
saadan vilde gaa omkring og handle med Uldtøfj, saa vid- 
ste en jo aldrig, hvor han var i Verden; for havde han 
været i Nærheden den Dag, de tvang hende saa haardt, 
saa havde hun nok faaet Kræfter til at staa Faderen imod. 
Niels Peter havde jo altid staaet efter hende; men han 
havde saamænd ikke vist nogen Paatrængenhed imod 
hende; det var Synd at sige ham det paa; det var han 
altfor skikkelig og genert til. Nej, hendes Far var det, 
der havde hele Skylden. Den Toft og de 2000 Kr., der 
fulgte med som Niels Peters Arv, havde den gamle ikke 
kunnet modstaa. 

Aa, den Dag de aftvang hende Ja'et. Hun taalte knap 
at tænke paa det. Hun havde gaaet og fejet i Daglig- 
stuen, da den gamle var kommet ind fra Nødset med LiJ- 
vanter paa Hinderne og Kabuds paa Hovedet, 
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„Ja, nu er det saa en Aftale/ sa han og gik ind i 
Gulvfejningen foran hende, „at Niels Peter faar Toften til 
Nørgaard og 2000 Kr. i rede Penge foruden Hjælp til 
Besætning, naar den Tid kommer. Det er en goil Arvepart. 
Der er ingen af hans Sødskende, der kan faa nær saa 
meget. 

Nu la'r du saa den anden Landløber fare og lyder din 
Far som en ordentlig Pige. Hører du!" 

„Nej, jeg hører ingen Ting," svarede Margrethe og fort- 
satte Fejningen. 

„Hører du ikke, hvad din Far siger!" gamle Søren 
nærm ed sig med en Iver, saa hans tunge Træskonæser 
ramled imod Langskamlen. Han greb Datteren i Armen, 
saa Limen faldt hende af Haanden og der stod blaa Plet- 
ter under Særkeærmet. 

„Prøv ikke paa nogen Mopsighed imod din Far! Jeg 
har skaaiet saa mange Ris ved Kaalgaarddiget, jeg er, 
Dæwlen brækk mig, myndig for at skjære dig et endnu! 
Tykkes du, vi skulde lægge Gaarden øde for dine Nyk- 
kers Skyld?" 

„Jeg forlanger jo ikke Gaarden; jeg forlanger kun at 
være i Fred," svared Margrethe. 

„Hvem er der da saa til Gaarden, hvis ikke du skulde 
ha den?" svared den gamle i et Øjebliks Usikkerhed. 

„Det kan du jo selv om, men det er af de Dage, da 
du kan prygle dig til din Vilje. Nu vil jeg ikke være 
herhjemme længere!" Margrethe havde atter grebet den 
Lime, der var bleven hende vristet ud af Haanden og 
fejede Skarnet i lange, vrede Strøg hen mod Frammers- 
døren. Den gamle gik nerverystet ind i Støvskyen foran 
hende; hans Kjæver hakked, hans Mund stod aaben med 
tre hældende Fortænder, der blottedes som paa en tirret 
Hund. 

„Du vil rejse fra din gamle Far! For saadan en Land- 
løbers Skyld! Skyr du da hverken Last eller Skam?" 

Margrethe la endnu mere Tryk paa Rævlinglimen; det 
var nu rent kvælende Støvbølger, der stod under de rev- 
nede Bjælker med de lange sværtede Ostehylder. 

Paa én Gang sank den gamle paa sine Knæ ned i 
Fejeskarnet foran Datteren. Han faldt saa haardt mod det 
gule Teglstensgulv, at han maatte rokke lidt med Krop- 
pen for at dulme Smærten. Margrethe standsed i Fejningen 
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Og saa ned paa det Elendighedens Billede, der krab der 
under hende, indrammet i det hvirvlende Støv. Saadan 
havde hun aldrig før set et Menneske — endsige sin Far 
— for sig. Hans sejge Læber bæved, og hans ene 
Mundvig var forskudt op over Kinden paa en vanvittig 
Maade. 

,Du maa ikke forlade din Far, Margrethe; det eneste 
Barn jeg har. Hører du, Margrethe I* — Hans Ord skar 
som Skrig gjennem Stuen, mens han vred sine Hænder 
vfed Datterens Knæ. 

„Alt det, jeg kan gjøre for dig, skal blive gjort, bare 
du vil la den Dreng rende. Jeg har stridt for den Gaard, 
Morgentidlig og Aftensilde, jeg kan ikke la den gaa over 
til Fremmede. Dine Søskende døde, din Mor døde, du 
overtog hendes Ansvar, vil du nu kyle det hele fra dig 
for saadan en fattig Knægt si Skyld I 

Det maa du ikke gjøre, Margrethe; saadan maa du 
ikke være imod din gamle Far. Ved du ikke, te Vorherre 
vil straffe den, der ikke agter sin Fars Vilje! Ser du ikke, 
hvor jeg kryber for dig I Skulde vi to ikke holde sammel 
med hinanden, saa Gaarden kunde blive staaende paa sine 
Stager, saa længe Gud vil! 

Aa, Margrethe, jeg ber dig, som jeg aldrig har bedt 
et Menneske: Lyd din Far, og jeg skal aldrig glemme 
dig det!« 

Taarerne strømmed ned over hans irrede Sølvknapper 
og videre ned i Gulvstøvet. Margrethe var bleven ret saa 
sær tilpas. Mens hun nok vidste at klare sig, saa længe 
den Gamle søgte at naa Maalet ved Trusler og onde Ord, 
var det en hel anden Sag nu, da han begyndte at tiygle 
til hende. Der var intet i hans Væsen, der tydede paa 
Hykleri ! Sorgen over Datterens Valg havde brudt ham ned 
som med et Kølleslag. Skulde han rejses op mere, maatte 
det være ved hendes Haand. Margrethe saa modvillig 
sidelæns ned paa ham; hendes Medynk vaktes af noget 
dybt inde fra. Var han ikke hendes Far? Var han ikke 
vant til at udtale sine Ordre uden Tanke paa Modsigelse. 
Og nu! Denne Orm, der krøb der omkring i Støvet for 
hendes Fod! Det var jo imod Naturens Orden; det var 
næsten som at se en Sten græde. 

„Du skal svare mig, Margrethe! Aa svar mig, Bamllll' 
Han kravled om for at fange hendes Blik. 
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„Aa, Far, Far I Skal jeg gjøre det, du forlanger af 
mig, da faar jeg aldrig mere en glad Stund I" med disse 
Ord løstes Margrethes Taarekilder. 

Den gamle, der mærked, at hun var ved at gi sig 
over, blev endnu ivrigere. 

„Snak om en Ting, Barn; har du nogentid hørt, at 
de blev ulykkelige, som adlød deres Forældre! Jeg skal 
gi dig alt det, min fattige Evne formaar; mere kan jeg 
ikke love. Resten skal Vorherre lønne dig." 

Nu opløstes Margrethes Modstand i en hjælgeløs Hul- 
ken. I en Pause sa hun: 

,Aa, staa endda op. Far! Hvad om nogen kom og 
saa os!^ 

„Gir du mig saa Lov at sende Bud efter Niels 
Peter?'' 

Margrethe svared med endnu stærkere Hulken. 

„Gir du mig din Haand paa det?* Margrethes Haand 
hang slapt -ned under Forklædet. 

„Hører du, Barnlil!" skreg Gamlingen med sin Krafts 
hele Opbydelse. Haanden kom nølende frem bag For- 
klæderanden. Den gamle udstrakte sin knoklede Haand og 
greb den; men den laa trykløs i hans. 

I det samme styrted Margrethe overvældet om paa Sten- 
gulvet. 

Faderen kom nu paa Benene, bar hende hen paa Slag- 
bænken, hægted hendes Liv op og dysted Vand paa hen- 
des blottede Barm. 

Næste Søndag udtalte Præsten hendes og Niels Peters 
Navn fra Prædikestolen. 



Aarene gik i den lille Gaard. Pligten spændte dem 
naadesløs for sin Kværnstang; Niels Peder blev rund over 
Ryggen af at bryde Kjærene op, og Margrethe fik ind- 
sunkne Øjne af de mange vaagne Nætter ved Vuggen. 
Til Hverdags var Livet trælsomt nok, men én Dag om 
Aaret leved Margrethe som i Guds Rige. Det var den 
Feriedag, naar Thomas kom til Egnen. 

21» 
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Thomas havde omsider tjent saa meget ved Uldhand- 
len, at han kunde læse til Skolelærer; han var noget op i 
Alderen, da han fik sin Examen, men han kom strax i 
Embede, blev gift og fik det godt. Han havde næppe 
taget Ungdomsforelskelsen slet saa alvorlig som Margrethe; 
thi hun mærked den til hendes Dages Ende. De skrev 
ikke sammen mere, men han vilde have betragtet det som 
et Forrædderi at undlade at besøge hende, naar han denne 
ene Gang om Aaret kom til hendes By for at se til en 
ældre Bror. 

Allerede naar denne Ferie nærmed sig, kom der en 
lysere Stemning over Margrethes Sind; Huset fik en Extra- 
omgang med Skruppe og Støveklud; de faa fattige Blom- 
ster i Vinduerne, som der ellers ikke kunde ofres megen 
Tid paa, fik drejet den bedste Side til; enhver bitte Ting, 
der ellers stod uskjøttet og forglemt, blev afstøvet og 
rykket paa Plads; Skilderierne fik en Tøraf, og de over- 
flødige l^arneklude blev samled væk fra Kakkelovnsram- 
men. Men derfor kunde der godt gaa baade fjorten Dage 
og tre Uger før Thomas kom; det kunde ingen vide noget 
om, for han skrev jo aldrig. Men at han et eneste Aar 
skulde blive helt væk, det ansaa Margrethe for udelukket. 
— Og naar han saa omsider kantede sig ind ad den lave 
Stuedør og fik sit brede skjæggede Ansigt vendt mod 
hende, saa kom hun hen over det sandstrøede Teglstens- 
gulv og tog hans Haand med en Hjærtebanken og en 
Rødme i Kinderne, der kun halvt skjultes bag det blom- 
mede Hovedklæde. 

Og mens han var der i Stuen — der. skete saa at sige 
ingenting, taltes ingenting af Betydning; men alle hans 
Ord henvendt til hende begyndte med en lav Latter og 
besvaredes af hende med et naale, mindesygt Smil. For- 
øvrigt var det gjærne Niels Peter, der overtog Konver- 
sationen og spurgte, hvordan saa Avlen stod i Østeregnen, 
og om der havde været en god Høhøst? — Niels Peder 
havde engang kjøbt en Følklod af en Mand fra den By, 
hvor Thomas var Skolemester; Mandens Navn var nu 
gaaet ham af Minde, men det var en stakkeladen, føragtig 
ivland med en Grøde bag det ene Øre. Det tog alene en 
halv Klokketime at udrede, hvem Manden muligvis 
kunde være. Thomas sad langt op i Bænkkrogen med 
Stokkens Læderøl slynget om Haandleddet, som vilde han 
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hele Tiden holde sig parat til Opbrud. Først da der kom 
Kaffe paa Bordet, la han Stokken langs ad Bænken. Tho- 
mas røg en kort Træpibe, der ralled som en Døende, 
naar han trak den ildelugtende Røg til sig. Margrethe 
var uvant med Tobaksrøg, da Niels Peter ikke røgte ; 
hver Gang hun nærmede sig med Bakken knystede hun 
og maatte holde den længere fra sig for ikke at spilde 
af Kopperne. „Skal jeg la være med at ryge?*' sa Tho- 
mas og tog Piben af Munden. „Nej, nej,** afværged Mar- 
grethe, „det gjør aldrig en Krumme. Det er ligesom saa- 
dan en Pibe gir en ny og frisk Ryg i Stuen." 

Og saa blev der ogsaa let af det. Margrethe var næ- 
sten slet ikke inde, men bar ustandselig ind fra Frammers 
og Spisekammer. Hun gik som i en god Drøm; ude ved 
Skorstenen, hvor hun kunde høre hans Stemme gjennem 
Døren, gik der varme Ilinger igjennem hendes indsunkne 
Barm. Lige før han kom, havde hun sat den sorte Grød- 
gryde over Gruen; hun brød nu Kviste itu og stopped 
ned omkring — for det gik jo da ikke an at glemme 
Folkenes Nadver — men hver Gang hun brød et Stykke 
Kvas eller knækked en Rafte over sin fremstaaende Mave, 
tænkte hun: „Han er her! Han sidder derinde ved vort 
Bordl" — Nu hørre hun hans Støvlesinker mod Stengul- 
vet. Aa, han var da vel ikke allerede ved at gaa! Saa 
hurtig maatte det ikke være forbi! — Hun fik formelig 
Hjærtebanken, skubbed for sidste Gang Gryden tilrette i 
sit Hul og traadte ind i Stuen. — Thomas stod oprejst 
for Bordenden med Kjæppens Læderøl slynget om Haand- 
leddet. „Da vil du da vel ikke gaa saadan lige med 
det samme!" sa Margrethe; det lød næsten som Graad. 
„Jeg var kommen til at rumstere med Folkenes Nadver; 
de kommer jo snart hjem fra Engene. Sæt dig nu igjen 
og lad Hvilen falde paa dig. Nu skal Niels Peter hen 
og hente Køerne; saa vil vi snakke om vort." — Og 
Thomas var ikke svært at nøde, men lod sig atter lokke 
til Sæde paa Bænken, mens der blev lukket op for Min- 
dernes Gjemmer. Det var saamænd ikke store Sager, der 
kom for en Dag; lutter smaa Ting, der tilsammen udgjorde 
et Liv. Et Par Markedsdage, en Dans paa en Lo, et 
Stævnemøde bag en maanebelyst Væg; og saa talte de 
naturligvis om hinandens Børn, om deres Sygdomme og 
øvrige Hjemsøgelser, og saa var det paa en Gang bleven 
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meget sildigt. Thomas sa nu for Alvor Farvel, og Mar- 
grethe fulgte ham ud til Gavlen, hvis gule Okker lyste 
saa mildt i Maaneskjæret. 

„Ja, vi bliver hen paa Alderen begge to, Margrethe. 
Jeg er snart 60. Hvor gammel er det, du er?" 

„Aa, jeg har været en gammel Kone lige siden den 
Dag, jeg blev tvunget til at ta Niels Peter. Men en faar 
vel saglens den Lykke her i Verden, som det er Guds Vilje, 
en skal ha," sa Margrethe med et Suk. 

„Ja saamænd," sa Thomas; „og de kommer vel let- 
test over det, der tænker mindsi.* Og i en halvvejs 
overgiven Tone tilføjed han: „Men her staar vi snart som 
et Par Kjærestefolk, der ikke kan blive færdig med at 
sige hinanden Godnat". 

Thomas tog Piben af Munden og greb hendes Haand; 
hun trykked hans længe og blødt, mens Taareme uimod- 
staaeligt brød paa. Duggen faldt paa de hvide Lagner 
henne i Hyldehækken. Muldvarpen skød sine smaa Jord- 
skud op mellem Skalotløgene, og Lavendlen svøbte sin 
mindesøde Duft omkring de lave Hjørnestolper som for 
hundrede Aar siden. 

Thomas var allerede nogle Favne oppe i Toften, da 
Margrethe sa: „Du kommer da igjen til næste Aar, 
Thomas?« 

„Jeg kommer hver Sommer igjen, saalænge du vil ta 
imod mig, Margrethe.** 



Det var et Par Aar efter. Margrethe var „bleven taget 
ned** tidlig paa Forsommeren, og Sygdommen vilde ikke 
slippe hende mere. Hun laa derinde i den store Familie- 
alkove, hvor hun kunde høre al Dagens Liv fra Stald og 
Kjøkken, mens Musene rasled i den fladklemte Senge- 
halm. Hendes Hænder blev saa tynde, at man næsten 
kunde se igjennem dem. Lægen talte om en Svulst i Un- 
derlivet, men vilde ikke rigtig ud med Sproget. 

„De kan saamænd godt tale rent ud til mig," sa 
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Margrethe^ „for er det sig saadan, at jeg skal herfra, saa 
har jeg altid vidst, at vi hverén var Vorherre en Død 
skyldig." 

Det blev en ualmindelig regnfuld Sommer; Høstakkene 
stod ligefrem og sejled i Vand nede i de oversvøm- 
mede Enge, og Komet blev banket i Bunde af de 
tunge natlige Regnskyl, som til Stadighed trak over 
Herrederne. 

Regn var det ogsaa en Dag, da Niels Peter var gaaet 
op i Udmarkerne for at søge efter Faareflokken, som blev 
saa slem til at strejfe nu imod Efteraaret. Han kunde ikke 
se ret mange Favne foran sig paa Grund af den fine 
Støvregn, der drev for Vestenvinden og gjorde ham hel 
klam om Overarmen. Engang imellem standsed han og 
lytted efter de sprøde Toner i Faareklokken, som var det 
eneste, han havde at gaa efter. Der var en lille Klangfor- 
skjel paa hans og Naboernes Klokker; den som ikke 
kunde høre den Forskjel paa sin egen og andres Klokker 
kunde let komme til at løbe halve Mile af sin Vej til in- 
gen Nytte. Niels Peter havde længe trasket rundt forgjæ- 
ves, gjennemvædet til Knæerne af det vanddrukne Lyng, 
da en Skikkelse steg frem af Disen og kom henimod 
ham. Det var Thomas paa Vej mod Broderen. 

Han havde ikke vist sig paa Egnen hele Sommeren 
paa Grund af det daarlige Vejr, og Margrethe havde fæl- 
det mange Taarer ved Tanken om, at hun' maaske aldrig 
mere vilde faa Vennen at se. De to regnvaade Mænd hil- 
sed paa hinanden med overstrømmende Venlighed. „Nu 
maa du love mig, at du først vil gaa til Døren og hilse 
paa Margrethe. Gud skal vide, hun har ventet paa dig. 
Hun er da blevet saa meget simpels denne Sommer. Ja, 
hvis ikke Vorherre hjælper, saa er jeg ræd for, hun skal 
blive taget fra os inden ret længe." Niels Peters Taarer 
drypped tungt ned i den vaade Lyng, mens han atter be- 
gyndte sin vejløse Søgen efter Faarene. 

Kort efter naaede Thomas Gaarden. Da Margrethe 
hørte, hvem der var i Stuen, var det et Øjeblik, som om 
Sengen vilde dreje sig med hende. „Nej, hvordan skal jeg 
forstaa, at du er her, Thomas? Saa sildig tilfarts plejer 
du jo aldrig at være." 

Thomas undskyldte sig med det sløje Vejr, det havde 
staaet med den udslagne Sommer. „Men havde jeg vidst, 
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at du var sengeliggende, bitte Margrethe, saa var jeg ikke 
bleven væk saa længe.* 

Og nu begyndte Passiaren, af og til afbrudt af Mar- 
grethes vaandefulde Hoste. — Folkene, som var drevne 
hjem fra Marken af Regnen, var kommen ind i Daglig- 
stuen, hvor de sad og spiste deres Mellemmad op af den 
aabnede Madkasse, der ellers var bestemt til at tømmes 
ude ved et Dige paa Ageren. Stuen fyldtes med en Duft 
af krydret Pølse blandet med Lugten af vaadt Tøj og et 
Stænk af Margrethes kradse Medicin. Folkenes Stemmer 
dæmpedes til en Hvisken eller Enstavelsesytringer af Hen- 
syn til deres syge Madmor, som de alle holdt meget af. 
Regnens vaade Finger tegnede krogede Linjer ned over de 
smaa Vinduesruder, i hvis Karm Margrethes Blomster hang 
med Næbbet, som var ogsaa de bedrøvede over et eller 
andet. — De to aldrende Venner sad med hinanden i 
Haanden over Sengestokken. Margrethe talte mest. Thomas 
lyttede med et sygt Smil. Naar Talen var i Lag med at 
gaa i Staa, overtalte Margrethe Thomas til at gla^e 
hende med sin smukke Sangstemme. Thomas lod sig ikke 
nøde; med Ungdomsvenindens Haand i sin sang han ud 
af Hukommelsen alle de Sange, Margrethe mindede ham 
paa. Margrethe ynded mest de t)edrøvelige, men ingen 
som denne, der gik til en Melodi mer sørgmodig end 
Vindens Sang gjennem Sygekammerets Nøglehul: 

.Lille Moder, hvorfor sover du 
bag det sorte Kistelaag saalænge; 
vil du aldrig mere vaagne nu? 
O, da græder stedse dine Drenge.* 

Da Thomas efter mange Tilløb rejste sig langsomt for 
at ta Afsked — han tvivlede ikke om, at det denne Gang 
blev den sidste — greb Margrethe endnu engang med 
sin magre gjennemsigtige Haand om hans og sa: 

„Kan du huske, Thomas, den Gang for mange, mange 
Aar siden, da vi havde sat hinanden Stævne dernede ved 
Aaen, men du kunde ikke komme over, fordi en skjødes- 
løs Knægt var sejlet af med Baaden. Og saa maatte vi 
gaa der og raabe til hinanden tværs over Aaén» i det 
Sted vi havde glædet os saa usigelig til at være hos hin- 



VADMELSFOLK 329 

anden den Stunds Tid, der kunde være Tale om. Saadan 
har det været Guds Vilje, at der alt vort Liv skulde være 
ligesom en Aa imellem os." — Deres Hænder knugedes 
endnu en Gang. Thomases Ryg var ligesom bleven saa 
kroget, da han gjennem Regnmulmet, endnu med Fornem- 
melsen af sin døende Venindes Haandtryk, gik videre over 
den tavse Lynghede. 



JULEFØLLET 

(1917) 



DET var faa Dage før Juleaften, at de i den lille Hede- 
gaard sønderst i Byen sad og vaagede ved et Føl- 
hors, som længe havde truet med at komme med Føllet. 
Forkarlen havde sporet Mælk i Staalen for over otte Dage 
siden. Men den bitte Sorte trak Tiden ud. Nu var det paa 
tredje Nat de sad over hende; det vil sige, de sad jo ikke 
præcis saadan ude i Stalden; hvad skulde de sidde der 
og glyne efter hele Tiden; nej, de fordrev Kjedsomheden 
med at spille Skjervinsel og Fedtmule inde i Dagligstuen, 
tre-fire fremmede foruden Husets egne. Det kunde de godt 
være tjent med, for de fik en god Levemaade; derfor sør- 
gede Husets Værtinde, den unge smukke Kirsten Mari, 
der sad Enke efter knap to Aars Ægteskab. De fremmede 
havde slaaet sig ned ved nederste Bordende fDr at være 
nærmere Varmen fra den vældige 200-aarige Bila^ger, 
paa hvilken Kirsten Mari for Tiden branked sine Peber- 
nødder^ hvis søde Duft kildred Kortspillerne i Gane og 
Næsebor. Foran enhver i Laget stod der en Kaffeknægt, 
og Kirsten gik stille smilende bagom de brede Mandsrygge 
og fyldte nyt Kaffe i Koppen om den var rendt tør, eller 
rykked Sukkerskaalen ellen Brændevinsbimplen nærmere 
den Søgendes Trøjeærme; altsammen paa en megen inder- 
lig, lydløs Maade, der skabte baade Tryghed og Velvære. 
Luften var let ladet med Flirt, som altid hvor saa 
mange Mandfolk er i Stue sammen med en smuk ung 
Kvinde. Hendes Miner og Bevægelser fulgtes i Smug i 
en halvsnes aarvaagne øjne, der vantænkte hinanden 
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indbyrdes, som var det hende, der var Spillets Indsats. 
Men Kirsten Mari smilede lige himmelsk overbærende 
til dem allesammen. 



Søren — Forkarlen — havde været et lille Trip ude 
hos Hoppen. Han stod just nu indenfor Stuetærsklen og 
gjorde sig tyk i Kinderne for at puste Lygten ud, som 
han holdt op i Jævnhøjde med sit kraftige, stærkt stubrede 
Ansigt. Forinden saa han hen til Kirsten Mari, som vilde 
han forvisse sig om, at Lygtens Slukning ikke misbilligedes 
af hende. Hun læste Spørgsmaalstegnet paa hans stærkt 
belyste Ansigt og sa: 

»Der var vel ikke noget i Vejen med Øget?" 

„Nej, saadan hvad jeg vil kalde syg, er hun egentlig 
ikke. Men det er nu alligevel det særeste Kreatur. Nu stod 
hun jo i^jen lige saa marereden, saa Sveden ligefrem 
skummed af hende.* 

„Aa, det sølle Dyr!" sa Kirsten Mari. 

Den nærmeste af Kortspillerne, en halvgammel, duk- 
nakket Fyr med en stor, haaret Vorte i Panden, vendte 
sig nu omkring og spurgte: 

„Hvad er det du siger om Øget?" 

„Jeg siger, hun er saa plaget af den Mare, saa hun 
snart ikke er til at holde Kjødet paa, og hendes Manke, 
— ja, jeg tror aldrig I har set Mage, som den er flettet 
i hinanden, ud og ind, ud og ind I Ja, om jeg saa sled 
i den med Tænder og Klør og tog baade Negle og Strig- 
le til Hjælp, vilde jeg dog ikke være Mand for at 
rede den op," sa Søren. 

„Det maa du heller ikke prøve paa, Søren, for det 
kunde komme til at gjælde Øget sit Liv," sagde Manden 
med Vorten. „En maa hellere gjøre for lidt end for meget 
ved den Slags. 

„Ja, pas endda paa, Søren, at øget ikke skal komme 
noget til I Nu har hun snart været i Gaarden lige saa 
længe som jeg. Og hun kommer med saa meget nogen 
gode Føller." 

Nu blandede en Pusling, som de kaldte Bitte Drejs 
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Og som sad i Bænkkrogen ved Siden af Grovkagen, sig i 
Samtalen og sa: 

»Jeg kjender saa meget vel den Mare, der plager Men- 
nesken, for det er en usselig bitte Dværg." 

„Tho saa ligner den jo paa en Maade dig/ sa den 
altid drillelystne Søren Forkarl. 

,,Det gjør den vel ikke, naar det er en kwindelig Skab- 
ning! — Pas du dig selv; du bilder dig vel ikke ind, 
du kan faa min Ryg at ride paa!" 

„Nej, hvad tho, naar Maren har taget Pladsen I* fort- 
satte Søren under de andres Skogren. 

Drejs vedblev: 

„Som jeg siger: en usselig bitte kwindelig Dværg med 
en hvid Pind i den ene Haand. Kan hun faa ham, der 
sover, til at bide i den Pind, saa kan hun drive sit Spil 
med ham." 

„Nej, Herre Jøsses!" sa Ung Jens, der sad yderst paa 
Bænken, „det er da godt, at ikke alle Kvindfolk kjender 
det Middel, hvad Kirsten Mari?" 

„Aa," svarede hun, „tror du egentlig, Jens, at du vilde 
blive saa efterstræbt?" 

Jens fortsatte: 

„Gud bevare os for Harer og Marer, for rød Myrer og 
gal Tyre! Vend jeres Sko avet, før I putter jer under. Dy- 
nen, bitte Folkens, saa skal I faa Ro i jer Bysselow for 
baade Maren og Karen! Men det Middel kan en vel ikke 
forlange, at det sorte Øg skulde kjende", sa Ung-Jens. 

Nu rettede Wolle Bæs, Vortemanden sin brede Ryg paa 
Langskamlen og sa: 

„Der er et Raad for Hoppen, naar en vil bruge det." 

„Ja", sa bitte Drejs, „jeg kjender ogsaa et Raad: 

En Zebedæjsten bunden om Dyrets venstre Øre i Fan- 
dennavn, saa skal gotten Mare nok holde sine Kunster 
ved sig selv, saa længe den er der!" 

„Aa, noget overtroisk Pladder, som en kan bilde Tos- 
ser ind!" vrissede Vortemanden. „En Zebedæj- eller Tor- 
densten, som vi kalder den, den kan du lægge i Smør- 
kjærnen, om Fløden ikke vil blive til Smør; mod Heste- 
mare hjælper det ikke for en gammel Hægte. 

Nej, der er et eneste Raad: Skriv et Marekors over 
Stalddøren. Men det skal være i Midnattens Time, naar 
alt andet er gaaet til Ro." 
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„Et Marekors I Ja hvem forstaar sig paa det. Har du, 
Wolle, saa megen Videnskab, at du er myndig for at 
skrive det for os?" sa Søren ærtende. 

„Ræk mig lige Kridtet der!" Han rakte ud efter Kridt- 
stykket, der laa op mod en af hans Medspilleres Ærme. 

Med en uhyre Alvor og Sejghed tegnede han paa det 
knastede Langbord Oldtidens mystiske Femkant, Penta- 
grammet, der har gjort Tjeneste i alle Tiders Trolddom og 
Dj ævlebesværgelser. Alle havde nu sluppet Kortene for 
med stille Gysen at følge Kridtets Bevægelse under Trold- 
mandens rystende Fingre. Femkanten laa nu og stangede 
med sine Horn mod enhver i Laget. Ole følte den gysende 
Beundring, der fra Kammeraterne gik ind imod ham, og fort- 
satte, mens han plantede sin tunge Pegefinger paa Trold- 
dom stegnet: 

„Men den maa skrives i eet Træk, om det skal faa 
nogen Betydning, og sørger du ikke for, at den bliver 
omhyggeli.i^ lukket deroppe i det øverste Hjørne, saa vilde 
jeg nødig være i dit Sted, Søren!" 

„Hvorfor ikke det?"* 

„Aa, saa kunde hun maaske faa i Sinde at aflægge 
dig selv et Besøg, inden Enden tog," sa Wolle. 

„Det er det samme, Wolle,*' sa Søren, „tør du endnu 
i Aften skrive det Krimskrams der over Stalddøren, saa 
gir jeg en Flaske Brændevin." 

Wolle nølede. 

„Naa, du er ræd for din Trøje! Du stoler ikke paa 
dine egne Kunster!" drillede Søren. 

I det samme hørtes en forunderiig Støj fra det maane- 
belyste Gaardsrum; det lød, som om noget laaddent og 
tungt fo'r i stærkt Trav langs Muren under Vinduerne og 
forsvandt gjennem Smugdøren; dets Kløer gnislede mod 
Brostenene og dets Sider stødte mod Hushjørnet. 

„Aa, Jessu søde Navn!" udaandede Kirsten Mari nær- 
ved en Daanelse. Alle Kortspillerne hvidnede i Trækkene. 
Wolle begyndte med bævende Læber paa den eneste Bøn 
han vidste: 

„I Jesu Navn gaar vi til Bord, at æde og drikke paa 
dit Ord.« 

Men Bitte Drejs mandede sig op til dette Udraab: 

„Aa, Herre Jessus! Sidder da ogsaa din Sluri og dri- 
ver dine Kunster og tegner saadan noget forbandet Kram 
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saa en kan gaa hen og komme galt af sted I Af Bordet 
med det endda, det lede Tøj, inden der sker noget andet 
ondt I" 

Her hævede Puslingen sit Fuldskjæg saa højt over 
Bordet, som han formaaede, hældede sig ind over Bord- 
skiven og udslettede Troldmandens Marekors med sit Trøje- 
ærme; i sin Iver væltede han baade sin og Wolles Kaffe- 
knægt. Wolle fandt sig tavs, næsten lammet, i det ene 
som det andet. 

„Naa, du vil nok ikke tjene Brændevinen, saavidt jeg 
kan forstaa," sa Søren uforstyrrelig. 

„Men Søren, hvad var endda det for en Skrusien un- 
der Vinduerne?* spurgte Kirsten Mari endnu med Hjærtet 
i Halsen. 

„Naa, blev du ogsaa ræd," sa Søren. Jeg tænker det 
var den her Landstryger, ham Ilderjægeren, der var tilfarts. 
Jeg bilder mig ind, det var hans Hund, jeg hørte ta paa 
bag ved Laden, da jeg var ude. Den har vel saa været 
efter en af vore Katte*. 

Ved denne sindige Oplysning begyndte Ligevægten 
atter at indfinde sig; den kvælende Hjærtebanken gav 
Plads for en tør Flovhed. Wolle tørred med Trøjeænnet 
et Par blanke Sveddraaber af sin vortede Skaldepande. 
Han og Drejs gav sig til at blande en ny Kaffeknægt, der 
fik en Ekstraskvæt oven i Koppen for at jævne lidt paa 
den udstandne Sindsbevægelse. 

„Naa, saa Ilderjægeren er kommen til Egnen?" spurgte 
Wolle for at være rigtig sikker imod Overraskelser af 
værre Art. 

„Jo, bitte Wolle, du kan godt drikke din Punch ud. 
For det første er der ingen, der vil ha Klør i dig." 

I det samme lød der Larm af stærkt beslagne Støvlers 
Tråd foran Indgangen. Døren linnedes og en laadden, sort 
Hund med den røde Tunge ud af Gabet var straks Inde 
under Bordtremmerne for at snuse til de Spillendes Tra&- 
skonæser eller finde forborgne Maaltidsrester; umiddelbart 
efter Hunden fulgte selve Ilderjægeren; med et kort »God 
Aften" nedlod han sig paa den ledige Bænkfjæl, mens 
hans Støvler stadig buldrede under ham. Bredere KjsA 
havde der sikkert aldrig siddet for Kirsten Maris Bordende. 
Hans Skjæg var sort som selve Vinternatten, og hans Øjne 
lyste gjennem Halvmørket som et Par Tørvegløder. 
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„Naa, gaar det godt med Jagten?" spurgte Søren. 

, Kommer Hunden ikke over flere Katte end Ildere?" 

„Aa, sommetider sker det jo, at han ta'r fejl af Hus- 
numeret, Tossen* — her fik Hunden et lille elskværdigt 
Spark imod Bordbenet, saa den kom frem i Lyset og satte 
sig foran sin Herre og grinede ham op i Skjægget, mens 
Tungen sitrede som en Flamme i Mundvigen. 

„Jeg kom egentlig til Døren for at spørge, om ikke 
jeg kunde ha laant en Lygte et Øjeblik, for der var en 
Ilder, der kom fra mig her sønden Laden,* sa Jægeren. 

„Saa var det den, som du og Hunden rendte Storm 
efter for et Øjeblik siden,* sa Søren. 

„Ja, aaja! Jeg tror ikke, den har fundet ind i Husene 
endnu, og jeg vilde jo gjerne ha den med mig,* sa Jæ- 
geren. 

„Hvor meget kan en faa for at hjælpe dig?" sa Bitte 
Drejs. 

„Aa, det kommer an paa, hvor stor Hjælpen er. For 
at gribe en Plejlslagl og svinge den over Hovedet og 
ramme i Jorden eller i sin egen Planet, det gir jeg ikke 
meget for,* svarede Jægeren. 

„Ja, skal vi rejse os og hjælpe med at fange Ilderen,* 
sa Ung Jens daadlysten og smed Kortene paa Bordet. 

„Aa, vent et Øjeblik,* sa Kirsten Mari, hun stod paa 
en Stol ved Kakkelovnen og rørte i Pebernødderne, — med 
sit lyse Haar helt oppe under Loftsfjælene. „Jeg vilde, den 
fremmede skulde smage vore Pebernødder, saa han ikke 
skulde bære Julen ud af Stuen,' sa Kirsten Mari; hun 
var bleven helt rød i Kinderne af den stærke Varme oppe 
over den hede Ovnplade; hun steg ned paa Gulvet 
med Skaalen fuld af de ristede „Nødder* og gik 
hen imod Gjæsten. Der stod en Vellugtsbølge af Bagværk 
ud fra hendes Skikkelse, der mødtes af en anden Duft- 
bølge fra Ilderjægeren, der lugtede vildt og ramt af sin 
Udendørshaandtering. 

„Værsgod og smag paa vort Julegodt,* sa Kirsten Mari, 
mens hun stillede Skaalen foran ham, „saa skal jeg se at 
finde dig en Dram til at skylle ned med.* 

„Tak,* sa Ilderjægeren og saa varmt paa den smukke 
Kirsten Mari. 

„Maa jeg spørge, om det er Datteren i Huset, der 
byder?" 
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„Nej," svarede Kirsten Mari med et vemodigt Smil, 
„det er nok af de Dage! Jeg er saamænd Enke nu paa 
andet Aar." 

„Var der mange saa smukke Enker, saa kunde det 
blive svært nok at klare sig for de unge Piger," sa Jæ- 
geren. Kirsten Mari lønnede denne Ros med et varmt Smil. 

Kort efter var hun nede ved de andres Bordende for 
at hente Brændevinsflasken. Wolle Bæs sad med sin kro- 
gede Ryg saa nær mod den glohede Bilægger, at hans 
Vests Bagstykke var som et hedt Strygejæm. Kirstin Mari 
kom til at berøre ham med sin Haand, mens hun halede 
Flasken til sig. 

„Aa, Wolle, en kan næsten faa Vabler ved at røre ved 
dig. Om jeg spytted dig paa din Ryg, saa tror jeg migi 
den vilde snurre.* 

„Ja, men det kan du ikke nænne, Kirsten Mari," sa 
Wolle flirende. 

„Nej, det er sandt nok!* svarede hun og skyndte sig 
op til Jægeren med Flasken. 

Hun saa, at der hang store Tøsnedraaber i hans sorte 
Skjæg, og Blodet dryppede fra et aabent Saar i den ene 
Haand, skjønt han skjulte det ved hvert Øjeblik at stryge 
det af paa Bukseknæet under Bænken. Han var vist een, 
der i mange Maader havde det haardt, tænkte Kirsten 
Mari. 

Han tørrede sig med den friske Haand om Munden, 
før han tog Snapsen. „Glædelig Jul!" sa han; det havde 
ingen af de andre haft Belevenhed til at sige; men tho, 
det var jo ogsaa knap nok Jul endnu, tænkte Karen Mari. 

Søren havde paany tændt Lygten for at se -ud til Øget. 

„Skal vi ikke gaa ud hver Kjæft og faa fat i den 
Ilder!" sa Ung Jens. 

„Jow, værsgod," sa Ilderjægeren, „hvis I har noget at 
slaa med." 

Kort efter stod hele Styrken udenfor paa Stenbroen 
under Nathimlen, bevæbnet med Egeknipler og Vognkjæppe. 

Maanen stod højt over de dryppende Straatage. Skyerne 
gjorde sig brede i Lejet; men ind imellem dem var der 
klare Pletter af stjærnebesaaet Nathimmel. Jorden neden- 
under Maanen lignede egentlig Himlen med matbelyste 
Tøsneflager afbrudt af mørke Troldpletter, hvor Sneen var 
sivet bort. 
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Uderjægeren var gaaet sidst ud af Døren; forinden greb 
han Værtindens Haand og førte den op mod sine Læber. 
Kirsten Maii havde aldrig oplevet noget lignende. Hans 
vilde Skjæg kildrede, saa det snurrede hende helt op un- 
der Særkeærmet. Da han havde ladet Stuen tom bag sig, 
fik en ubetvingelig Magt hende til som en Skolepige at 
lægge sine Knæ paa Lang-Bænken og kigge ud i Natten; 
der stod han ensom i Maanelyset midt paa Stenbroen ; 
paa en Gang vendte han sig omkring, saå hendes Ansigt 
mod den belyste Rude og hødede skælmsk med Haanden 
ind mod hende. Kirsten Mari blev blussende rød i Kin- 
derne og trak sig bort fra Vinduet. 

Hunden havde straks fundet Ilderens Fært, og nu be- 
gyndte den vilde Jagt omkring de maanebelyste Husgavle: 
Spring, Brøl, Hundeglammen og de Jagendes Latter! 

Ilderen maa for sin ædle Huds Skyld ikke gjennem- 
hulles med Skud eller Spyd; men desmere maa den tær- 
skes. Men det er en vanskelig Sag at ramme det lille, 
smidige Dyr ved Dag, siden i Nattens Mulm, naar Sne- 
smeltningen har givet Jorden et Udseende som en bro- 
get Ko. 

Alle Deltagerne, paa Uderjægeren nær, viste en vold- 
som Iver efter at udmærke sig. De stormede frem med 
løftede Vaaben, indtil snart en, snart en anden gik paa 
Hovedet i en Kartoffelkule, rendte sig selv fast i en Ler- 
trosse eller snublede over en Vognstjært. Sørens Lygte 
belyste fantastiske Grupper af Knippelsvingere. Stokkene 
knaldede mod Husvægge og Ladeporte. Eder og Hyl steg 
mod Nathimlen. Paa et tidligt Tidspunkt af Kampen fik 
Hunden et saa føleligt Slag, at den hylende trak sig ud 
af Ringen. Den stod nu og skjælvede paa Afstand. Ilder- 
jægeren stod udeltagende ret op og ned ad en Husstolpe 
og lo som et Tordenvejr, mens han saa paa de Billeder, 
der uophøriig oprulledes af Sørens Troldlygte, i hvis for- 
gjorte Skjær Skyggerne af de vilde Jægere — der snarere 
fortjente Navn af vilde Jagere — sprang paa Tagene, 
gjorde Badutspring over Mønningerne og atter kom frem 
langt oppe paa Toftens Tøsne som smaa naragtige Ho- 
veder paa æventyrlig lange Halse og vildt forstrakte' Stylte- 
ben. Her i Længernes visnede Burreskove larmede og 
brødes forvirrede Knuder af Menneskekroppe, der rammede 
deres Knipler tungt i Grønjorden uden i nogen mærkbar 
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Grad at forulempe Ilderen, der som et lille sort Garnnøgle 
trillede trolddomsagtigt afsted langs en maanebelyst Kalk- 
væg for omsider, da den fandt Legen lang nok, med et 
Hvæs og et stygt Grin mellem de spidse Tænder at for- 
svinde over et løndomsfuldt Portlad, hvortil ingen havde 
tænkt Passage mulig. 

Paa dette Tidspunkt var Kombattanterne indbyrdes saa 
gjennembankede af hinandens Knipler, at en Vaabenhvile 
var stærkt paakrævet. Wolle Bæs hinkede som Helhesten, 
og maatte sammen med et Par andre ind til Kirsten Mari 
og toes i Brændevin og Blyvand. 

Ilderjægeren takkede ironisk for al udvist Deltagelse, 
trøstede sin Hund med et Par Klap paa Snuden og for- 
svandt saa med Forkarlen i Staldlængen, hvor Følhoppen 
endnu ikke havde fundet det passende at kaste sin Livs- 
frugt. Ilderjægeren, der ogsaa her var sagkyndig, for- 
sikrede, at Føllet vilde indfinde sig før Solopgang. Han 
tilbød alene at afvente Begivenheden, hvad der vakte de 
andres Taknemlighed, da de var trætte af de forrige Næt- 
ters Vaagen. 

Næste Morgen, da Kirsten Mari knap var færdig med 
at rede Sengene og feje i Dagligstuen, kom KJæmpen 
bærende med det nysseligste lille renslikkede Føl. Han 
gik med det, som Hyrden bærer et Paaskelam. Dets 
smukke røde Hoved med de spidse, skjøntformede Øren 
laa trygt mod hans Bringe. Kirsten Mari opdagede ham 
først, da han stod midt i Stuen. 

Her satte han den nyfødte ned mod det gule, sand- 
strøede Teglstensgulv. Saasnart Føllets smaa lyse Hove 
berørte Gulvet, rejste det sin stolte Nakke og udstødte en 
lang Rimmen, der rislede igjennem Huset som Lyden af 
et Bækkefald. 

Kirsten Mari vendte sig om med et glad Skrig. 

„Ja, her kommer jeg med en lille een, som gjeme 
vilde ønske glædelig Jul!" 

Føllet rimmede endnu en Gang lyst og skingert. 

„Som du hører kan han nok tale for sig selv. Og saa 
til Lykke med haml" 

Kirsten Mari hængte allerede om Føllets Hals med 
Kys og Klap paa de fine Øjenbuer, den kongeligt kro- 
gede Næse, og den ubeskrivelig bløde, bevægelige Over- 
læbe. 
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Da Ilderjægeren atter med en stolt Rejsning bar det 
nyfødte Føl tilbage til Moderen, mens Kirsten Mari fulgte 
hans Færd fra Dagligstueruden, var det ikke længere 
Beundring, nej, det var uskrømtet Forelskelse, der lyste 
i hendes brune Øjenstene. 
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AF GAMMEL JEHANNES 
HANS BIVELSKISTAARRI 

EN BETTE BOG OM STUR FOLK 



HØR MÆ NU, FOLKENS! 



Ahaar aaltid tøt, te æ Bi vel war jen af de skjønnest Bøg- 
ger, en da kund løs i. Herreguj, det war jo snaar 
den jennest Bog, en sølle Knæjt kund faa Hold i, imen 
en war minder. Nu er der jo Bøgger, saa det gryler; men 
hwad tror I, der war, da a ust op? Ett for en Hawerown 
af nowe Slaws Lig! A haar saamænd som Hjorddreng 
manne Gaang rend omkap øwer æ Hied atter en Stump 
Avis for aa si, hwad skjøn der ku staa i den, og faa en 
bette Krumm aa fordryw æ Tid mej. 

Men æ Bivel, tho den haar da enhwer ved æ Haånd, 
nær en baare ka sans te aa brug' en. Og her skal I lig 
si min! A haar jo laa en Mærk ved de bejst aa æ Hi- 
staarrier, og hwisomenstid I haar Staånd aa hør paa mæ, 
saa ska a gi jer lig en jenle Pa Stykker af dem villerst. 
I ka jo aaltid faa flir, om Tel ha det. 

Men nu vild a nødde, te I sku sejj og blyw sur og 
urrise, f ordet a ett fortal atter je Katekismus; tho enhwer 
gjør'æ, saa godt han formår; og de*el jo sej mæ, te a 
søen haar mi egen Maad aa løs æ Bivel paa; tho a haar 
aalle wot styw i aa løs med anner dje Brælier; men sjel 
om wor Præjst nu haar en naaen Fasown paa'æ — (a ved 
æ ett saa nyw, a kommer saa sjalden te Kjerk; a tykkes 
aaltid, dér er søn'en Kuld) — skuld a saa ett kund løs 
mi Bivel uden aa ha æ Præjst te a stav for? Jow migi 
ka a saa! Det war ett andt Terre! 

Vil I nu baare sætt jer om paa æ Bænk, bette Folkens, 
og faa jer Pief stapped, saa faar a mæ imedlergodlaw 

sunded paa æ Stilling. Sesaa, nu er æ Mand parat; 

saa ka vi gjån begynd. 

Gammel Jehannes. 
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STUR FREMMED TE ABRAHAMS 



Det war en møj skjøn Sommerdaa, a tinker, det haaj 
wot søen omkring ved Se-Hanns — Abraham haaj lig 
wot henn og hjælp æ Dreng med aa faa æ Kyer kobbelt 
ud; nu haaj han saat sæ ved æ Husend for aa dums en 
jenle Ywblik, inden han ijen skuld te Affensiren. Han 
haaj ett sæt manne Minutter, saa begynder æ Hund 
aa søg. 

«Jow; det ska en nok pass; nær ennaan jen sku ha 
en bette Blund 1 Det lied Maagl Der er da aaltid søen 
Molør ved den Hund. — Ih, ti nu still, Dine!* — 

Æ Mand war jo ett tepas mej, te han søen skuld for- 
styrres i hans Soven. Men æ Hund bløw ved aa gjelster. 
Abraham slaar æ Brikker op og ska rigtig te aa taal 
Donner te æ Hund; men saa fæ han helsen nø andt aa 
kikk atter! 

„Ih, Død og Verden! hwem war endda det, der kam 
higend nied øwer æ Towt? Trej Persowner, den jen hans 
Hued hywev end de anner. 

Nu haaj Abraham da aalle sit saa skjønn Kaa'l i hans 
Daw! Hwem kund endda æ Mennesker vær? Lig med jet 
slaar æ nied i ham som en Lyssen: 

„Det er Worherr!« 

Og han løver imud dem, som han gik og sto og kaa- 
ster sæ nied i æ D6g for dem: 

„Walkommen, walkommen! Nu haar a vint atter det i 
aal mi Løwdaw. Gud ske Tak, te I endle kåm! Men kom 
da nu ind og hwil jer! Nu skal a slaa nø Wand op, te 
I ka faa jer Fedder wasked; æ Vej er saa støwed i æ 
Daw, en skuld da hdf, der snaar maatt komm nø 
Regn.* 

Og imen de kam hen te æ Kjeld og kam aa æ Støwl, 
smutted han ind te æ Kuen: 

„Da er æ helsen stur Fremmed, vi haar faat, bette 
Sara! Haar du nøj i æ Spiskammer?* 

„Ih, er der Fremmed? Hwem er det da?* 

„Ja, blyw nu ett hiel hentavn: „Worherr og tow af 
hans Engle!* 
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^Aae Jøsses endda I Tror du, de ka spis Kalkjød? 
Ja, det er fæsk og nydele nok. A slagter iguer. — Huer 
er de?" hwisked Sara og vild kikk ud aa æ Vinni. 

„De staar og wasker dje Fedder herud ved æ Kjeld- 
trow. Vil duHt mej ud aa hels paa dem?" 

„Nej, nej, a staar her i mi dawle Pk^gerl* 

„Jaja da; læd mæ nu si, du lawer æ det bejst, du 
kan. — Aae, bette Sara," saå han og slo hans Aarmer 
om hinne Hals, det er den skjønnest Daa i mi Lyw!" 

Han ud te de Fremmed og fæk dem te Sæd, og ind 
te Sara ijen, lisse sor; te ett hun sku gaa hen aa glemm 
nøj. I ka trow, te der bløw brast op! 

„Nu skal I snaar faa en Bej te æ Fød; I haar gavn 
en laang Vej, I ka gjån vær sulten,* saå Abraham. Og 
dér kam en nøj Dug paa æ Burd, det war da'tt sær. Der 
war migi ingen small Stejer. Han haaj jo en Gord i Mamre 
dengaang, haaj Abraham, og han war aaltid godt øwer hans 
Sager; og sjel om Sara war nøj aaldre — hun haaj lig 
fyldt de niogfis — saa war hun sgi endno en hwell Kwind 
i en Gord. 

Nu, som de er kommen te æ Skyw — de fæk Kal- 
stieg og Tykmjælk med en ordenlig Law Flød og Sukker 
paa, saa det war karenmæ en gued Løwmaad — saa sejer 
Worhcrr: „Hwor haar du æ Kuen henn, for Bø*n er her 
jo ingen aa?" 

„Sara er ud i æ Frammers," sejer Abraham. 

Hun vild jo ett ind; hun tøt jo ett, hun war snøg nok, 
forstaar I. Men hun holdt jo æ Dar paa Klem, for hun 
vild jo iløwle godt hør atter, hwad de saå. 

Det er jo nysgjerre, æ Kwindfolkl 

„Om en Aars Mued, nær a sejjer her ijen," saå Wor- 
herr, „saa ska du*tt vær saa baanløs, som du er i Daa, 
Abraham." 

Saa høt de jen, der grinned baag æ Frammersdar. Det 
ynd Worherr ett. 

„Hworfor grinner Sara?" saå han. Nu kam Sara søen 
hal hen i æ Darkarm, og hinne Forklæ haaj hun opp for 
hinne Mund. 

„Aa, du maa ett vær vred, men a kund ett baar 
mæ for aa li ved det, du sidst saå. 

Herreguj, vi er da en Par møj aaldre Mennesker, og 
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saa skuld søen en gammel Hejring som mæ gaa hen og 

faa den Piasir I" 

Men Worherr vild nu ett læd sæ træd aa: 

„Som a haar saå jer: Næjst Or ved samm Tid Aa's, 

da ska Sara haa en Søn I'' 

Og misajn kam æ osse te aa sæd I 



FAA'R OG SØN 



En Næt vaawner Abraham op af hans sød Søwn og 
tyt, lissom der war jen, der raaft paa ham. Han letter sæ 
op paa æ Aalbo og lyder: Tho det war da underle, nu 
sak æ hiel hen! Saa haaj æ wal iløwle wot nøj, han 
haaj dremt. — Der war endno ett nø Mindsel af Daa. Æ 
Kok gaalt paa æ Raan, æ Maan skjared paa æ Kalga^d- 
dig* og en Ræw to ynkele afvej jesteds ud mell æ Hied- 
bakker. Abraham lod ijen hans Hued syk imud æ Pud 
og fild i Dumsen. Men nu war æ der anden Gaang, og 
det lig te det skingred i æ Bjælker: 

„Abraham! Hører du ett! Det er heropp, en kalder 
paa dæ!"* 

Nu kan I trow, Abraham bløw wogen. 

Den Stemm kjend han. „Aae bette, søde Worhen, 
nu kommer a!** 

Abraham hwist hans Hæl øwer æ Stok og sto med 
hans gammel baar Fedder paa den kold Gwol, imen æ 
Røst bløw ved: 

„Du haar en jenle Søn og faar wal naple flir. Ta 
ham ved æ Haand imaan den Dag, og mød mæ paa æ 
Offerhyw i Moria Krat; du ved, hwem a er! 

A er bløwen lied ved di Lam og di fied Beder, mi 
Faa'r, nu ka du komm og gi mæ Isak I' 

Abraham sto, som war han bløwen howormslawn. 
Kund æ vær Worherr hans Mjenning? Bette Isak — 
hans jenest Baa'n, hans Ywstien, ham sku han nu legg 



AF OAMMEL JEHANNES HANS BIVELSKISTAARRI 347 

ød! Det haaj Worherr saa te ham, og han plejed ett aa 
sej nøj mir end jen Gaang! 

Abraham sto* og bløw aal sølle; han mærked hwerken 
de kold Stien under hans baar' Fedder, heller æ Natkuld, 
der begynd aa søg ham. Det war knap, han kund sans 
aa find ad æ Seng ijen, og Søwn war der aalle aa tink 
ved. Søen laa han og vent paa æ Dawskjar, i m e n manne 
bedrøwele Tanker gik gjemmel hans gammel Hued. 

Aalle saasnaar det begynd aa lystes, saa han op og 
ud og faa æ Kreaturer ponnied te, inden de sku te Drawen. 

Sara vownt og fand hans Lej kold. 

Ih, det war da en sær Tid aa staa op paa; hwad 
kund han ha aa gaa og rumstir atter den Tiddaws? 

Nu kam han ind i æ Bryggers. Ih, hør te ham, nu 
slef han en Knyw paa æ Dartrin! 

Hwad haaj han aa brug Knyw te? Vild han te aa 
slagt? Det plejed da gjån aa vær hinne Bestilling. 

Saa war han ijen ud ad æ Dar, og Sara fild hen, da 
hun ett kund følle hans Traj længer. 

Abraham haaj nu gjord aalting istand te æ Tur; en Øg 
sto for æ Stowda, hwor en Swend sto og holdt ved æ 
Mul aa'en. 

Abraham gik ind i æ Kammer te bette Isak. 

Nu war æ halles lyst af Daa, saa en kund begynd aa 
skaalm det jet fræ det aandt derind. 

Abraham gik hen imud æ Baa'ns Seng. 

Der laa han os sow saa trolle med hans rund, rød 
Kinder nied i æ Pud; hans jen bette Fud srak udenfor 
æ Dyn. 

Abraham to hans bette sped Haånd og kaldt: 

„Ka du vown, mi Baa'nl Du sku gjån med di Faa*r 
ad æ Bøj." 

Men den Bette war laant henn, saa æ Faa*r maatt te 
aa taal høt te ham. 

Det haaj æ Muer lejn og hør! med det samm sto 
Sara i æ Dar: 

»Men hwad er æ, du haar for? Vil du da r3rw æ Baa*n 
op af hans Søwn den Tiddaws?" 

Abraham haaj gan og list saa forsigtig, han vild jo 
ett, hun skuld' ha vidst nøj om æ, 

„Aa, det war nøj a laa og tint paa i Næt, Sara. A 
fa ar ingen Row i mi Sind, får a haar wot opp i Moria 
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Og tal med Worherr, og dér skuld a gjån ha ham mej, 
for en jenle Gaang. 

Æ Vejlo er jo da ogsaa saa skjøn." 

,Ham mej I Te Morial Dér plejer du jo aalle aa ha 
ham mej; han er jo aaltfor bette te det." saå Sara. 

«Ja, søen tint a ogsaa får; men nu finder Worherr 
maaskisæ, te han er stur nokl 

Men gaa nu ind, bette Muer, og staa ett dér og ta 
Kuld i di baar Linned.* 

,,Hwitte kommer i saa tebaag? saå Sara. 

,,Det ka a bejer sej dæ, Sara, nær du sir mæ ijen.* 

Med den Beskejen maatt hun list aa. 

Naa, de kam te Dalren. Det w a r den skjønnest Maån- 
stdnd, en kund ønsk sæ. 

Æ Suel skjenn og æ Fowl sang; men hwad kund det 
rør Abraham? Han haaj jo hans egen taang Tanker aa 
gaa op ad Bakker mej. 

Hwer jenneste jen krést de om æ Baa'n dér, og det 
der sku passir i Daa. 

Hwor læng haaj han ett gan og vint paa den Søn I 
Tesidst haaj han næsten slan æ af hans Tanker, for Sara 
war jo bløwen en møj gammel Kvind. 

Men saa war Worherr kommen te og haaj gjord dem 
den Sture Gled. 

Aalle haaj den Baa'n nue Stund sin wot ud aa dje 
Tanker. 

Og han haaj aaltid wot søen en nywle bette Knæjt, 
der helst war ved æ Faa*r. 

Kjor han ad æ Mark med æ Stud — æ Pisk maatt 
han aaltid aastaa te den Bette; sku han hen og Itgg æ 
Se — affentow stak den Bette æ Haand i æ Sædløf for 
aa faa en Haandfuld og saa mej. 

Og saa sku d e t nu vær rejn forbi ! Hwad Worherr jen 
Gaang haaj gin, det vild han nu ha tebaag. Isak sku nu 
rywes fræ ham, ett syg dg bleg og hentær; men som han 
gik dér og dulred med hans klaar Øwn og hans rød Kin- 
der — søen vild Worherr ha ham. 

Abraham vild skywl hans Torer for æ bette Kytter; 
men Bø'n er tit saa ajtsom øwerfor den Slav; og han 
bywer sæ ind under æ Faa'rs Ansigt og sejer: 

„Faa*r, hwad er du kid aa? Hwad Faa'r?* 

„Aa, mi bette sød Dreng, der er saa manne Ting i 
Verden, som ka bedrøw en gammel Mand. 
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Men det maa du ett tink ved. 

Haar du plot aal de Bær, du vild? Vil du saa ett op 
paa æ øg ijen?" 

De war stavn aa for aa lenn æ sølle Dyr, imen æ Vej 
war saa brat og saaned. 

Hwer Tagn løf Isak rundenom æ Faa'r, to ham snaar 
ved den jen Haånd og snaar ved den naån, kam saa med 
en Blomst og saa med en blank Stien, han haaj funden; 
æ Faa'r skuld si æ og føl paa æ hwer Krumm. 

Søen gik æ Tid, men æ Vej den steg. 

„Faa*r, a vil ett gjør dæ harmt, nær a blywer stur. 
Vil a, Faa'r?« 

„Nej, mi Dreng, det. . .vil du. . .vis ett." 

„For nu blywer a da snaar stur. Nær en ka hjælp si 
Faa*r, saa er en da stur?" 

Den Bette war ijen kommen op i æ Saadl. Han saå 
og gynged agter og fram, lejt med æ Øg si Man, rajt i 
æ Kaarre øwer æ Dyr si Ryg og fæk nu en stur Knyw 
list op aa æ Kaarre. Abraham ta'r en limpele ud af hans 
Haånd og sejer: 

„Rør ett ved den lied Knyw, bette Isak; den er altfor 
faarlig for en bette Dreng." 

Lidt atter sejer æ Baa*n: 

„Faa'r, nu haar du rigtignok glemt nøj hjemm." 

„Hwad haar a da glemt, mi Dreng „" 

„Du haar rigtignok glemt en bette Lam te Worherr! 
Hwor skal vi nu faa den fræ; hwad Faa'r?" 

Abraham skywlt hans Ansigt ind ved æ Øg hinne 
Lysk, imen han swor æ Baa*n: 

„Ska vi læ Worherr om, hwad Lam han vil nywes 
mej, mi bette Dreng!" 

Nu haaj de nowed æ Plads, hwor Worherr haaj saat 
dem Stæwn. Det war søn'en k)rwl Dojs, der laa høt øwer 
al Ting, og hwor en ku si ud øwer æ Land te aall Hjør- 
ner; æ Suel warmt saa fryntele paa Eng* og Awr, æ D6g 
drøw nurdenind, æ Tog hænd rundenom paa æ Bakk'sider, 
og æ Høwder brøld saa kowte og kjælle og rist æ Hwonn 
nied i de ddged Kjår. 

Men Abraham gik som med en Spægger i hans Sid. 

Han band æ Øg ved en Rawt og begynd slå law istand 
te en Aalter. Føst vælt han nø ?tur Stien øwer hinaan, 
3aa låst han æ Skottørr og æ Brind aa æ Øg og laa æ 
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oweno dæ hæ Stien. Isak kam slævend med æ Stykker te 
kam, lo te æ Faa*r, nær de vild kaåst ham øwer End, 
tripped og traj og dummelt astej atter mir. 

Endle war Abraham bløwen færdig. 

»Skal æ saa værl' sukked han og saa laangle mud 
æ Himmel. 

Men Swar kam der ingen aa. 

,Ka du legg di Hinner paa di Ryg, bette Isak I" 

Æ Dreng war opdrawed te aa lyd; han gjord, som æ 
Faa'r bad ham. 

»Faa*r, du binder saa haadti' 

Nu sto de lig op ad æ Stien. Æ Baa'n begynd aa 
skræf: 

„Faa*r, det gjør saa ondt I Du haar bunden mi Hitrner 
saa haadt!*' 

Æ Faa*r smed ham op med en jenneste Taw; æ Knyw 
war lig øwer hans Strfif. 

,Hoj, hoj, hojl Læd nu dæ her vær nok, Abraham!' 

Hans Håndled var lissem den var brækked; æ Knyw 
ralled nied mell æ Stien. 

Worherr haaj ett m<nt nø ondt med æ; han vild baare 
ha æ Mand saat paa Prøw; og den fild søen haadtlelaa- 
ren; da for wos aa tykk! 

Abraham løst æ Réf af den Bette, to ham op i hans 
Aarmer og kyst ham. 

Men Worherr fæ jo iløwle hans Offer, for en tftvle 
Væjjer, der haaj staan og burjed mud en Tur'hækk og 
faat æ Hwonn ind, hwor en ett ku faa 'em ud ijen, den 
maatt jo nu hold for. 

Søen bløw Worherr fomywed. 

Og saa end' da hér for den jen som den naaen Maaen- 
graad i Awtengledl 
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EN RÆDLE SLEGI 

Læd mæ nu si, hworden a ska faa Samling paa æ . . . 

Det war søen nys atter, de haaj faat dem en Kong i 
Israel, Savl I ved. 

Det haaj jo stavn haadt paa, for Worherr tyt ett om 
æ; og det ka a misæl godt forstaa, for det er nøj, der 
tærer o æ Land, saa det bundter nøj; og haaj en saa 
endda nø Lig aa æ; men Gud bejr æl 

Men d e war nu ett te aa snakk terett, en Kong maatt 
Worherr skaff dem, helsen to de*en sjel med hæven Ret! 

Og si saa, saa underle det ka gaa te i Verden: 

Savls Faar, gammel Kiis, han war en Mand, der s6 
godt ved æ ; han haaj For, han haaj Høwder, og han haaj 
Hejst, saa det grylt! 

Saa en Daa war en Pa kjælle Plag saat te Rend; og 
søne nøj det ka jo rend laant aa æ Land, om ingen mø- 
der for æ. Og da der war gavn en Tid, og det ett war 
vend tebaag, saa sejer æ Faar te æ Søn: 

„Hør, Savl, ta en Størrisknæjt med dæ og gaa hen og 
find mæ dæ her Klojjer, det lied Maag, te en ett ska ha 
lyst atter æ ved Kjerkstævn." 

Ja, Savl han gjord jo, som æ Faar bad ham, det war 
jo ett sær; han fæk en Kjep i hans Haånd, en Melmad i 
hans Lomm og kam te Skræwen. 

Og de drow gjemmel manne Kjerksown, men gotten 
Plag* kund de ett faa nø Spur paa. 

Men Savl skuld endda faa nøj ud af hans Gaang, for 
bejst som han gaar og tunter atter det her, saa møder han 
Samuel, og han haaj læng gan og vint atter ham, for 
Worherr haaj jo saå ham Beskejn, og han „salvede ham 
til Kon-ge" øwer æ hiel Land. 

Saa hiel tomhinned kam han nu iløwle ett hjem te æ 
Faar. 

Søen bløw Savl da Kong, og det en Kong af den rett 
Slaw. For en bown Kaal det war han for Aller. 

Ingen, der nowed ham længer, end te æ Skaaldrel 

Nær han s t o op war æ aa si, som aall anner sd nied, 
om saa de rat sæ paa æ Tæender. 
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Han war ett gued aa byw æ Nakk paa, saalæng han 
haaj Worherr med sæ. Men det fæ jo End deswarrl 

Worherr ska ha send ham en find Aånd aa draawes 
mej, hwadenten det nu haar wot den Slemm sjel heller 
jen af hans Kanutter; der er jo nok af dem! 

Det haar a nu aalle forstavn, te Worherr kund nænn 
te, men Savl maa wal ha gjord ham fortrydele paa en 
Maad, som enaan ett kjender. 

Nok om det, Savl war kommen i Kri med dæ her 
sølle grimm Filistre, saamøj nø røvsk Pati, der aalle gjord 
andt end Skaarstykker. 

Dem haaj han wot i Krammelurris mej får, og hwer 
Gaang bløw de mir og mir koldhøgen. 

De haaj nu slavn sæ nied paa en Bakksid, bwor de 
war kjor op med dje Kanowner, dje Bøsser og dje Vær- 
ker, Simensak og Menåsi I 

Saa haaj de da ogsaa slæft en Kjemp med sæ, Goliat 
de kaldt ham, og sønen Krigskaal — ham er der vis aalle 
sit Maagen te i nowe Sla, for han molt fræ hans Nies 
og te hans Knogler sejs styvle Al. 

Ja, det war en javn Slegi aa staa øwer for! 

Og saa som han war staffired ud! 

Han war i en Jæmkjowl og en Pa Kobberbowser, og 
en Hjælm paa æ Hued som en Dejnkaa, og han stod og 
pejt med en Spyd, og den war tykker paa æ Skawt, end 
den villerst Bjælk i æ Laad. 

Og hwer Daa, nær æ Skinting haaj faat hans Dower 
— for han war en Kaal, der sku ha nøj i æ Lyw I — saa 
gik han ud paa æ Bakk og brøld^ saa det kund høres 
øwer syw Kjerksown. Det war jo for aa ræd de anner rejn 
hen, kan I forstaa det? 

Ja, som han da trued dem paa æ Bælle! 

Han skræwed ud paa de her trej Als Bjen og sparked 
i æ Brinker, te æ Stien fløw — for rigtig aa ta æ Bøw 
fræ dem, bandt, saa der gik Blaanner for jen si Øwn, 
imen han hwøwted ad dem og saå: 

„Aa, vil I ett lig kikk hérøwer, I bette løjn Kaal I 

I kund fandenmæ vis træng te aa faa jerøwn laa om 
i æ Rammer! 

Ja, vil I ett nok komm, imen a haar æ Warm — a ska 
dæwlenmæ sætt jer jer Nies i Braåndkass! 

Saa det er den Slaws Pillikratværk, de kalder Søldaater 
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øwer ved jerannerl I skuld heller ha blawn hjemmvedjer 
Muer og lær og bind jer Bowser op, inden I vil nappes 
med Kaal af mi Starels. 

Og du, Savl, der gjelder for en faale Kaal, nu w a r æ 
Tid te aa vis, hwad du er gjord aa. 

A sir nok, du krykker baag de anner. Aa, hold dæ nu 
ett tebaag, bette Savl; maa a*tt prøv aa maal dæ mell æ 
Skaaldre med den her bette Staag? 

Ta baare di Drengi med dæ, saamanne du sjel vil, og 
kom mæ saa nær, a ka now jer: A skal mi Salighied 
law en kjøn Fad Finker af jer!" 

Ja, som æ lied Skuel da testilired dem! 

Tho han kund jo mærk, de lod sæ forknytt, og det 
war jo hans Handel. 

Men saa kam der endda nø andt i æ Spil. Hør ik- 
kuns nu! 

Søen en Staån(is Vej fræ, hwor dæ hær gik for sæ, 
der bowed en Buendmand, de kaldt Isaj. Han haaj en hiel 
Rewl Sønner — ott, om a hower — trej war med Savl i 
æ Kri, fir war hjemm ved æ Faar, og den femt i æ Mark 
ved æ Høwder. 

Han hed D a w e d, og skjønt han war den ungest, 
saa war æ j'ett fri, te han war den villerst aa æ Flok, 
hwad I snaar ska faa aa hør. 

Tho han war jo endno betleajted te aa vær Kongens 
Kaal, skjønt der war Mued nok; men en ska jo ogsaa ha 
nue hjemm te æ Bestilling; helsen gaar æ karenmæ skidt 
med dje Krigshandel — og han war en faale hwell bette 
Knæjt te aa ponne om æ Kreaturer, ja, som han kund faa 
æ te og lykkes og trywes, der haaj han nap hans Lig. 

Han sku snaar faa æ vend harom, om det skaft sæ 
skaars hæ skajle, og han war ett ræj for aa vov hans Trøj, 
nær det knied. 

Jen Daa war der kommen en Løw* ind o æ Awr. 

Det war en slem Kammeraat og faa imell æ F6r! 

Og den snapped jo jen aa æ Lam lig for æ Nies af 
ham og ad æ Hied en lod ta! Men Dawed han war ett 
taft obaag ; søen vild han ett aa med hans Lam ; han sæt- 
ter atter'en, nowed en ogsaa og gaar for'en med hans 
Kjep. 

Men den er jo gal som Filax ; den reser sæ imud ham 

Alkjn Vn. 33 
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lig paa æ Baagbjen, som skuld'en ha sluged ham lig med 
det samm. 

Men Dawed han war ett forfår, han tar*en ved æ Skjegg; 
der staar de søen og bødles; men saa paa jen Gaang: 
imud æ Jurd med'en, en Knæ paa si Bryst, og æ Kjep 
i æ Gåf aa* en. Æ Lam maatt en aa mej; harovsl og æ 
Lyw owen i æ Handel! 

En skuld jo snaar undres øwer, det kund vær sand I 

A tinker, om ett det haar wot en bette Ung! 

Men saamøj en lywle bette Knæjt war æ ; ett søen nø 
Tud'maag, som det en faar te Hjorrer nuomdaw. 

Naa. Æ Muer hun gik jo derhjemm og sylred øwer 
de trej ældst, der war med Savl. 

Tho det er nø lied nøj, det Krigsvæsen, for der skir 
gjån Skaad ved æ 1 Og æ Muers Hjat er æm, saa sjel om 
hun nu haaj ott Sønner, saa tyt hun iløwle ett, hun haaj 
nue aa omvær aa — paa den Maad. 

Men hun war jo baare en sølle Kwindmennesk, og hwad 
kund hun gjør fræ heller te? 

Men saa jen Daa saa haaj hun da baaged saamøj nø 
gued Pandekagger; det vidst hun, te det war nøj af det 
aalvillerst, hun kun byd dæ her Sønner, der war ad æ 
Kri. Men hudden skuld hun endda faa æ send te dem? 
Ih jow; der kam jo Dawed springend øwer æ Lukkidig 
— han war jo aaltid tefars — og hun faar æ Knæjt vin- 
ked te sæ. 

„Aae, bette Dawed, du er jo søen rask Dreng, som en 
aaltid ka stuel paa; kund en ett faa dæ te aa rend hen 
te di Brøjer med det her? 

A er da rejfor, te de ett faar nø ordentlig te æ Fød. 
Og det war da osse raar aa ved, hworden de helsen haar 
æ; en gaar jo her og hører aalle en Urd fræ dem. 

Du ka nok faa en Knæjt te aa hold Yw med æ Høw- 
der saalæng. 

Det er jo aalle ward aa sej nøj te di Faar om æ.* — 

Jow, Dawed han war allati 

Det war jo da nøj for søn en Kytter aa komm ad æ 
Bøj og faa nøj aa si. 

Og æ Muer hun faar æ Pandekagger i æ Tejn, og a 
trowr migi osse hun laa en bette Kukmand ved'em, tho 
»uden Mad og Drikke di^er Helten ikke*, og hun fiøled 
Daved æ Tejn i æ Haånd: 



AF OAMM£L JEHANNES HANS BIVELSKISTAARRI 355 

,Læd mæ nu si, du skikker dæ wal! 

Og nu maa du*tt g^ån lett æ Laag, for de skold jo 
helst behold æ Warm. 

Og h e 1 s dem nu saamanne Gaang fræ vi gammel her- 
hjemm. — Naa gaa saa, mi Baan, og Gud vær med dæl* 

Og Dawed han gik nok saa wakker hen ad æ Vej med 
æ Tejn i hans jen Haånd og en gued Raamjælkspande- 
kaag i den naaen. 

Det war helsen nø andt for gotten Daved end aa legg 
ud ved en wot Dig med en Trøj øwer æ Hued og gi Ajt 
paa no skajle Forkræger! 

Naa, Dawed kam hivend nied te æ Brøjer og fæk Aa- 
gjøring paa æ Muer hinne Pandekagger; det war lig Mad 
for Mowns! 

Han haaj ogsaa faat en Par grøn Woster og andt Edels- 
wor mej te æ Skjesant, de haaj, og det bløw tawn ham 
møj wal op, og en beløven Klør det war han, saa der war 
ett den Dom hæ Diel han ett maatt si; dér war ett nøj i 
æ Vej, and han kund gaa ud og ind ved æ Vagt, som 
han vild. 

Og det war lig nøj, der past ham; for Guj bewdrs, 
hwad war dér ett aa si paa for søen en Kaalsenl 

Aalbejst som han staar og spjelker æ Øwn op snaar 
paa det jet og snaar paa det andt, saa kommer ham æ 
Slegi — Goliat — ijen pransend, skræwer hen og stram- 
mer sæ an med hans Spyd og hans Værker og g i r hwer 
Brøl fræ sæ, te Gud spaar wosl Ja dæ Hwæl det rædle 
Spetakel kund klemm af sæ, ret saa det skingred jen i æ 
Ører I Og Savls Folk — saasnaar de saa æ Slamper, saa 
blatted aalting aa æ Hinner af dem, som de gik og sto, 
og den jen vild immer baag den naaen; ingen turd vær 
den forrest, ihwad det saa maatt gjeld. Ja om det saa war 
Savl sjel, saa saå de for redle og sand, te han gik ad æ 
Seng og kravlt under æ Dyn og war ett te aa trøst. Søen 
haaj dæ hæ Skumpi lawed æ med hans Skjesu og hans 
Brølen. 

,Ih hwad er endda det for en Kreatur, der staar søen 
og tar opaa?" saå Dawed; „tho han brumler snaar warr 
end jen af mi Faars Tyr derhjemm." 

Naa, han fæ jo snaar Beskejn om, hwem æ Skinting 
war, og hwad Savl haaj lowed ud — hans villerst Dætter 

23* 
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Og Guld og rød Trummer — te den der kund undlyw 
ham. 

Dæ hér det slo migi Dawed i Ldtten, og han vild ha 
nø mir aa ved om æ Stilling. 

Men saa kam den ældst af hans Brøjer og war møj 
værkele, og han sejer te æ bette Swend: 

»Hwad, staar din Knæjt endno hér og glyner! Ska 
du'tt hjem og wand æ Kai*? Her er ett æ Plads for søne 
Swend; det ka vær skrumled nok for en naaen. Se du nu 
aa pikk aal" 

„Aa, ka du'tt læ mæ staa! A gjør wal ingen Uskjel/ 
swor Dawed og spruded ud aa æ Ywend. 

Æ Knæjt war ett te aa gjenn hjem. Han vild ilaw med 
æ Slegi hesøwer. 

Han lod sæ forlyd mej, te han war mynde for aa pirl 
den Hertug øwer End. 

„Sønen Slunder, søn Stø Pæsen, sønen uomskoren Rad- 
bælle, der sto og gjord tyk Nar af baade Worherr og aall 
anner ; han fortjent aa faa hans Nies te aa legg, hwor han 
taft hans Fråd!" 

Og hwad han kund faa aa sej; æ Dreng war saa op- 
irred, te han inderlig bevverist. 

Det kam Savl for Ør, te der war kommen søen bette 
muede Klør te æ Lejr, og han forlaanged aa faa ham aa 
si, og Dawed bløw før ind i æ Kammer te Kongen og 
maatt fortæl ham, hwad Ajt han haaj. 

Og Savl saå paa den her bette Morris, der kund staa 
under hans AarmhwoUer. 

„Og du*el legg den slemrige Kjemp ød?* 

Ja, Dawed var vis paa, te han nok skuld slaa den Vt 
fræ æ Skogger. 

„Nej, nej!** saå Savl og laå hans Haånd paa æ Dreng 
hans Hued, „søen maa du'tt lieg med æ L]^; du er endno en 
ong Persown, men han er en Krigskaal ,fræ hans Ung- 
doms Dage." 

Gjør æ ett, bette Dawed!* 

Men æ Knejt war ett te aa raad mej; han vild som 
han vild. 

Ett engaang Kongen kund kwist ham fræ æ. 

Ja, ja; saa skuld han da i Kongens egen Klsjer. 

Naa, Dawed trak af hans Trawallitøj og kam i Savls, 
men Død og Verden, sikke en Syen! 
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Nok war Savl en alworlig Mand, men her kund han 
iløwle ett baar sæ for aa grinn. For hwor det ett war for 
bred, der war æ for laang. 

En Kobberhjelm sak ham hiel nied om æ Ører, og da 
han saa skuld i Savls Staaltrøj og Kobbermundiring, saa 
maatt de ligfram ta og daj ham, for ved egen Hjælp kund 
han knap faa den jen Fued om den naaen. 

Det ka en jo snaar forstaa : paa den Fasown kund han 
ett gaa imud æ Kjemp. „Nej nu ska I læ mæ vær, og læ 
mæ pass mæ sjel!" saå Dawed. 

Og det maatt de saa ogsaa gjør, skjønt Savl rist paa 
hans Hued aa æ. 

Aalle saasnaar war Dawed kommen udenfor æ Dar, får 
han astej, men han kund pinspring, nied te en bette 
Bæk, der war. Og der laa søne bette glatt Stien, som æ 
Wand haaj slikked øwer; han tar en fir-fem af de her Stien 
og putter i hans Taåsk, fæ hans Slyng aa æ Lomm, hans 
Kjep under æ Aarm ; s a a war han tepas I 

For det aa slyng en Stien — det war nøj han war 
kjend mej! 

Og nu begynd han aa søg æ Kjemp. 

Han gik nurden om ham og kam vejsten te ham for 
ett aa ha æ Løjt af ham. 

Der sto han og loged lidt og høt paa, hudden han 
balsenired. Det war naple nok, han kund kikk te æ Over 
af ham. Æ Øwn sto i Kjemp hans Hued som en mand- 
hwolm Koks, æ Fr6d vælt ham ud øwer æ Skjegg og 
stent laant hen, som nær en Helmes skummer fræ æ Bjed- 
sel; han glowed jo saa høt, te han ett kund faa Yw paa 
saa smaa Folk som Dawed. 

Endle bløw han ham da wdr og maatt nu te aa kig* 
nok saa nejle. 

„Hwad er du for en ussel Majk, dér kommer kry vend? 

Gaar du og lieder atter gal Skjellinger, da maa du 
helst hold dæ paa di egen; for herøwer spiller vi Klink 
med den her Slaw!" 

Hér hug han hans rædle Spyd nied i æ Jurd forved 
Dawed, saa æ Saånd sto op om ham. 

Men Dawed han veg ikki ud af Flækken ; han sto lisse 
frimodig med hans bette rød Kinder, og han war ett ræj 
for aa knævver ijen. 

,Hwad sejer dinMjatt!* brøld æ Kjemp; „a trowr saa 
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mi Salighed te den Pøjke træder mæ imud; ta dæ iwdr, 
te a ett drejer dæ en Sandskaag, saa du røger flir Daw 
ind i næjst Ugl Staar du og stier ad mæ med en Pisk- 
skawt? Tror du, a er en Hund, der skuld ta imud Stryg 
af en Hwalp som dæ! 

Kom her med di Kjep, din Kjepdrengl" 

Men Dawed, der nu haaj list en Stien i æ Slyng, han 
løver lig ind under æ Kjemp aa rover: 

„Bed nu di Fadervor, din arm Synder, for nu haar du 
ett manne Graader aa gi aa! 

Og kom saa hér, aal I swot Rawn, saa gir a jer nu 
Fød for manne Daw!" 

Her swinged Dawed hans Slyng; æ Stien skor afstej 
og ramt æ Slegi lig i æ Stjern. 

Goliat — aalle jen Urd han mælt mir, men blatti sak 
han lig nied paa hans Æst. 

Og Dawed — han war et hjamsk, han hen, Goliats 
Sawild herut, æ Hued af ham, saa en triltl 

Og da æ Filistre saa dæ hér, saa det afstej, men 
Remmer og Tøj kund hold; de rend jo for æ Lyw — 
men Savl og hans Mænd de war i æ Hæl af dem, og de 
møwred jo nied aa æ, saa det fild som Skurrehatt. 

Men da æ Sla war te End, saa maatt Dawed jo Ind 
te Kongen og skrøwt, hwem han war, og hwor æ Faar 
war; det war jo'tt sær! og da Dawed kam ind, haaj han 
Goliats Hued ved æ Haar; nu war d« jo knap saa ræj 
for ham, som de haaj wot; men de flest sigted iløwle 
atter æ Dar. 

Men det kan I stul opaa: atter den Daa saa bløw der 
missen andt for Dawed aa bestill end rend i Stunthueser 
ved æ Hjordkjep; nu fæk han en rød Kjowl om æ Skaaldre, 
en Plomaas paa æ Hued og bløw jen af de villerst Mænd 
i Kongens Gord. 

Søen gik det! 
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SAMSONS BEDRØWTER 



Nu men a er i Træk, saa skal I iløwle hør, hwad der 
fortæles om ham Samson, for det war da saamøj en Brøl- 
stoder. 

Jen Gaang haaj han da faat søen en Lyst te en Kwind- 
mennesk nied ad nøj, de kaldt Thimna, te. A ved saagu 
ett, hwor det war henn, men saamøj ka a da faa ud aa 
æ, te hinne Faa*r war jen af de her uomskorne Filistre, 
det vil wal sej paa godt Dansk, te hun war aa æ Kjel- 
tringslaw; saa en sku jo eit tykk, te det kund vær nø 
Ganning for ham. Men Fanden slaa ham, æ Sluri, han 
war nu bløwen hentavn af den her Pig'baa*n, og han kam 
te æ Forældre og sad, te han maatt ha hind te Kuen, 
det kosted, hwad det være m6! 

„Det er a endda kid aa aa gi mi Mind te," saa æ 
Faa*r, „tho det er snaar som aa skamm æ hiel Familli. 

Du kund wal ha funden jen, der haaj klæj dæ nok 
saa wal, vild a tykk.** 

Men det war som aa slaa Wand paa en Gjejsling, det 
æ Faa*r saå; her hjalp hwerken Løn hæ Bøn; æ Tøs vild 
han jengaang ha. 

Naa, hwad skal en snaar still op, nær en Knæjt kom- 
mer paa de Tanker? En maa jo helst læ æ faa hinaånt, 
inden det gjør nø andt gal. 

Saa pampred da æ sølle Faa'r afstej med æ Søn jo 
da, hen for at faa dæ her lawed istand. 

A ved ett, hwad Vej de to'; men de sku da'wl sajtens 
te æ Præjst med æ. 

Naa, som de gaar og stumler hen ad æ Vej ad Thimna 
te — æ Faa*r saå ett manne Urd, for han war jo bløwen 
nøj urrise øwer dæ'her — saa løf Samson en Ywblik ind 
i en Vingaard, det vil jo sej søn'en Anleg — inden de 
nowed æ Bøj; og der kam der saa en brølend Løw imod 
ham og den vild kaski nap ham lidt i hans Bowser, og 
det vild han nu ett ha'en te. 

Han haaj ett nøj i æ Haånd, hwerken Kjep eller Staw, 
aa værr sæ mej; men han war jo saa grutstærk, te 
han ett vidst, hwad han skuld gjør med æ Kræfter. 
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Nok er det: Han sparker ud te æ Løwl Men saa haaj 
han en jo, og det ogsaa lig paa jen Gaang. Men hwad 
han haar aa gyer: han griber en lig i æ Kasilken, og kjek! 
herom med æ Hjaj, imod æ Jurd med'en, imen si Knokler 
ku syng! 

Dér saatt han sæ skrævs øwer en, indte en war bløwen 
jawn tolle. Da'en endno ga en Pa Strujji fræ sæ, røw 
han si Kief op, æ Taang herud! Saa war den salwakred! 

Saa gik han ijen ud te æ Faa*r, som ingenting war 
passired. 

Naa, han kam nied te den her Pig'baa'n, det war jo 
da'tt sær! og han saå saa forlift paa hind som en Rott 
paa en Sødmjælkswost; og der bløw lyst for dem, og der 
bløw bejen til Bojel. 

Dér sku sgi staa Skrald, saa det dut nøj! 

Æ Faa'r haaj Raad te æ. 

Og dæ hér Filistre, de Gammel med de Ung, det sku 
jo mej tehof. 

Nu, imedlergodlaw som Samson gaar i dæ her Gywt- 
maalstanker — de ska jo vær møj sød — saa kam han 
en Dåa for nøj, der war næjsten endno søder. 

Han war drøwn forbi dæ hæ Anleg, og saa tint han 
ved sæ sjel: 

Hwad om du gik ind og saa atter, hwordan det haar 
sæ med den Løw, du to æ Pip fræ! 

Naa, han gaanind mell æ Trær. 

Jow, der laa guednok æ Aadsel aa en. Men tho hwad 
war det? Nu haaj han da aalle sit Maag te Spil! 

Dér war der en Swarm Bi, der haaj slavn sæ nied i 
dæ her Løwbælle, og dér saå Kagger fuld af Honning fræ 
de hér Bi, og han snap en stur Håndfuld af dem Hon- 
ningkagger og smummed i sæ og slikked æ Finger; og 
æ Faa*r han fæk ogsaa en Gjew. 

Naa, saa war æ paa hans Bojeldaa; de war kommen 
fræ æ Kjerk og haaj begynd aa rykk om te æ Burd. 

Men nu war Samson ett saa lidt aa en Træjring, nær 
det to ham; han sku gjån ha nø Kommes for af jen 
Slaw heller enaan; og dæ her løjn Filistre dem kund han 
jo nok lid aa hold lidt for Trekant, det ka en jo'tt for- 
tink ham i. 

Nu haaj han gavn og sprekulired møj øwer den her 
Honninghistaarri. 
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Og som de nu sejjer ved æ Sup, og æ Lystighied er 
kommen søen javnhen i æ Vejr, saa sejer Samson, te han 
haaj lig en bette Gaad aa legg for dem; den war saa- 
mænd ett saa ivanskele, men den der ku gitt en, han sku 
faa den finest Klaejmon, en ku si for si Øwn, og en rejn 
Skjot aa skywt mej. 

Tho det war jo snaar, som vild han træj dem og sej, 
te de s6 her ved hans Bojel som nø Swyner, der ett haaj 
tawn en rejn Skjot paa fræ Hjemmen aa. 

Men det to de nu te dje gued Nyw. 

„Tho læd wos hør di Gaad, FaUil," begynd de aa r6f. 

„Med Forny wels," saå Samson og ryt ud med'en: 

„„A fæk Fød ved en Slughals og sød Sager af den 
Brølstærk" — kan I nu bej mæ Spids paa den?" saå 
Samson og letted sæ i æ Sæd. 

„I faar syw Daw te æ." 

Syw Daw, saa læng holdt de Bojel der o Law; dér 
ku helsen lawes nø gued Basseraller! 

Nu, de kløj dje Nies, summed sæ paa æ, saå ind i 
æ Øwn af hinaan og to saa endno en Skjeffel Supp aa 
æ Fad. 

„Tho det war da en sær tokkiwon Taal," war dæ nue 
der saå og klipped Piefhytter mell Nies og Mund. 

Anner saå hiel fornummed og keg op i æ Lowt, som 
vint de atter Hjøtar. 

Jen selled sæ still fræ æ Burd, får æ Unnen war ædt, 
saat sæ i en Krog og grovelired for hans egen Regning. 

Men æ Swar kam ett. 

Og Samson so og flired i æ Skjegg, skinked i æ Glajs 
for æ Bruj og glemt heller ett sæ sjel. 

Og dér gik jen Daa, og de gik alsyw, og lig vidt war 
æ Filistre kommen med dje Gitten. 

Nu war de bløwen hiel forfærlig og si paa, for ingen 
af dem haaj jo wot aa æ Klaejer i aal de syw Daw og 
Nætter for dæ her Sprekuliren, men de s6 — jen her og 
jen dér, med æ Haånd under æ Kind*, og æ Haar nied i 
æ Øwn. Og de bløw ju mir og mir urrise, atterhaand som 
æ Tanker løf i Filt for dem. Og en Ywblik, da Samson 
haaj forladt æ Stow, faar de æ Bruj klemt op i en Krog, 
og de trued hind da paa æ Lyw, hwis ett hun hjalp dem 
med aa faa Klaaring paa dæ hér. 
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Og æ bette Kwindmennesk — hun vild jo da gjån 
rejj æ Lyw, det war da'tt sær. 

Og hun gjord sæ jo saa sleg mud Samson, saa det 
war faale, græd hinne Øwn rød og saå: 

»Du bryder dæ ett en Hak om mæl 

Her er vi lig bløwen g)nvt, og saa ska en mærk, te 
du elsker mæ ettenKieren; helsen vild du da aalle komm 
med søen Gaad og ett betro mæ det mindste om æ For- 
klaaring." 

„Hvad er nu det for nø Snak, bette Trine; det war hwad 
det war, om a haaj rend aa pievred om æ te anner Folk, 
men ett engaang mi egen For æller a haar betrowed saa- 
møj som en Stavels, ** swored Samson. 

Men nu ga hun sæ te aa tud for Aller. 

Tesidst maatt han jo saa gi sæ, æ Taari. 

Aalle saasnaar haaj hun faat æ Grev under, hwad 
hun lirked for, far hun hen og held æ i æ Filistre; for 
hun war jo aa æ Famille, og det war jo som en Flok 
rød Kyer. 

Og da de fæ Hold i æ Forklaaring, saa kan I missen 
tro, te de kraant! 

„Hwad er søder end som Honning, og hwad saa stærk 
som en Løve," begynd de aa mess. 

„Er æ maaskisæ ett rigtig Faset, bette Samson?" 

Samson rynked nøj o æ Bryn, saå affentow paa æ 
Kuen og dæ her Skintinger. Han kund jo snaar forstaa, 
hwem det war, der haaj slawn te æ Klokk. 

Saa drejed han sæ om, hug æ Dar i paa hans Hæl, 
imens han saå: 

„Haaj I ett spænd mi Plag for æ Plov, nej minsæl 
om I war kjor æ Fur te End!" 

Saa er en Tid atter — Folk haaj lig begynd aa ta dje 
Row — saa kommer Samson sluntend endno engaang ad 
Thimna te. 

Han haaj wot ud i æ Land, nu vild han hjem aa si 
te æ Kuen. 

Han haaj en Lam paa hans Nakk, som hun sku ha, 
og war i en Perlehumør. 

Men hworlæng w6r æl 

Han kommer fløjtend og vil ind i æ Hus, men der er 
saa jen, der holder ham an i æ Stowdar. 

I tho, det er jo æ Kuens Faa'rl 
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„Ih hwad er det for nø Kanallistræger?* sejer Samson, 
han war ved aa blyw nøj knotter. 

„Her kommer a med en Lam o æ Nakk og haar ett 
sit mi Kuen i manne Tider, og nær a saa vil ind, saa 
staar her sønen Slytter og viser jen æ Dar. 

Hwor haar du gjord af hind?* 

„Tho a trowed ett, du ku lid hind mir atter det der 
ved æ Bojel. Saa ga a hind hen te jen af di Selskavs- 
brøjer." 

„Hwad sejer du I Haar du gin mi Kuen hen? Da trower 
a, Fanden plawer dæ!" 

Nu kund æ Stoder jo nok si, te det trak op te Torren, 
og han skynder sæ og sejer: 

„Du behøwer ett aa savn en Kuen, bette Faa'r, a haar 
Tøser nok. Den ungest er baade bejer og kjønner end 
hind, du haar hat.** 

Men Samson snurred i æ Dar med hans Lam, vend æ 
Stoder hans Hæl og saå: 

„Nær I Filistre gjør søne nøj ved mæ, saa kan I aalle 
vint andt end en Knytnæw af mæ!" 

Saa to han hans K6s ud aa æ Bøj, — og hwis han 
nu fløjt, saa war æ karenmæ aa æ Gal! 

Nu ga han sæ ud paa Ræw'jagt; men han slo dem ett 
ihjæl, men lot dem ind, saatt *em i Tyr, heller hwad han 
nu gjord ved dem, og da han haaj søen op imud en tre- 
hund er, saa det war lig ved aa ed hinaant, saa ska I nu 
hør, hwad æ Skaar hætted paa: 

Han tar de hér Ræw, tow og tow, og binder dje Hal- 
ler te hinaan med en Vill Halm imell, og da det er be- 
sørre: Ild i æ Halm, løs paa jen Gaang det Hiele, æ Hund* 
i æ Hæl aa æ, og huj I afstej ind i æ Filistre dje Kwon- 
ager lod æ ta! 

Og dæ her glowend Braånd der baagi det swej jo som 
al Ulykker, og de sølle Dyrer de sprang igjemmel æ Fald 
fræ den jen Awersend og te den naån og trilt ikold' og 
bjelt og to paa og sled jo i æ Haller for aa komm fræ 
hinaan. 

Og æ Kuen, der sto og war mo og saa knajstar, det 
war jo nem aa fytt aa. 

Og det slo Low op hér og Low op dér, klinkbrind æ 
Awer øwer, hwad der stod paa Rued som hwad der stod 
paa Raad'. 
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— Ja, det war en Vækildsblojs, som æ Filistre hower 
ham j en Lidtl 

Atter det sammelt de jo paa Ondt, det kan en wal 
forstaa. 

De tyt jo, de h a a j faat dje Maalt branked lowle haadt 
ved ham; dæ hér det sku knag'mæ hævnes! 

Og de fo'r ud og laa æ Land ød, og Samsons Folk 
kam te ham — han haaj lawed sæ en Grawdl ind i en 
Bakk'sid, for han ku ett mir vær ved ordenlig Mennesker 
— og de forklaared ham, søen Swøef han war for æ Land; 
nu vild de bind ham og gi ham te hans Fjender, forre æ 
Filistre sku læ dje Gjærninger vær. 

»Ja," han kam sjel med æ Hinner, „væseg^ed, bette 
Folkens, bind mæ baare!" 

Og de slo en Par gued nøj Hammelref om æ Håndled 
af ham og slæft aa med ham hen imud æ Filistre; og da 
de sir Samson, begynder de aa høg med dje Remeddier, 
dje Køller og dje Værker; nu skuld han dænenmæ faa 
hans Bekomst! 

Og de ska lig te aa legg Daller te ham. 

Men aalle saasnaar mærker han, hvad Faar der er paa- 
færd, saa kommer æ Aånd øwer ham, og han begynder 
aa ras og skjær Tænd, og æ Øwn vend sæ i æ Hued af 
ham. Og jen — tow — trej — kjek! Saa er æ Réf slidt 
øwer som Uldgaar! 

Nu kan I trow, der wanked Rappe te æ Filistre — 
aae, Død og Kritt! 

Han bywer sæ nied og faar Hold i en Helmeskief, 
og med den øwer æ Hued flywer han som en Rej ind 
imell æ Filistre, og saa ka I trow en sak i BundM Smæk 
— Smæk, Smæk — Smæk! Lisse sor, lig nied i æ Stjern 
af dem! 

De saa sæ ett om mir end jen Gaangl Hwad der ett 
undrend, det maatt heraus! 

Søen ska mir end tusind ha faat æ Gowl vend i æ 
Vejr. — 

Saa heller ett den Gaang endno fæk gotten Filistre 
Hæws paa ham; a undrer øwer, om de nowtid haaj faat 
æ, hwis ett det haaj wot for den Sags Skyld, te han 
war søen lowle slem atter Kwindfolk; det war ud, som 
det var hjemm: saå han en Skywt, saa war han fræ æ. 
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Dæ her smaa Filisterpigger dem kund han missæl ett 
læ gaa. 

Søen war han engaang gavn ind te en Tøs nied i 
Gasa. 

Det kam ud øwer æ Bøj: 

„Samson er her! Han er ind ved Stine Bethlehem!* 

Og æ Filistre skyd sæ laangs æ Væggi og laa dje 
krumm Nieser paa æ Vinnier for aa kigg atter ham. 

Jow, det war missen sand nok, der s6 han; lig baag 
hinne Gaanvindel! 

Nu haaj de fanged haml Nu lot de dje Pwotdår og 
saa imaatidle, nær æ Skuel listed aa, saa skuld de iløwle 
gi ham søen en Pa Ræk øwer hans Rygstykker med dje 
Timmeryws', te han ett skuld vær hægen atter aa komm 
saamøj snaar ijen! 

Men Godmaarl Søen kam æ nok ett te aa gaa! 

Henad Minnet vil Samson hjem. 

Han kommer te dæ her Jærnpwot, men den æ slavn 
i L6s. 

„Det war der Raad for," ment Samson. 

Han render te æ Kram søen med den jen Skaalder, 
saa Bolt* og Spægre og Stolper det flywer da Fanden te 
Sorre ! 

Og hwad han haar aa gye: han laser de her taang 
Pwotdar paa æ Nakk og hæfler afstej med æ op paa en 
rædle Flywbakk. 

Dæ her løs Pwothængsler de slow ham paa hans Hæl* 
for hver Trin, han to. Men opp paa det alhywest der kylt 
han'em. 

Saa kund æ Filistre jo faa for sæ og slæf *em tebaag 
ijen, om de vild ha*em. 

Ja, søen drøw han jo de særeste Kigser med dem. 

Og han gjord missen ett nøj aa æ i Fuldskaw; for 
han haaj aalle hat en Brændvinsdrip i hans Mund, saa 
han kund ha stavn som Formand for dje Afholdsforening, 
hwor det sku vær. 

Deraa ka en da si, te en behøwer ett aa drikk for aa 
law gal Stræger. 

Men nu begynd æ aa lakk ad for ham. 

Han war kommen nied te en Tøs ved Sorek Bæk. 

Hun hid Dallila — en Navn, en næjsten ku dans atter! 
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Hun ska ha wot saamøj en ynde Kwind, og h u n kund 
hinne Handtiring! 

Ja, saa slinder hun warl Hun forstod aa gaa ham un- 
der æ Øwn, nær hun vild ham æ aalvæst. 

Den Slaws Kwindfolk de er missel ett nemm aa ta sæ 
iajt for. 

Og Samson wojed længer og længer ud, indte han ett 
war te aa rejj. 

Ved den Tøs s6 han æ Nætter med æ Daw, hiel hen- 
tavn af hinne Skjønhed og Kunster. 

Det fæk æ Filistre Nysmaal om. 

,,Haa, haal** tint de, »der haar vi kaski den, der ska 
snær ham!* 

Og de gik til Dallila og saå: 

„Du ska faa aal det Guld, du vil bær, nær du'el for- 
lok ham og faa wos aa véd, huer de her grimre Kræfter 
sejjer." 

Jow, Dallila vild gjån tjen den Skjelling. Og hun to 
jo fat paa hinne Kunster. 

Nu gik Samson ett lig med det samm i æ Saws, han 
spilt først lidt Hejgut med hind og saå, te hwisomenstid 
hun væwed hans Haar ind i hinne Trendgaar, saa kund 
han bindes. 

Og hwad hun haar aa gyer: hun faar det sture Kaal- 
mennesk te aa legg sæ alstill, imen hun faar æ Væv 
igaang, og da han er blatted i Søvn, saa rover hun og 
sej jer: 

„Nu haar vi aal æ Filistre 1* 

Samson flywer op og rywer æ Haar te sæ, saa 
baade Væv og Bom og Vævstien dasker rundenom mued 
æ Væggi; haaj hun ett sjel sprungen aa i Tid, saa linker 
a, æ Vævpig haaj dasked mej. 

Dér fæk hun helsen en slem Forfippelsl 

Men som hun nu tal ham te! Ja, som den usleste 
Pøjke: Skuld hun vær te Nar for ham, saa kund han ta 
hans Klud*er og gaa; hun haaj ett hat Boj atter haml 

Men ind imell saa kyst hun ham og græd og tægged 
te ham. 

Og saa gik Samson jo i æ Snaar. 

Hun maatt ett ta søen paa Vej. 

Herreguj, det war da'tt and hans Lojer! 
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„Tår nu di Øwn, mi Baa*n, saa ska du faa Sandhied 
aa ved. 

Men det war ett di syndig Terre, te du forraj raæ!" 

Nej, hun lowed ham da ved aal det hun haaj, te ett 
en Kjeft sku faa æ aa ved; og hun sleged for ham og 
strøøg ham øwer de her forvowen Lokker. 

Og saa saå han æ jo! 

Det war jo dem der, de taang Krøller, der fild nied 
om hans Owsler; ja, der s6 æ — aal det han war! 

Bløw de tawn fræ ham, saa war han færdig! 

Nu kund æ Taask mærk: 

Dæ her war Allersnak! Søen haaj han aalle snakked 
te hind får. 

Og hun lod gaa Boj te æ Filistre, om de nu vild 
hold sæ berej. 

Og endno engaang fæk hun ham te aa sow med hans 
Hued i hinne Skyed, og hun lister æ Saws op, og aalle 
saasor hun haar gin den sidst Klip, saa er æ Stow fuld 
af Filistre. 

De kaaster sæ øwer ham; han vil res sæ, som han 
plejer og hugg dem flaad imud æ Væggi; men nu er 
hans Majt henn; hans Aarm falder nied, som war en ve- 
sen; se faar ham øwermanded, slaar en Link! om hans 
Bjen og render en Spyd i hans Øwn. 

Dallila, der stod paa en Burdend og hwist med hans 
Lokker — det war det sidst, hans Øwn fæk aa si her 
paa æ Jurd. 

Og de slæft aa med ham og gik baagatter og task 
ham, og kylt ham saa nied i en Fanghwol, te hans Sdr 
war legt. 

Sin saat de ham te aa trækk dje Pell'kwån. 

Han sled for tyw. 

Hans Fedder var linket sammel, men hans Hinner laa 
bred* om æ Staang. 

Der hint aall æ Filistre — Dallila ogsaa — dje Gryn 
te dje Grød. 

Hwer Gaang de kuelt en Skjeffel, tint de: 

„Det er Grød af Samsons Gryn!" 

Det kund gjør æ aa for Smør i æ Grød! 

Samsons Haar ust ud omsi*er, men hans Øwn — de 
ust aalle ud. 

Og jen Ting te ust heller ett mir, for de'en war saa 
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stur, som en kund blyw: hans Had te dem, derhaajwoldt 
ham hans Skaad. 

Nu; saa skuld æ Filistre ha en Fest for dje Guj, for 
det han søen haaj gin dem Samson i æ Hinner, og de 
fæk dem en Swingom, og der bløw ædt og der bløw 
drukken i sture Maad*er. 

Mødt under det Hiele er der saa jen, der sejer: 

«Hwi ska vi ett ha Samson mej te det hér? Tho det 
er da halles for hans Skyld, æ Fest holdes. A foreslaar, 
han hintes herop; en ved aalle, hwad Piasir der ku komm 
ud af det.* 

Det war de lig mej paa hwérjen. 

Samson bløw hinted op fræ hans Hwol lisse pjalted 
og beskidt, som han war, og han maatt væseg^ued og spill 
for dem og fomyw dem, imen de danst om ham og ryt 
ham i hans Haar og visked ham om æ Nies med dje 
Ræwhaller. 

Og her skuld den her sølle blind Staakkel sejj aa lieg 
paa de tynd Stræng imen han brind af Lyst te aa staa 
op og marregrutt aal Ting. 

Det war en møj stur Hus, de war forsammelt i, med 
Bygning søen i flir Etåsier. Og en Ywblik, da de haaj 
gin ham. lidt Len, saa sejer han te æ Knæjt, der haaj ved 
hans Haånd: 

„Aa, før mæ hen te den Sul*, der staar mødt i æ Hus, 
te a kund støtt mi Ryg lidt te en; a er da saamøj daan- 
træt!« 

Naa, æ Kyter gjord, som han ba om, og lod ham staa 
og hwil sæ. 

Men Samson ba saa mindele te Worherr og saå: 

„Aa, Gud i Himlen, hjælp mæ nu te for Aller aa ta 
Hæwn øwer de Såtaner for bæggi mi stakkels Øwns Skyld I* 

Og da han fornam te hans Styrk ijen skylled ind i 
hans Orer, saa vender han sæ om mud æ Sul', kroger 
hans Aarmer i en og slider en ud fræ æ Syld. Det braager 
og det knaager, og det sturige Hus sak lig nied i sæ sjel, 
og aal æ Mennesker — de stur med de smaa — de fild 
opp fræ og nied og måltes imell æ Kwaddre som Maalt i 
en Kwån! 

Søen fæk Samson da endle den Len, han søjt. 
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WORHERR OG DEN SLEMM 



Som a nu skuld fortæl: Fanden, I ved, det war da 
saamøj en grimme Dreng, da han war minder — og atter 
hwad en haar hør, ska han nok ett vær bløwen bejer sind 

— saa rajsen og forskjøt, te han snaar ett war te aa vær 
i Hus ved. Æ Faa'r kund ett hold ham te æ Hjemmen 
hwerken for lidt hæ møj, og ingenting nytte han vild ta 
hans Hinner te. 

No, saa er æ en Maa'n søen i æ Dawskjar, de anner 
Guds Bø'n war lig gavn fræ dje Dower — de er jo tidle 
tefars dér o Lav — men Fanden, han haaj nu wot ud æ 
hiele Næt lissem sædvanlig. 

Saa kommer Worherr og gaar øwer æ Gaa*dsplads; 
dér møder han jo saa gotten Swend. 

Han tint jo, han sku ha lusked forbi uden aa blyw 
græven; men Worherr haar sgi hans Øwn med sæ! Han 
træjer i æ Vej for ham, og saa sejer han søen javn høt 

— for han war jo nøj opirred: 

„Nu dér kommer du, din Stø Sluri! Haar du nu ijen 
wot ud paa Flanni? Du haar nøj aa rend og strol atter! 
Herreguj endda, dæ Mennesker en ska ha aa fød paa I 
Nær en gjord dæ di Ret, forvist en dæ æ G6rd paa staa- 
nend Fued. 

Hwor mon du haar wot?" 

„A haar saamænd wot nied o æ Jurd,* swored æ Dæ- 
wel nok saa koldhøgen. 

„Oæ JurdI Det war helsen en Stej for dæ aakommi 

Hwad mon du haar dér, du ska ha forretted?" 

„Ja tho, en ka da'tt aaltid sejj hcrhjemm og glyn," 
swored han nog saa stønsk. 

Men nu ka I tro, han fæ hans Refurriuml 

Worherr han tint : Da s k a 1 a iløwle forsøg, om a ett 
ska sætt æ Gywr paa den KammeraatI 

Han løwter hans Kjep, som skuld han da ha slawn 
ham lig i æ Stjern. 

Han kund jo ett fordrag det her, te æ Knæjt aalle 
war hjemm om æ Nætter. 

Men aalle saasnaar han mærked, der war Aller i æ 

Aakjær VU. 24 
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Spil, saa begynd den Slemm aa gi godt for; og hudden 
det gik og hudden del gi ett: Fanden slap da for Haak 
den Gaang endno; for det war jo en slinder Kannis, saa- 
møj en Pløg te aa begaa sæ i æ Taal. 

Kort aa fortæl: da de nu haaj stavn søen og æwltes 
lidt, saa sejer Worherr: 

„Da du nu haar finstred saa laant omkring, haar du 
saa ett sit nøj te mi Tjenner Job?* 

„Jow, det war ett andt sær** swored æ Dæwell »han 
er lig i æ Daw ved aa legg hans Kartofler. 

Han sejjer helsen paa en gued Plads, den Kaa'll* 

,Ja,* sejer Worherr, „det er en biel og walholden 
Mand, og en Kaa*l en ka slaa Bund paa. War der baare 
manne af hans Slav, men Gud bejr æl' 

„Ja, hold nu,** sejer Fanden, „nu er æ heller ett ward 
aa mes ham aa stærk I* 

Han gi jo ud paa aa sætt ondt for ham; det er jo 
hans Bestilling. 

„Tho,** sejer han, æ Skuel, „æ Mand ka ha hans gued 
Sider, det næjter wal ingen, men det er jo en nem Sag 
aa slaa tesid med anner djes. 

Holder han sæ saamøj te dæ i æ Daw, saa ved han 
migi nok, æ Træjring, hworfori 

Tho du ga ham jo da æ G6rd kwit og fri for enhwer 
Forhæftels, og du bl3nver ved aa spedde te hwer Daw- 
sens Daa. 

Han faar jo aal det, han pæger paa og mir te. 

Paa den Maad er æ helsen ingen Sag aa vær en 
Guds Baa'n. 

Nej, du skuld lig prøv aa pirre lidt ved ham, saa sku 
du snaar faa en naaen Spil aa sil 

Du trowr æ ett? 

Det maa surenmæ gjeld, hwad det ska vær, te hwis 
du baare vil rør ved ham med saa møj som en Halms tro, 
saa ska han undsej dæ, osse lig op i di oben Øwni* 

Worherr vild ett trow æ; men æ Dæwel bløw ved hans. 

No; de sætter jo saa en bette Væddesmol paa æ, te 
den Slemm ett ku faa Job te aa vend sæ fræ Worherr, 
om saa han sto paa hans Hued. 

Og han sku jo saa ha Lov te aa dryw hans Kunster 
med ham, det ka I nok forstaa. 

Det war lig Wand paa æ Dæwel hans MøU. 
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Ka han kom te aa lav nø Skaarstykker, saa er æ te 
Maad for ham. 

Worherr war iløwle bløwen li'som nøj sumpers ved æ. 
Han vild jo nødde ha æ sølle Mand fristed øwer Æwn; 
tho han holdt jo møj af ham. 

Og i det sjell samm, som han vil te aa gaa, saa ven- 
der han sæ te den Slemm og sejer — og da war han 
møj beveged: 

„Nu blywer du wal ett aaltfor haard ved haml" 

Det maatt æ Slog jo saa lov ham. 

„Ja, ja," sejer da Worherr, „gaa saa ind og faa di 
Dower, inden æ Mjælk blywer kold.* 



METHUSELEM 



Nu far enhwer gaar te sin, saa skal I endda hør en 
bitte Krumm om ham Methuselem, de kaldt ham. 

Han bløw jo ni hunder og ni og treds Aar, inden 
han død, hwisomenstid det helsen er sand; men det for- 
staar sæ: saa war han jo ogsaa halvfems, inden han ku 
gaa med æ Hjøllil 

Si kuns saa: 

Sjel hed han Methuselem, og æ Muer det war Ma* 
Thuselem; æ Faa'rs Navn ved a ett nø Forre for, men æ 
Slaw ska vær redle nok. 

Da han nu war skrejen øwer de Fyrre, saa begynd æ 
Muer aa snakk med ham om, te nu sku han te aa aasi æ 
Patt te en minder, der war i Kom. 

Saa bløw han da rejn saa faale harmt, indte de haaj 
faat ham lær aa skraa. 

For saa bløw det saamøj det sødest! — 

Nu, stur Sager er der jo ett aa meld om æ Mand; 
han holdt mjest aa aa faares i Stilhied — men jen Spil 
ska a iløwle fortæl jer om samm gotten Swend. 

En Daa haaj de send ham ad æ Mues aa graw Tørr. 

24* 
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Men han haaj jo'tt den samm Maal paa æ Tid som 
en naan jen, saa han sanst ett aa komm hjem te Awten. 

Han war gavn ud ved Majdaastid, og ham kam hjem 
te I^ørmes; da war han trængend for hans Nætter. 

Det haaj han nu tavn for jen Daa. 

Saa han war javnhen gued aa send i æ Hied, for 
hwem der lejer Lyngslet i Dawvis. 

Men a trowr ett, nue vild hætt paa aa skikk ham atter 
Jurdmu'r, for en ku jo resikir, te han ett kam tebaag, får 
æ Ung ku komfirmires. 

A ved ett, te han bløw gywt nowesind; og hwem sku 
wal ogsaa ta søen en gammel Negger, nær der ett war 
Skjellinger aa hivsk, og det war der nok ett der paa Lav. 

Han haaj nok hat æ i Tanker aa foranner sæ nowe 
Gaang, men inden han fæ sæ betint, war æ sølle Pig 
baade død og henn. 

A vild gjån ha kjend æ Persown, men a vild missel 
nødde ha hat ham te Awtesmand, for det vild ha bløw 
en slem Forhæftels paa en G6rd. 

Hund de faa ham ind paa en Dram og en Drik 01, 
saa war han en Kaa'l te aa fortæl, for han ku how endno 
længer tebaag end æ Vænø-Slegi, der sto ved de Hos- 
sens Kyrassirer og war med Napoleon i Frankerige. 

Men han hér — Methuselem, han kund how den 
Tid, da der gik „Kjemper paa Jor-den", der war saa hyw 
som Saal Kjerk, der haaj Træsko saa stur som Wandtrow 
og Hatt som en Vejrmøll. 

Og de søjt ind te „Menneskens Døtre" ved Nættetider, 
hwis ett en holdt æ Dar lot; og dérfræ stammer aal wor 
Gordbonisser og Troldfolk og aal de Bjær*mænd, der haar 
wot i Daabjær'dojs, saalæng te nue ka how. 

Men hans Oldfaa'r han kund how saamøj længer te- 
baag, for han kund now, te æ Dæwel en Søndemaan får 
æ Præjken war bløwen hwist fræ æ Himmel og nied i 
Helvede med en Skaltaarn, saa æ Jurd rist. 

I hans Walmajtsdaw maatt han jo affensir for æ Fød, 
som en naaen, men da han bløw aalder, s6 han gjan ved 
æ Kagel. -ligmøj om en war warm hæ kold 

Æ Kagel bløw fornøjed manne Gaang, men han bløw 
sejjend. 

Han bløw saamænd en ring Mennesk^ inden Worherr 
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to ham; æ Brændmen ku han ett taal og æ Brød ku han 
ett faa tøgged. 

Men en kund aaltid gjør ham glaa med en Skraa. 

De sidst fi'hunder Aar laa han jo Kommunen te Byrde. 
For han løwed iløwle ett saalæng, te han læk nø Nytt 
af Alderdomslo-ven. 



ESPER TÆKKI 

EN SALLINGBO-EMPE 



Awar drøwen te Skyw') Bathemejmaikensdaa^), 
a haaj Peng i mi Lomm og war jawnhen glaa, 
a haaj sol en Pa Owner*) og kjowt mæ en Gris, 
a tyt, en war kanter*) og straag*^) te æ Pris. 

Tho søen haaj a halles*) mi Ærind forretted, 
saa a ku saawal ha raf) hjem te mi Nætter^) 
og søen kommen te aa staa høt ved wor Muer, 
men a er — Gud naad mæl — ett bejer end gued; 
for flyw aa æ Bøj, nær en helsen ka blyw, 
især da saa faale^) en Kjøfsted som Skyw, 
komm dogrend *^) te Hjemmen ved Drywdawstid i^), 
nej, det haar æ Tækki nu aalle ku lid! 

Nej, nu sku der spring en Pa Mark af mi Peng, 
æ Gris ku jo sto te Digis^^) saalæng. 
Naa, a kam te Stagren ^^) op ad æ Gaad, 
a vild ha mæ en Hivert^*), men aalting med Maad, 
saa trowr a nu ett, det ka gjør wos nø Skaad, 
— og nær a haaj faat mæ en jawn bette Kant^*), 
vild a hen og fornyw mæ ved jet heller andt. 
En ska ta si Fom3nvels, imen*®) en ka fo*e^^). 
Bathem ej markensdaa — da saavidt a forstor — 
den kommer ett mir end j e n Gaang om æ Or. 



O Skive. 2) Bartholomæus Markedsdag (24. August). ») Et- 
Aars Studekaive. *) frisk. ») glat i Huden. «) halvvejs. "O rakt. 
8) Nadver. «) heriig. *o) dvaskende, n) Tiden, da Kreaturerne 
drives ud (Kl. 3 Eftm.) ") KJøbmand Dige. is) Vandren. w) Rus. 
15) glad Rus. w) imens. ") faa det. 
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Og Jøsses, hwad er wal ett Skyw for en Bøj I 
Det er helsen nø andt end som Aakjær hæ Fløj') 
hwor æ Stimmel bløw saat te mæ^), som de sejer, 
og det kund vær gjord baade ringer og bejer . . . 

Men hwad a vild sej jer for sand nu om Skyw: 
De haar Hus der paa Lav, te Gud fri mæl saa hyw 

— om a stod paa mi Tær i mi Støwl saa styw, 
akund fand'nmæ ett now te dje Owr*) med enRyw!*) 

— Naa, a er nøj stakked og law i æ Saadl^), 
men helsen en jawnhen faast bette Kaal. 

Naa, a drøw omkring, som Worherr han vild før mæ, 
som nys a haar saa, a haaj Lyst te aa rør mæl 
Og a kam jo hen for wor Kjømand hans Dar; 
han so paa en Prik, hwad æ Tækki war ward. 
* Og han bøj mæ ind paa en Dram og en Skro, 
a sku søg mæ en Sæd; han vild ett læ mæ go. 

Han spur te miAwling og spur te mi Kuen^ 

— om mi Hy '') war i Hus, om mi Byg lod sæ buen •), 
Han skinked en Sopen og sjel to a tow 

for ett aa blyw klemt af den jen af mi Skow. 

Og han krammed ud, Jøsses Bøen, hwor han søjt, 

røw nied fræ hans Hylder, saa aalting da røjt, 

for Fanden staa / dem, wor Peng ka de løjt! 

Å kjowt en Kardils der, og a kjowt en Bjedsk*), 

og a to mæ nokken en Dram ved hans Desk; 

og lisom a war sluppen ud paa æ Gaad, 

a so, a haaj osse faat Hold o en Skaad'^, 

I véd en Slaws Fisk, der ka ryw som en Kaar'^). 

A war gløj^^) i mi Tanker og glaa i mi Aånd, 
a gik som en Kong — med æ Skaad i mi Haånd. 
Æ Pigger 18) ku mærk, a war opp i æ Wand, 
de pejt paa mi Skaad: ,Ska den i æ Pand?* 
De grinned og f linned; — det er, som det bør — 
æ Pigger de ynder en Kaal med Humør I 



1) Fly. 8) 3: hvor han blev født; Stimmel (Soldestimme!) 
= Ramme. 3) øverste Top. *) Rive. ») Sadlen. «) Kone. f) Ha 
8) lægge i Baand. o) Bitter, lo) Skade, Rokkefisk. n) Karte, u) hed. 
18) Pigerne. 
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Nu, a fild^) jo ind te æ Hundhued, I véd; 

a kjowt mæ en Kaffe og to mæ nøj te'e. 

Hwem sej jer dér drutten*) og loger*) ved'e Dar? 

Wor Snejker Niels Ryl saa tynd og saa tar, 

og sønden for ham lisse laang som en Fork 

mi Vringl aa en Nobo*) den Sluri*) Jens Stork. 

Tho det Noboskaef ku nu vær det samm, 

for a maa snaar fød baade ham og hans Lamm, 

ifywr*) de øj mæ mi Hawer'') hwer Stjell*), 

saa der bløw sgu hwerken aa mol heller pell®). 

• 

Naa, a haar sgi aalle ku lid aa vær fjedte; 
a bøj dem herran baade stur og bette. 
A raaft te æ Vært: »Tho a gir en Kryl^^), 
læ dem dep^^) dje Nep baade Stork og Ryll* 

Æ Krowr er en Stej, hwor æ Burd de er beged, 
wor Daaler og Mark hænger i 'em som Teger. 
Æ Hundhued — a so, han bløw al beveged, 
da a bad om no OH^) — og det af dem speged! 

Vi smumred^^) og gumred og sagelt og sak 

og skinked og klinked og drevelt^^) og drak, 

men ett te en haaj je det ringeste Tak 

for hwad en so her og fyldt i det Pak. 

Tesidst bløw æ Stork da saa vringled^^) og vraang, 

fordet a vild ett ha hans Klør i mi Paang. 

A betal mi Fortæring, og den haaj wot stur, 

a war søen ett mir end jawnhen gued, 

da a rest mæ laangle op fræ æ Burd 

og lod mæ forlyd med de spidige Urd: 

»Nu knævrer æ Stork imud Awtensti; 

saa maa en nok hjem, men^<^) æ Øwn ka sil* 

Det war lig under Awten, da sidst a kam ud, 
der war Lyw i det hiele, i Folk som Natur; 
herud stod æ Stork' paa æ Skorstjen og knævred, 

æ Gjes de nevred^'^). 
Og æ Tøser de hwirmt^^) og gnasked og pjevred^'). 



1) faldt. 2) tvær. s) kiger. 4) min umedgjørlige Nabo. 
») Tamp. «) i Fjor. 7) Havre. 8) straa. ^ male eller pille, lo) Om- 

gang Drikkevarer, ii) dyppe, i*) nogen Aal. w) smousede, i*) tabte 
►røvet. 15) umedgjørlig. w^ mens. w) plukkede af Græsset i«) myl- 
rede. i^) snakkede i Munaen paa hinanden. 
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Og hen i en Pwot^) imell Potter og Gris, 
der sang den blind Kræn Powlsen hans Vis. 
Og Folk sang jo mej, te de græd i Spande; 
a to en Pa Towner og græd med de anne. 

Æ Stien war saa wod af de Torer, vi mist, 

som en skjødløs ^) Knæjt ku ha stawn der og pist. 

A næjter æ aalle: Det er en Fomywels 

aa hør saa grussele laang en Beskrywels 

om Kjerlighids Fagter og sørgendis Mø, 

der nappele hwerken ka løw heller dø, 

da hen-des kjer Ven er paa skummende Sø; 

og aalle a hører de Towner ijen, 

far a tinker paa Kjesten, ilaw a sku hen^. 

Den blind han trækker æ Towner saa laang, 

og vi maa trækk atter ^) med Tænd og med Taang. 

Te æ Mand jo war blind, det so en, war sand, 
for det stod aa løs paa en Plaad i hans Pand. 

— — Søen drøw a omkring imell ølle og fem, 
te a saa: Esper Tækki! si nu aa komm hjeml 

Worherr ska ha Tak — skjønt ett a ku sien, 

saa fand a mi Pues, og æ Gris war i*en. 

Og sjel om saa ett en haaj hat æ saa pyntele, 

en to da imud mæ jawnhen fryntele*) 

og punst*) i æ Pues og lokked saa gryntele. 

Nu, a lod æ bette Pegasi forsto, 

te a war si Hosben, og nu sku vi go. 

Det swored en aalle en Kiren opo. 

Og a smed æ Pues med æ Gris po mi Nakk, 

og a slunted aa, og æ Gris to tetakk. 

Men aalle saasnaar war vi ud aa æ Bøj, 

saa slottes æ Løjter, saa slowntes æ Nøj^), 

og æ halgammel Øwn haaj Hyr med aa slaw'e®), 



1) Port 2) uartig, s) i Kongens Tjeneste. O efter. *) glad. 
«) stødte. 7) svækkedes Nyet. ^ finde ud af det 
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hwormøj der war ret, hwormøj der war kawed^), 
saa mæ sølle HjawP) gik og vringelt og rawed — 
jen Bien o æ Vej og jen o æ Awer'). 

Men a haaj sgi slet ingen Frøjt for æ Vej, 
a vidst, det vild skrid, nær a føst kam i Skrej*). 
Og a knøgelt aa*^), — øwer Bakker og Daal — 
med æ Gris o mi Nakk og æ Skaad^) ved æ Haal. 

A war saa tepas i mi Sind med mæ sjel. 

Det snurred for æ Ører med Dans og med Spil. 

Te dawle en tykkes æ Træsko er taang, 

ijawten æ Bjen war saa lin og saa laang, 

te sprang de en Kjerk — de rejnt æ vis aalle — 

ett den da i Balling, for den er jo kaalled^* 

Søen skejted a aa, lisse wakker a kund; 

i Resen a slowes en Graån med dje Hund; 

de tyt wal, te haaj a jen Hund i æ Réf®), 

saa kund a wal osse ha flir paa Slæf; 

men da a haaj sleged^) dem lidt med mi Skaad, 

saa kund a faa Lov te aa gaa paa mi Maad. 

A nowed æ Bakk nied te Hagens Møll, 
æ Nies godt ofor, og æ Bjen maatt slaa Føl, 
og wa'e sæ^o) en Gaang, te de ett fuUe mej, 
saa slow jo æ Stager ^i) en Es o æ Vej. 

A snakked te*e Gris, den snakked te m æ, 
og somtid saa grynted enhwer for sæ. 

Den war bløwen nøj urrise^^) njg^j ^d æ Bakk, 
det ga jo nø Skump, og a slow en Pa Flakk. 
Men en Dyr ka sær wal læ sæ besnakk, 
nær helsen der er Kondovitter ved*en, 
og en taaler stabil og geskjeftig te'en. 

A saa'e^^)^ gom det war: En sku hjem og vær Gris 
for mæ og mi Kuen lidt nurden Skjerris. 



1) forkert. 2) Pjalt. s) Agrene. -*) Gang. ») asede afsted. «) Skade- 
fisken. 7) uden Taarn. 8) o: en Rus (en Hund i Rebet). ») kiær- 
tegnet. 10) hændte det. i») Benene. ^^) vanskelig, is) sagde dei 
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En gued Behandling vi bæggi vil find*en, 
en sku faa sæ en Lej, som en Baan vil misdnd'en. 
Æ Skowfi) fræ wor I>owr og æ Rind*) af mi Brød 
sku *en glaadle') bekomm te si salige Død. 

Og hwad 'en saa får haaj wot værkle og krotten^) — 
den Taal slo iløwle æ Gris i Lotten*)! 

Tho a vild maaskisæ ha saa 'en nø mir, 
men a bløw nø hjamsk^), a maatt saett mæ aa bied^. 
A vidst, a sku ha en Knimm Knikk i mi Lomm, 
en stywle Pæl heller søen kund 'en rumm. 

A haaj aalle saasnaar faat æ Krukk te æ Mund, 
får det reser en Hvæl % og i samme go Stund 
det rammer mi Krukk, saa mi Håand bløw som Bly, 
og æ Brændmen det stritt imud Himmelens Skyl 

Naa, a haaj nok hør, baade jen Gaang og tow, 

te der war nøj Firri ®) ved Hagen hans Brow. 

Der østenfor legger nø rædele^o) Bakker, 

og ældgammel Folk de hwisker og snakker — , 

snaar er det om jet og snaar om nø andt 

fræ den Gaang, de Swensk^^) war ud ad den Kant. 

Og manne haar mødt — søen gaar da æ Taal — 

mell aall dæhæ^*) grimmige Bakker og Daal 

en huedløs Sow med en Krøll o æ Haal. 

Te nu det war hind, der haaj drøwn hinne Spil, 
det tint da æ Tækki endlemoP^) sjell 

Nu, a vil s'mænd ett gjør mæ bæjr, end a er: 
A trower den S 1 e m m ^4) haar pudsed W o r h e r r 
og skaft wos nø Skidt, der staar wos imud, 
især nær æ Dramm er bløwen for stur'. 

Og heller ved Daa en mandhwolm^') Kow 
end ved Nætteti'er en huedløs^®) Sow, 



1) den Del af Grøden, der brænder paa Grydens Bund. ^ Rin- 
gen. 8) gladelig. ^) gnaven og tvær. ») Lytten. «) flov i Smagen. 
7) bede, proviantere. 8) Skrig. ») noget mystisk. lO) fæle. u) i ir"^ 
12) disse. 13) netop, i*) Fanden. ib) rasende, w) hovedløs. 



ESPER TÆKKI 383 

læ hind saa ha Krøll enten for heller baag, 
æ T æ k k i skal ett atter den Slaw aa aag ^) I — 
Hwad enten det nu war Worr*) heller Høwed, 
saa ka I sgi trow mæ: Mi Hjamskhid ^) war øwer! 

Æ Næt war saa swot som begendes Kwol, 
æ Møll laa derhenn og brust i si Hwol, 
en jenle Fowl ku en hør gik og rylred *), 
en Vief heller Ryl, det kam da saa sylred. 

Mi Ryg, der nys får war saa warm aa æ Gris, 
af Angst den med jet nu bløw koldre end Is. 
A snapped æ Pues med æ Gris ved æ Mund', 
og op a lod knyg lisse virm ^), som a kund. 
— Det er da saamøj en forbandede Bakk, 
og sær da i Mørk, med en Gris paa æ Nakk. 

Æ Gris den grynted og péf uden Len •). 
A tyt, der war nøj, te der grynted ijeni 
■— søen lokked og grynted og héf i mi Sæk. 
Saasor a stod still, a høt kuns æ Bækk! 

Og æ Gris, bette Bøen, en war ett te aa styrl 
en sprang paa mi Ryg og holdt jo en Hyr '^) 
og péf og to po, det elendige Myr! 

Nu, a tykkes ett, a sku regnes for Baa'n, 

men a war nu ræj, saa det bundted en Gråan^)! 

Jo mir a saa æsselt mæ ^) for aa komm op, 
jo længer a tyt, te a haaj te æ Top. 
Tho a vild sgi nødde ^^) o den huedløs aa rid ! 
A tinker, de Bøster vild mærkes nøj strid 
hen øwer æ Brinker ved Kwældnætterstid^O« 

Nu, som I ka si: A kam jo da fræ'e ^'), 
tho hwem sku wal hejsen fortal jer dæherl 



1) age. 2) Spøgeri, s) Utilpashed. *) klynkede. ») rask. «) Op- 
hør. 7) gjorde en Staahej. 8) klodsede noget, o) anstrengte mig. 
w) nødig. 11) d: omkring ved Kl. 9 Aften. 12) fra det. 
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— Se, aalle saasnaar haaj a sluppen æ Sow, 
saa fild æ Stump Gris en Gryssen te Row. 
A saatt'n o æ Wajs ^), destaaen a sunded mæ, 
mi Bjen de bevred som Sywistro ^) under mæ, 
og mi Mund og mi Maw og mi Hals og mi Drøwl ^) 
war saa tøste og tar som æ Skawt aa en Støwl, 
men ett a turd rør ved æ Krukk med en Haag; 
a war ræj, te æ Sow sku komm faaren *) tebaag! 

A war træt, ka I trow, i hwer jenneste Lemm, 

a haaj ett hat imud, om a nu haaj wot hjemm 

og ku lejn *) mi gro Hued paa æ Pud ved mi Kjesten, 

og ku hør hinne Snorken. Men a maatt te Listen! 

Æ Vej war jo laang, og æ Bjen ikkuns stakked. 
Æ Maan gik og skult sæ derhenn øwer æ Bakker; 
en kund ring hold æ Hyr, for æ Himmel war sløred, 
saa en wojed i Blaanner ®) te øwer si Ører; 
men somtid saa røw en æ Blaanner tebaag 
og laa øwer jen af dem tykkest si Haag, 
saa tyt a, en grinned hen te mæ og læsped: 
„Kiki, Løjnør'')! Hudden gaar æ dæ, Esper?* 

Og det gi jo snavs, det war derfor han spur, 
han ku mærk, a war ett aal rejn i æ Hued ®). 
Aaenej, bitte Folkens, her war æ det minked, 
og derfor maatt a gaa og kratt i æ Brinker 
og kryf paa mi Knær op ad Grønninghuel, 
hwor en Bejskræmer sejes engaang aa vær kuel ®), 
der haaj en Slant Peng i æ Lomm som nu a, 
a fulle i'e Vest — min laa der endda! 

For m i Paart holder a — sand da aa sej — 
ett af de hæ Hwoller langs Stier og Vej, 
hwor Ræw de skræver og skidt Folk søger, 
og Fanden og hans det hwirmer og spøger. 

Men gjemmel æ maatt a — med Hjunten og Bumsen^®); 
wal wa*e, te æ Gris war falden i Domsen ^i), 



1) Vejbanen. 2) Sivstraa. s) Gane. *) farende. 5) ligget. «) Skyer. 
7) Laaddenøre, d: Gavstrik, s) o: ædru. «) kvalt. >o) Vaklen Og 
Slingren. ^i) falden i en let Blund. 
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det betteste Nøj, en ku wal træng te Søwn, 

en haaj stavn i si Pues i nu næjsten en Døwn 

uden Mjælk i æ Mul, uden Bliind i æ Øwn. 

Men nu sku vi karenmæ ^) osse kaast i, 

saa æ Pues ku blyw aavnt og æ Pirris ^) komm fri. 

Saa lod a da stryg gjemmel Vejster Grønning. 

Dér gik a saa kjek som en Kok ^) o en Mønning. 

Der war ikki en Lys i en Vinni *) aa skimm 

og naple en jenneste Lyd aa fornimm 

undtaven en Tyr* ^), der slævt mud æ Awer 

fræ en Plag, der gik ind o nø Borer®) og gnawed. 

Det haaj wot saa lyst, men saa lig med en Ryk 

saa wa'e, som æ Maan skuld ijen rend i Syk '^), 

og m i gammel Brikker ^) kam haadt i Betryk ®). 

Fræ Grønning te Breum a klaared en hedle i^), 

men Grinderslev Kloster er ett med dem redle^^); 

omm vejstenfor Breum de viser nø Knold, 

der wa'e sgi de brænd dæhér Tisse Trold ^^^j 

no, dem ska Fanden jo wal behold, 

for kam de tebaag, fæ dje Dom rcvidired, 

er æ aalle saa vis, de ijen bløw levired. 

Nej, Grinderslev Herremand, ham Wolmer 

Lykki3) 
der flyw'r paa en kwolswot Hejst si Ryg, 
æ Mand og æ Hejst i jen jenneste Stykk, 
ham tær ^*) han slaa værles i*), den Slemm *®) — 

aaeja, 
for ham er der ingen anner, der vil ha! 

Dér faarer hans Hejst med en Spaad ^^ i se Haal 
fra II bjærg Mues og te Du led Daal; 
det er bløw'n den Bød, som han maa betaal 
for aall de Plawer og aall de Synder, 
han farom ^^) bedrøw imud vi sølle Bønder. 



1) sandt for Herren. 2) det lille Væsen. ») Hane. *^ Vindue. 
^) Tøjr. 6) paa nogle Græsmarker. ?) Synk. 8) Øjne. ») Bekneb. 
10) hæderligt, n) tilforladelig. 12) henrettedes 1686. is) Valdemar 
Lykke f 1657. i«) tør. is) gi frf Tøjle, w) Djævelen. ") Spade 
(hvormed han ifølge Sagnet omkredsede Sognemarken mens Præ- 
sten prækede), is) fordom. 
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Æ Spurer *) er glown ^) en Spaad i 

æ Haal — — 
Hyp, hyp I hop, hop I øwer Drøwler ^) og Daal, 
te Grinderslev Kokk vil rett sæ aa gaall 

— Mett Tougaard*) a osse ret nødde vild mød, 
nær æ Ugl den synger si Sang for dem død, 

nær æ Blaad de hwistes fræ Kwolborg Birk', 
og æ Stjanner staar rød øwer Grindcrslev Kjerk. 
Det var Mett, der kylt hinne Bøen i æ Kjeld '^) 
for sjel saamøj længer for Jomfru aa gjeld 
og dans med æ Junker med Øwn saa mild. 

Nu danser hun awed om Astrup Laad, 

men'®) Kwolborg Skov den fælder si Blaad 

og Løwerbaks Kragger de skogrer: „Haa-haah!" 

Men får te æ Hjord han fæjster hans Kow, 

ska hun hjem te æ Kjerk øwer Duled Brow, 

og hwad end der saa kommer i hinne Vej 

om Dyr heller Mennesk — det slæver hun mej. 

Mi Oldmu'^) haar mødt hin en Nøjsawtensståand 
i Drøwt mud nurdvejst som en swotajted Blaan'), 
hinne Tær mud æ M61d^), hinne Pand mud æ Maanl' 

— — Som I vis haar forstavn, war æ hen ad æ Næt. 
Æ Øwn war nøj klatted, og Esper war træt; 

men opp paa mi Skaaldre æ Gris, sølle Hork^^'), 
haaj faat saa mø Len, en ku hørele snork. 
A lyder ^^) og lyder saalæng paa æ Spil, 
te får a sanst ve'e, saa snorked a sjel. 

Med jet saa blywer æ Vej da saa skrofled^^) — — 
saa war a skjøwelt ^^) ud i en Awer i*) Kartofler ! 
Dér støwter^^) a øwer paa stoendes Furd, 
te. Jøsses, mi Nies stod faast i æ JurdI 



1) Sporerne, s) gloende. ») Kreaturdrifter. 4) Jomfru paa Astrup 
t 1730. 5) Brønden, o) mens. 7) Oldermor. s) Sky. ») Muld. lO) F^evs. 
11) lytter, w) ujævn, w) snublet, i*) Ager. w) styrter. 
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Æ Gris den vowner og gir jo en Hwæl, 
der skor mæ lige te Nyrer og Sjæl; 
a war ræj, te æ Morris^) haaj vrejn en Bien 
øwer jen af de manne forbandede Stien. 

A fried æ Nies, skjønt æ Huj 2) war gawn; 
det bløw i æ Hwol, hwor æ Nies haaj stawn. 

A trat^) sgi mæ sjel en Ræk*) øwr æ Bjen: 

^Ih hwad ska de Kunster, og hwor er vi henn?" 

Haar I liede Skanker ijen tawn te Skej*^) 

og før Esper Tækki hiel væk fræ æ Vej 

og vælt ham øwr'en Kartoffelsmarksraad ^) 

i en Mørk, hwor ingen ka skimm en Skaad'')! 

Hwis ett I ka lett jer — og mæ med det samm, 

skal I namm mæ fornimm, te mi Kjep den ka ramm!" 

— Men lig i det samm, a ska te aa legg Dalder^) 

og haar løwted æ Kjep, der lyder en Swalder ^) 

som nær en Flok Fowl, der haar lejn o en Plet, 

forfikkes *^) og reser sæ mødt o æ Næt. 

Hwad saa det maat vær — det vidst a for vis: 

Dæhér war ett Ænder og halminder ^^) Gjes! 

Men flyw — det kund æ, og bask med æ Vinger, 

og hwæl 12)^ og ta po, te æ Himmel den skinged 1 

Der var nøj der kam drævend, 
i æ Rowstower^^) slævend, 

der war andt, der kam hoppend og hujend og 

skrævend^*)! 

A tytt da, te hiele æ Narherred maatt hør'e, 

æ Hor stod ud som Pigg fræ mi Ører. 

Med jet sto'e mæ klaar, hwad den Swaldren sku gjeld: 

Æ Hægser^^) war sammelt ved Breum Kjeld'^®)! 



1) Puslingen. 2) Huden. 3) trak. 4) Slag. ») Fart. 8) Kartoffel- 
række. 7) skimte en Skade (Fuglen). ») slaa til. o) Larm. lo) æng- 
stes. 11) endnu mindre, w) hyle. is) Rugstubbe. 1*) skrigende. 
i5)^Hekserne. w) Kilde. 
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Tho det er en Hwol lidt østenfor Kloster 
med en ussel Blat^) Wand saa rød og saa raasted^), 
for rød det bløw æ — fortæler mi Moster — 
den Næt, da en Pig her drownt hinne Foster. 

Hér sir'n æ Tudser dje Haller de vrikker, 

her kommer æ H e 1 h e j s t jawnle og drikker 

og sluger æ Wand med Tudser og Døj '), 

får han, sølle Staakkel, ska ud paanøj 

i Trebjenshjunt fræ Bøj og te Bøj. 

Æ W o r u e H) kommer og dipper hans Gåef, 

imen han holder en Baan i æ Flåef; 

og Gammel Pæ Kild, der nu gaar og negrer*), 

haar her hør Skjesu®) aa æ Woj ensjegrcr"^. 

Det er ett en Stej ved Awten aa komm 

med Gris o æ Nakk og med Klokk i æ Lomm. 

A rist, maa a sej, som en Kraag for en Ræ^, 

og tint: Aae, Esper, haaj du wot herfræl 

Men kig* — tho det kund jo da ingen læ vær. 

A skyed mæ hen paa mi Maw og mi Ler®) 
og loged^o) saa ud mell Skræpper og Stro. 

Søen kam a æ Kjeld' saa nær, som a kund; 
da tyt a, der skjared en Stjån^^) o æ Bund. 
„Hwad,"* tint a, „saa mørk — og der staar en 

Stjånl- 
A plukked en Vipp, og a tygged en Kjån^*), 
men a fæk snaar andt aa bestill end aa grund. 

I Breum og Du led der halsed dje Hund; 

a glowed mi øwn baade rindend og rund, 

for, kjek ^^) ! war æ Stjån Skjødt op fræ æ Bund ; 

den sprang som en Noggel omkring øwr æ Damm, 

og ind mell æ Sywi^^) en tænd i det samm 

wal hundrede Lys med Flamm øwer Flamm, 



1) Pøs. 8) rustent 3) Dynd. *) Varulv, s) lyster med Hovedel 
(af Alderdom), o) stærk Larm. t) Odinsjægeme. *) Fu^eBlammwéL 
9) Laar. lo) keg forsigtig. ") Stjærne. la) et Kom. is) vipsl »9 Siv. 
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Og nue var blaalle^) og anner var rød, 
men somm var osse som grønn i dje Glød. 

— Se nu kund en hejsen faa Yw paa æ Sager; 
A haar aalle sit Maag i mi Levedage! 

Der war hunder af Pigger, der danst og slo op, 
og e tt te de haaj j e n Trævl o æ Krop I 

Aae, Kjesten, mi Mø i de fire Skjøwter, — 

a sejer: Det var sgi nø stramlaaren Øwter^)! 
Støvsnaagen 3), te Dans, en Awten halhelie*)! 
De maatt jo da ett ha Skam i æ Bælle I*" 

Og nue war skred ^), og nue war strag*), 
og anner war trind som en Søsterkag, 
og kaad war de aall som towaars Plag'; 
Jen rej paa en Skod'') og jen paa en Lim, 
jen hjalp sæ kristele med en Stø Sim s). 
De hujed og halst og kyssed og sleged, 
og danst og slo op, saa æ Lys de hweged®). 

— De gammel gro Vidj *o) stod og rist med dje 

Woller 11), 
æ Miis de péf rundt om i dje Hwollerl 
i Jem 12) fræ æ Damm stod Sywi i^) og Rokker 
med D6g i æ Hor og med Wand i æ Sokker. 

— De haaj osse faat runselfi*) en Ligkist derhen, 
dér laå der saamøj en grimre jen. 

A tint, om det ett var en Morders Aånd; 
han rest sæ op med hans Hued i æ Haånd, 
og somtid han grinned og somtid han gaft, 
tesidst fild han hen, og æ Hued han taft; 
naa, det war der ett saamøj aa sej t e, 
der er dem, der taver'n^^) for minder end det I 



1) blaalige. 2) beske Krydderier. «) splitternøgen. *) halv- 
hellig. ^) glatte. 8) fine i Huden, t) Redskab, hvormed Brødet 
skydes ind i Ovnen, s) Halmreb. 9) viftede, w) Vidjer. n) Ris. 
12) Em. 13) Siv. 14) maset, is) taber det 
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Imen a fortæler, saa læ mæ ett glemm, 

te mødt*) for det hiele, der so 2) jo den Slemm, 

og han war karenmæ kommen i Klemm, 

for aall dæhæ Hægser^), det war jo saa røwsk*), 

saa vild og saa tonted ^), saa kjælle<^) og drøwsk'^), 

te æ arme Stø Skumpi^) ku ingensteds vær, 

for det vild jo kyss ham, saa her og saa der, 

saa han maatt bestandig lett s*i'e Sæd. 

Saasor han kund blot fo dem te aa vær still, 

saa ka I sgi trow, te æ Skuel ku spill! 

Og det war ett tøwtløs Værk®), det var Spil, 

som nær a vil sej, te wor Kat ka vær gjeP®). 

Med en MongeltrilP^) — for han haaj et andt — 
han gnej mud en maskrødden Hejsthued-Kant, 
tho saa kund der komm de Towner, der vild, 
de b 1 w ett bejer, hwor han stod for Gild. 

Det lyd ett godt for Kristendoms-Ører, 

men sajtens nøj bejer for dem, der skuld hør'e. 

Det war Synd aa sej, te han fjedted**) sæ fræ'e, 
han gnej, te det skor mæ nied i æ Tær; 
æ Hejsthued govred og skreg i æ Tapper, 
æ Nies ga Ild, og æ Tænd de klapped. 

Ja Fanden han filt og drilt og sawed, 

te æ Hund tut høtte^^), o'e Katt de mjawed. 

Hans Haal den pisked hen i Hawer^*) — 
saa den task aaltid aa en Pa Trawer. 

Jow, fandmæ, — æ Mand haar jawn gued Gawer, 
men han bruger 'em ild, vil de jo skyld paa ham, 
saa en haar si Hyr^^) med aa bjerre sæ fo ham. 

— Der war manne, a kjend, nær de kam i dje Klsjer, 



1) midt. 2) sad. 3) disse Hekser. «) rivske. ^ fjantede. «) 
kjælne. "^ gejle. ^) ondsindet Person. 9) hen i det Blaa. ^) el- 
skovssyg. ly Mangelstok. ^2) fedtede, i«) tudede højere. **) Hav- 
ren. 16) sit besvær. 
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men som de mødt hér med æ GowP) i æ Vejr, 
søen kjend a dem ett for Ansiels saa lig. 
Men dér war saa faale Stø bown^) en Pig, 
hind kjend a! — Mi Nobo æ Storkes Dætter, 
som aaltid haar finstred^) ud om æ Nætter — 
i Awten hun fæk hinne Ærend forretted! 

Hun fløv med æ Flok øwer Digier og Gr6f; 
det war lissem, te hun regird æ teh6f. 
Hun hwistelt*), og op lod æ ta i en Rof^), 
som nær en Swarm Bi forlaader æ Kof^); 
og men hun klemt hinne Lim"^) mell æ Knær, 
Ka Rytter, æ Stork'ung, knævred dæhér: 

Fanden fløjted og op jeg fløj 
sammen med Tørveklynens Røg, 
Sidder der Sod paa min hvide Krop, — 
den har jeg faaet i vor Skorstenstop, 

Breum Kilde har Heksefest. 
Her skal I skue vor Hædersgjæst: 
Gammel Jerrik s) med Kalkbørst-Skjæg, 
Horn i Nakken og Haar paa Læg. 

Fandens Oldmor hun kommer nok 
ridende hid paa sin Krykkestok; 
hun og Skarnbassen følges ad, 
hvor de kan lugte den gode Mad; 

Her vil vanke saa sød en Smous: 
Edderkopper i Pibesous. 
Fanden vil smaske, ved jeg vist, 
naar han faar syltet Ørentvist. 

Tyrebove og Hingstelaar 
steges hele med Hud og Haar, 



1) Enden. 2) svær smuk Pige. 8) strejfet. *) fløjted. ») Fart. 
6) Kuben. 7) Kost. 8) Fanden. 
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Barnehjerter i Skarntydsaft 

de skal øge vor Trolddomskraft. 

Gammel Jerrik tar jeg paa Skjød; 
siden vejer vi Salt og Brød. 
Ah, hvor han vil sin Hale sno, 
slynge den om os begge to! 

Hyp, min Rage og Limeskaft! 

Vis nu rigtig jer Bærekraft, 
hvist os op mod den brune Høg, 
før os saa hen som Tørverøg! 

Sorte Sidsel, slaa Haaret ud! 
Birret, stang med din Hornfisktud 1 
Luften piskes som Sæbelud, 
lugter fra os som Svovl og Krud. 

Hør, nu spytter min sorte Kat. 
Fanden fik den om Stjærten fat. 
Den der vover min Kat at gjeld', 
han skal drownes i Breum KjeldM 

Hyrden gyser paa Duled Bro! 

hej, nu slængte jeg ned min Sko, 
Ræven skræber^) langs Astrupvig, 
Kvulborg Ugler har Fært af Lig. 

Sving mod Sønder og Sving mod Nord! 
Alt vi lægger i Heksesnor; 
Folk og Høvder i Baand og Bast — 
Slaa nu Knude, saa er det fast! 

Rask, I Hekser! Allat^) hwer Pig 
Trcj Gaang rundt om wor Kjergaardsdig, 
trej Gaang rundt for den sorte Vif), 
trej Gaang rundt om wor Skorstensptf! 

Imen æ Hægser lufted dje Haller, 

vild a stæl mæ hjem. Nu skuld æ vær Aller*). 



1) skriger. «) parat. «) Vibe. *) Alvor. 
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A ku hør dje Swalder øwer gammel Fil s ha w, 
en Borr^) ved æ Fywr^) i farom*) god Daw, 
en Herremand te Gled og nø Bønder te Plaw. 

Aa, baare en nu ku ha saat dem dje Gywer*), 

får de kam tebaag fræ æ Østerfywer, 

for da vild en vis faa dje Vred aa tøl, 

og det vild vær Wand paa æ Dæwl hans MøU. 

A søjt da mi Gris, hwor a mint, en maatt vær, 
men a fand en ett, hwerken her heller dér. 

A lied'er*), a skraver, men ett te en e'der^). 
A raaft i æ GaH), men hwer Ting a letter: 

„Haar det Fandens Stø* Kram da staallen en fræ dæ 
og kaskisæ ædt æ Dyr te dje Nætter! 
En war ward aa fortær med si Spæk og si Ister; 
det war helsen nø andt end dje Ørentwisterl* 

A war nær ved en Graad. Haaj a nu gan aa vringelt 
den laangige Vej og bløwn saa forhwingelt^), 
haaj slæft, saa mi Rygstykker værked ved*e 
og war wod®), ett baare af jenne^®) Swed — 
saa lig ved æ Hjemmen, snaar uden si Dar, 
sæt æ Dyr øwerstyr, læ æ Fandens Kram ta*e! 

Aae, betteste Kjesten, mi Viv og mi Mø, 
med hwem a haar lo-vet at le-ve og dø, 
hwor s a a ^1) du æ tit, og hwor haar du Ret : 
„Hwi gor du da aaltid og vrøder^^) om æ Nat! 
Du drikker dæ fuld, faar en Hummel i æ Ør^^), 
og saa vil du hwerken sans heller hør! 

Aa, Esper, Esper! tink paa Kræn Wolle*^), 

som de fand herhenn i æ Mergelhwoller! 

— Mon du ett drak tepæls med den Fyldbøtt 

Niels Haun, 



1) Borg. 2) Fjorden. 8) fordum. 4) deres Gjorde d: taget Pip- 
pet fra dem. ^) leder. ») at den er der. ^) Vrede. «) fortumlet. 
») vaade. lo) ene. n) sagde. ^^) roder, is) o: en Rus. w) Kristian 
Olsen. 
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der so i æ Krowr, te æ Sønde") war gawn, 
gik hjem ved æ Næt, bløw howormslawn *), 
laa død o æ Hied og bløw huggen af RavnM' 

Søen^) præjker hun Kjesten und aa blyw træt. 
Hwad trower I saa, a ka vint mæ i Næt, 
nær a kommer hjem fræ Swiren og Spil 
og haar ett anner Gris' — end mæ sjell 

Ja, som a war harmt!*) Nej mier end de', 

a war i^nd^), a war flintrende gal som en Sme. 

— Nu haaj en ijen dæhæ Pak øwr æ Hued. 

Haaj a ejed en Bøss, — a haaj skjødt dem forfuedl 
Men saa skuld a hat mæ en Sølvknap, forstoes, 
for Hawl te dem er som Wand paa en Goes 

— (heller hwis a haaj hat en Kjerksæm vejncd*), 
for det er det jennest, te Hægser'O de regner). 

Som søen a render og rawer i Mørk, 

a træjer i nøj med hiele mi Styrk; 

det laader^) saa blød, men gier en HwæP), 

som haaj da Fanden saat Klør i en Sjæl! 

Hwad wa'e der to po? — Behøv'r a aa sej'e! 

Søen hwæler^o) ku^s jen Ting ved Minnet^^) som 

Mejje"): 
en bet te opsækked Gris, en træjer. 

Men aalle saasor war æ Hyl gan hen, 

får aall æ Hægser de hylt ijen, 

og lig med en Gaang de vender dje Skaar'^'), 

,Aae, Jemmine,* tint a, „no er der Faar!" 

Æ Kjeld laa som død. Aall Lys de slottes. 
„No haar du æl** tint a, „no ska du grottes ^^) I 



1) Søndagen, s) bidt af Hugorm. &) saaledes. *) bedrøvet. 
^) arrig. «) kroget et Søm fra Kirken, t) Hekser. 8) lader. •) Hyl. 
10) skriger, n) Midnat. 12) Middag, w) Skare, i*) mases. 
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A griver æ Gris, som bejst a haaj Gawer 
og faarer saa ind paa nø Plovjurdsawer 
og rywer en Ægståls *)-Knyw aa æ Lomm 
og stiller mæ an: „Læd æ Kram nu kommi" 
For den, der haar Ægstål ind i si Haånd, 
er hyt mod den første on-de Aånd. 

Det hylt i Luften og nied ved æ Jurd, 

som nær en Storm gaar wos stywt imud, 

det sprut som Glød' er og hwæst som Katt; 

men a lod æ hwæs, saalæng det ett kratt^); 

det rend som Rotter o'e Plovfur-Kaamm ^) : 

„Læ wos si po jer Trav, nær æ Næt*) den er omm!" 

— Fræ æ Plow kaaster i, te æ Wojnsawers^) End — 
saalaant ved Awten det^) haar aa rend; 

hwor æ Omfur'') vender, æ Spøgels maa vend. 

— Søen laangs ad æ Fur, nu op, nu nied 
ka sjel blyw en Hægs for lowfuld*) en Bied. 

— Saa stærk Ka'®) Rytter hun løf i æ Gal: 

Da en Staånd^^) war skrejn, haaj hun klaared det hal, 
da æ Dawskjar kam, kund hun næjsten træj mæ, 
men a haaj jo mi Stål, nær ett andt vild ræjj^^) mæ, 
det holder a po hind, og Fanden ta hind, 
om ett med det samm te æ Stywels^^) gj^ af hindi 

Væk war hinne Trassen ^^) og væk hinne Vred! 
Der laa hun, støvsnaag'en, uden Særk heller Kled^*), 
som en Ung' te æ Stork' **) haar smidt nied fræ æ Red. 

Hun tægged og skræft og krøf for mi Fued: 

„Aae Esper, sej æ ett te mi Muerl** 

A nikked og saa: „Se no aa komm væk I 

Forgjø hwerken mæ hejr æ Gris i mi Sæk I* 

Saa vist a hind hjem, hwor hun bowed baag æ Krat; 

det war vilds^®) i æ Hued, baade hind og æ Kat. 



1) Ægstaal = Haardstaal. 2) rev. ») Plovfure-Kammene. *) Nat- 
ten. 6) den Ende- Ager hvor Ploven vendes. 6) o: Spøgeriet, f) een 
Fure op og een ned. «) svær. «) Karen, ^o) Time. i^ redde. 
12) Stivelsen, i«) Trods, w) Førklæde. «) Storkene, i«) fortumlede 
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Ja, det er den særeste Næt, a haar hat I 

Nu kommer der nøj, a vil aalle forsto, 

om saa a skuld blyw som Methuselem gro: 

A gik te det sidst med 6ven Øwn 

og ilywl^), ja ilywl war æ Mand skrejn i Søwn. 

Saa hører a jen, der med jet snakked te mæ; 
æ Taal maa jo sajtens vær falden nøj ve mæ, 
for a letter mi Hued lidt op fræ æ Pues. — 
Hwem sir a for mæ: Mi Mø og mi Rues, 
mi Kjesten, der stod og band To i en Hues*)l 
Æ Træk om æ Mund kund ha wot nø bejer, 
æ Pind de klavred^), imen hun sejer: 

„Ih ligger din Swyen da osse og sower, 
men anner dje Folk de virmer*) og plower! 
Æ Hawer er mo^), og æ Row®) staar ud; 
men du sir jo kuns aa faa nøj i æ Snudl* 

— Det er grim fræ en Drem O, hwor en haaj æ nøj 

skjønner, 
aa blyw røwn op ved den Slaws Bønner. 

A swored æ Kwind — og mi Urd fild aalmild^): 
„Tho a er nok stommelt®) ved Breum Koldkjeld ^^, 
og æ Gris, bette Nøj, haar a laa^^) ved mi Hued, 
det ett for det dnd men wal for det gued. 

Men Kjesten, mi Mø, a trowr, a haar Ret 

te aa føl mæ lissem ledt søwned og træt, 

for a haar sgu hat en beveged Næt. 

A haar fandenmæ prøwed saamøj, det er faale^), 

a vild ett løw æ om for en jawn Rigsdaalerl* 

— — Nu, a fortal op, som nu nys for I anner; 
men Kwindfolk er Kwindfolk, ihwor de saa lander; 



1) alligevel, a) strikkede Taa i en Strømpe. •) klirrede. *) ha- 
ster 5) Havren er færdig til at høstes. «) Rugen. 7) Drøm. «) taa- 
lelig milde. ») falden omkuld, lo) Kildevæld, Naturbrønd i Mod- 
sætning til den gravede, i*) lagt. i*) saa meget, saa en maa 
forbavses. 
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det vil ingenting hwerken fatt hæ^ forsto, 
hwad ett te det sjel haar hat Finger opo. 

Men a sku wal trow, a so*), hwad a so! 

— Nej, ett saa en Urd a kund vend hind te Maad! 
Men hun ga en Skranni, en „Pøttl" og „Haa-haahl* 
i aal det Esper og æ Tækki vi saa. 

Å vist hind æ Wold'^), hwor æ Hægser slo op*), 
a pejt paa æ Damm, hwor æ Løjt'mand gjord Hop, 
hun swored: „Aa, spaar mæ di Præjk, bette do, 
do war swirend*^) ijaes*), do er swirend eno!* 

„Ja, det er ett søen aa rend te aa forsto: 
Men her war æ no, te Fanden han so O' 
Men det sejer sæ sjel, te en skyd'er forbi, 
nær Folk ett haar Hued aa sammel nøj i!*' 

„Ja," saa hun, do er mæ en jawnhen') Kaa*l, 
saalæng det baare kan endes ved Praal!" 

Naa, op ad æ Daa kam vi hjem te Skjerris, 
baade mæ og æ Skaad og Kjesten og æ Gris, 
fæk høsted æ Hawer og towed æ Lamm*), 
og æ Row kam i Hus, får æ Regn den kam, 

— og a fæk en Kys og endda en Pa Dramml 



Nej, som det imeirstaånd sejes og skrywes: 
„Det er ett for det væ'st, te æ Katt de r3rwesl'' 

— — Men bejst af det hicle: 

Æ Gris den trywesi 



1) eller. 2) saa. «) Voldene. *) sprang omkring, s) fuld. 6) { 
Aftes. 7) sad. s) rar, dygtig. ») vasket Lammene. 



